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L'APOLOGETIQUE DE LA PRIMITIVE EGLISE 

BON INFLUENCE SUR LA TRADITION DES ORI6INBS 
ET DU MINISTÈRE GALILÉEN DE JESUS 



La religion chrétienne, pour deveDir universelle, dut se dé- 
gager do judaïsme, au sein duquel elle avait pris naissance. 
Cette « déjudaïsation » ne s'effectua point sans difficultés, 
sans luttes. On est généralement bien renseigné sur les dif- 
férends doctrinaux qui divisèrent l'Eglise primitive et qui 
sont dûs à la persistance des préjugés juifs dans une moitié 
de la chrétienté. On a moins remarqué, et, en tous cas, on 
a moins étudié, l'action qu'exercèrent les croyances juives 
sur l'histoire évangélique. Bien des côtés de la vie de Jésus 
furent critiqués par les docteurs de la Synagogue dès la pre- 
mière heure. La communauté apostolique eut à lutter sur 
le terrain de l'histoire avant qu'elle dût livrer la grande 
bataille sur le terrain doctrinal. Mais les débats concernant 
la loi mosaïque et les prescriptions légales nous sont plus 
connus et durèrent davantage, car ils ne portaient pas sur 
des événements dont on n'avait plus que le souvenir et 
qui s'estompaient dans un passé toujours plus lointain, 
mais ils étaient alimentés toujours à nouveau par la vie 
eeclésiastique et la pratique des devoirs journaliers. U est 
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donc naturel qu'ils aient laissé plus de traces et des traces 
plus profondes dans la littérature de l'ancienne E^ise. 

Avons-nous encore quelques moyens de connaître les 
discussions que les chrétiens de l'âge apostolique enreut 
avec les Juifs sur la vie de Jésus et d'apprécier l'influence 
qu'elles exercèrent sur la formation de l'histoire évai^é- 
lique ? Nos évangiles canoniques nous renseignent sur la 
polémique des pharisiens contre Jésus, non point sur celle 
de la Synagogue contre l'Eglise. A l'époque de leur rédac- 
tion, bien des années s'étaient écoulées depuis la mort de 
Jésus. L'histoire de sa vie fat commentée, discutée par toute 
une génération, avant qu'elle fût couchée par écrit. Par 
quelles phases passa-t-elle, quels changements y furent^ils 
introduits durant cette longue période ? Pour refaire l'his- 
toire première de la tradition évaugélique, il faudrait voir 
plus loin que nos évangiles, derrière nos textes canoniques. 
Il n'est pas probable que dès la première pentecâte chré- 
tienne on ait raconté l'Evangile, présenté les faits de la vie 
de Jésus comme on le fit trente on quarante ans plus tard. La 
période de la tradition orale, avant la lettre écrite, fut cer- 
tainement la plus féconde, la plus riche en innovations de 
tout genre. C'est elle qui excite le plus la curiosité de l'his- 
torien. Sans doute, au point de vue dogmatique qui est celui 
de nos Eglises chrétiennes, c'est l'interprétation de nos 
évangiles canoniques, c'est la recherche du sens exact de 
ces textes qui paraît être la tâche la plus élevée de la 
science théologique. Mais il n'en est pas ainsi pour qui a 
uniquement le souci de l'histoire. Ce que disent nos textes 
canoniques lui importe souvent moins que ce qu'ils ne 
disent pas. Il en va de nos évai^iles comme de certaines 
personnes : ce qu'elles cachent sous le masque du visage, 
ce qu'elles laissent deviner de leur vie passée attire le plus 
l'attention de l'observateur. 

Les théologiens ont coutume de caractériser l'époque 
antérieure à la rédaction de nos évangiles comme l'ère de 
la tradition orale et ils se contentent d'ajouter qu'il régnait 
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alors une grande liberté dans le choix des sujets et dans la 
manière de les raconter. C'est là une caractéristique pure- 
ment formelle. Une étude plus serrée de cette tradition 
oride s'impose. Il importerait d'établir quel en fut le con- 
tena, à qui eUe était destinée, dans quel bat on s'en servait, 
Si la première génération chrétienne avait surtout à cœur 
d'édifier et d'affermir les fidèles dans la foi, son activité 
cependant ne se borna pas à cela. Elle dut, plus que les 
suivantes et dès les premiers jours, se livrer à la propa- 
gande. L'Eglise de Jérusalem, la plus ancienne Eglise chré- 
tienne, fut essentiellement missionnaire. Et cette activité 
missionnaire, elle l'exerça tout d'abord et pendant long- 
temps presque uniquement dans le monde juif. C'est dans 
les réunions familiales ou synagogales, parmi les Israélites 
pieux qui vivaient dans l'attente du Royaume messianique, 
et parmi les prosélytes qui s'étaient affiliés à eux, que se recru- 
tèrent les premiers membres de la communauté nouvelle. Le 
mot d'ordre de la propagande était que le Messie avait paru et 
que Jésus était le Christ. C'est à cette fin que les mission- 
naires racontaient les événements qui s'étaient passés à Jéru- 
salem, la passion, la mort et la résurrection et en outre 
les miracles, les ense^;nements et toute ta vie terrestre de 
Jésus. Cependant leur préoccupation dominante n'était 
pas de retracer l'enchaînement historique de ces faits ou de 
donner un tableau complet de cette vie; mais de la dé- 
peindre BOUS les couleurs messianiques et de faire jaillir de 
toute leur narration la conviction que Jésus était vraiment 
Celui qu'Israël attendait. L'Evangile de la première Eglise, 
l'Evangile mbsionnaire fut essentiellement messianiqne. Il 
participait autant de la démonstration que du récit. 

L'idée messianique, dans laquelle se résumait pour 
l'Eglise le sens de la vie de Jésus, n'était pas d'origine 
chrétienne. C'était une ancienne croyance juive, dont les 
dogmaticiens de la Synagogue avaient fixé tons les points 
essentiels. Nous admettons, pour notre part, que les motifs 
messianiques ont joué un grand rôle dans la vie réelle de 
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Jésas. Néanmoins, cette vie, telle qu'elle s'était déroulée 
depuis sa naissance jusqu'à la croix, était loin de répondre 
au schéma messianique du judaïsme. Les disciples de Jésus 
se virent donc contraints de l'enchâsser dans un cadre em- 
prunté, c'està-dire qu'ils lui appliquèrent des règles étran- 
gères, auxquelles elle ne se pliait pas toujours. Souvent ce 
n'est que par une interprétation forcée et par des arguments 
arbitraires qu'ils atteignaient leur but. Ce fut là pour 
l'Eglise une source de difficultés, de déboires et de contro- 
verses sans fin. Car les docteurs du judaïsme, qui ne recon- 
naissaient pas la measianité de Jésus et qui discernaient sans 
peine les points faibles de l'argumentation des adversaires, 
contestaient la justesse de leurs thèses. Le fait que les deux 
partis s'en référaient à l'Ancien Testament, qu'ils considé- 
raient tous deux comme la norme de leur foi et qu'ils inter- 
prétaient chacun à sa manière, ag^avail encore le 
débat. 

On peut affirmer que la controverse messianique remplit 
une grande part de la vie de r%lise chrétienne pendant les 
premières années de son existence et avant que, par l'ini- 
tialive de Paul, l'Evangile fût porté hors de la Palestine dans 
les pays païens. L'Elise, à cette époque, se composait 
presque exclusivement d'anciens juifs, elle était judéo-chré- 
tienne. Le judéo-christianisme n'en était pas seulement une 
fraction plus ou moins importante. Il ne faut pas se laisser 
induire en erreur par les écrits des Pères qui font allusion 
aux judéo-chrétiens et qui les représentent comme une secte. 
Cest la création et l'extension de plus en plus considérable 
de la grande Eglise en terre païenne, puis la destruction de 
la vie nationale des Juifs et la disparition, par ce fait, de 
l'Eglise-mère de Jérusalem, qui causèrent la déchéance du 
judéo-christianisme. Mais, à l'époque dont nous parlons, il 
est au premier plan et c'est lui qui porte l'ofTensive dans le 
camp de l'orthodoxie juive. 

La Intte Ait de longue durée et, comme il arrive entre 
frères ennemis, elle fut acharnée; d'une violence qui ne 
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reculait pas devant la contrainte par corps. Dès que l'héré- 
sie galiléenne avait ga^é des adhérents dans un coin du 
pays, des inquisiteurs envoyés par les autorités de Jérusa- 
lem venaient extirper la mauvaise herbe. Le voyage que 
Saul de Tarse entreprit pour inspecter et épurer les syna- 
gogues de Damas (Actes ix, a) n'est qu'un exemple de ce 
qui se pratiquait sur une large échelle. A la mission chré- 
tienne répondit partout une contre-mission juive. Dans les 
maisons des riches et des pauvres, dans les réunions syna- 
gogales et dans les milieux du sanhédrin (cf. Jean vu, ^6- 
5a) on s'entretenait de la foi nouvelle, on discutait le pour 
et le contre. Comme au temps de la Réforme du XVI* siècle, 
les nouvelles doctrines pénétraient sous tous les toits, dé- 
frayaient toutes les conversations. Les chefs du judaïsme 
prirent les mesures les plus sévères contre les novateurs. 
C'est à cette époque de compression violente que se rap- 
portent sans doute les versets ii et la du chapitre v de 
Matthieu (cf. Luc vi, aa-a3), qui sont une addition au 
groupe primitif des macarismes. Ils forment double emploi 
avec Mat. v, lo. Il s'agit de persécutions fomentées non par 
la Rome païenne, mais par les Juifs (cf. Mat. v, la iSiu^izv 
roùç itpoifnTai; et Luc vi, a3 oi Ttarépt^ oùrwv). Le fait que les 
persécutés confessaient la messianité de Jésus, Mat. v, ii 
âatv ÈjMÙ, Luc VI, aa Évota toû wîoû roû àyfipwTrou) permet de re- 
monter aux premières années de l'âge apostolique. Le qua- 
trième évangile, qui esquisse un tableau très vivant de la 
procédure des autorités juives contre ceux qui étaient soup- 
çoonés d'hérésie (cf. Jean ix) mentionne leur décision for- 
melle d'excommunier ceux qui reconnaissaient Jésus pour 
le Christ (cf. IX, aa). On imagina les mesures les plus im- 
pressionnantes pour enrayer le fléau. Justin rapporte que 
les Juifs avaient coutume, après la prière, de bafouer le 
nom du Messie chrétien. Dans les liturgies des synagogues 
on intercala des passages où l'on demandait à Dieu d'ex- 
terminer promptement les hérétiques nazaréens et de rayer 
leurs noms du Livre de la Vie. Malgré cela le judaïsme per- 
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dait toajours plus de membres et le danger de la contagion 
croisBaît sans cesse. On se décida à interdire aux fidèies du 
judaïsme tout commerce avec les chrétiens et surtout on 
leur fit défense de discuter religion ayec eux (cf. Justin, 
c. Tryph., 38, laa). 

Il faut tenir compte de ces circonstances pour bien juger 
la crise par laquelle passa la tradition de Jésus en ces jours 
or^eux. Que la question du Messie ait agité tous les esprits 
et qu'elle fût au premier plan du débat, on ne s'en éton- 
nera nullement, puisque les deux adversaires étaient de 
nationalité juive. C'est le contraire qui ne s'expliquerait pas. 
C'est contre les attaques savantes et passionnées des théo- 
logiens juifs que les croyants durent maintenir les préten- 
tions messianiques de leur maître. Les objections de l'ad- 
versaire leur ouvrirent les yeux stu* certaines lacunes et 
certaines anomalies de la tradition évangélique. 11 fallut 
reviser les positions prises, placer tel fait dans un jour nou- 
veau, c'est-à-dire dans la lumière messianique, et chercher 
des appuis dans les textes des Ecritures. Ce n'est pas dans 
la calme réflexion du souvenir, mais dans le creuset de la 
lutte que s'élabora l'Evangile primitif, celui des mission- 
naires judéo-chrétiens. A peine la jeune Eglise s'était-elle 
constituée qu'elle dut réparer hâtivement les brèches que 
l'ennemi ne cessait de faire dans ses murs. La controverse 
suscite la passion et, dans te feu de la bataille, dans la ten- 
sion des esprits qu'elle provoque, on ne faisait pas toujours 
un choix rigoureux des armes. 11 en résulta des modifica- 
tions plus ou moins grandes de l'histoire évangélique, par- 
fois des altérations graves qui en transformèrent le type 
primitif. L'Evangile missionnaire de l'Eglise judéo-chré- 
tienne eut une tendance apologétique prononcée. Il faut y 
voir l'évolution la plus radicale que l'histoire de Jésus ait 
traversée depuis la résurrection jusqu'au jour où elle fut 
fixée irrévocablement dans nos évangiles canoniques. Mal- 
heureusement, les documents directs et détaillés retraçant 
cette phase judéo-chrétienne de l'historiographie évangéll- 
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que nous font défaut. On doit y suppléer par l'intoitioa. Je 
ne doute pas, pour ma part, que s'il nous était donné, au- 
jourd'hui, d'entendre de nos oreilles conuneut les propagan- 
distes jodéo^hrélienB en Samarie, en Galilée, à Antiocbe ou 
ailleurs exposaient le drame de la vie de Jésus et rétor- 
quaient les arguments de leurs contradicteurs, nous en 
apprendrions plus loi^ sur la manière dont beaucoup de 
nos péricopea évangéliques se sont formées que par l'étude 
critique la plus minutieuse de nos textes actuels. 



Si la phase la plus ancienne de l'histoire évangélique 
n'est plus pour nous qu'une ombre sans consistance, elle 
n'en a pas moins laissé quelques vestiges dans les livres du 
Nouveau Testament et dans la littérature extra-canonique ; 
vestes qui noua permettent de nous faire une idée de son 
genre apologétique. Le livre des Actes, par exemple, noua 
fournit à cet égard des renseignements précieux. J'entends 
parler des discours que l'auteur, dans les premiers chapitres 
de ce livre, met dans la bouche des apôtres. Ces derniers 
ne racontent pas à proprement parler les événements dont 
Jérusalem fut le tbéfitre. Leurs harangues sont des plaidoi- 
ries en faveur de la foi nouvelle. Ils prouvent la mission 
divine, le caractère messianique de Jésus par les signes, 
les miracles et les Ecritures (Act. n, aa ; m, 33-a4 ; i^. ïo)- 
La mort du Cbrislos est expliquée par les desseins de 
Dieu, par les prophéties (Act. u, a3 ; lu, i8; iv, ii, a5 et 
suiv.) Elle est attribuée à l'ignorance, à l'aveuglement des 
Juifs (Act. m, i3, 14, 17)- Les orateurs insistent sur la résur> 
rection comme contre-partie et justification de la mort 
(Act. II, 34-38; IV, 10). Le ton argumentatif domine. L'histoire 
cède le pas à la controverse. On objectera peut-être l'inau- 
thenticité des discours en question. Mais si l'auteur les a 
rédigés librement, il n'en reste pas moins que ta fonne 
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flous laquelle il présente les faits, c'est-à-dire la toamure 
apologétique des discours en question, répond bien à 
ce que devait être en réalité la prédication missionnaire 
parmi les Juifs. C'est un indice qui prend tout son prix, 
quand on le rapproche du fait que les discours des chapi- 
tres postérieurs des Actes ont un genre différent. La contro- 
verse messianique proprement dite passe au second plan et 
il s'y mêlé des sujets d'une autre nature. D'ailleurs les mo- 
tifs des premiers discours qui ont trait surtout à la mort et à 
la résurrection de Jésus, ne furent pas les seuls qu'on jeta 
dans le débat. Bien d'autres points importants, tels que la 
naissance ou l'activité galiléenue de Jésus, furent passés 
peu à peu au crible messianique, bien que les Actes n'en 
fassent point mention. Divers écrits de l'antiquité chrétienne 
en témoignent. 

Parmi ces derniers, il faut citer en première ligne l'ou- 
vrage de Justin intitulé : Dialogue avec le Juif Tryphon. où 
nous assistons à une discussion approfondie de la doctrine 
chrétienne. Non moins important est le Livre de Vérité 
(akiMi y-iyoi) du philosophe Celse contre le christianisme. 
On sait qu'Origène, qui te réfuta, nous en a conservé une 
grande partie. La date de composition de ces deux ouvrages 
étant bien postérieure à l'âge apostolique, peut-on faire état 
de leur contenu pour le problème qui nous occupe ? Nous 
pensons que oui. Le Juif que Justin met en scène n'est pas 
un personnage fictif. Le judaïsme qu'il défend n'est pas 
d'invention chrétienne. Trypbon se présente à nous comme 
un Juif de la vieille roche ('E^peûoç à. t9^ nspmiùiç). S'il est 
permis de t'identiâer avec un rabbin du nom de Tarpbon, 
dont il est souvent question dans les écrits rabbiniques, il 
était lié d'amitié avec le célèbre R. Akïba et se distingua 
par son ardeur à combattre les Minim ou judéo-chrétiens. 
Il demandait par exemple qu'on brûlât leurs évangiles sans 
égard pour le nom de Dieu qu'ils contenaient. Il aurait 
encore assisté au culte du temple de Jérusalem avant sa 
destruction. II n'est donc pas exclu que, dans son jeune 
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âge, il ait eu aussi des rapports avec l'un ou l'autre des pha- 
risiens et des membres du sanhédrin qui jouèrent un rôle 
à l'époque de Jésus. T<Ious concluons de tout cela que les 
thèses soutenues par le Juif Tryphon dans l'œuvre de Justin, 
peuvent et doivent être prises en considération quand on 
étudie la formation de la tradition évangélique au sein de 
la première Eglise chrétienne. La paradosis (tradition) juive 
était d'une fixité étonnante. Ce qu'un chef d'école avait pro- 
clamé faisait loi pour tous ses successeurs. Les générations 
nouvelles cherchaient leurs armes dans l'arsenal du passé. 
Ce que Tryphon oppose à son contradicteur, les arguments 
qu'il met eu avant, sont ceux dont se servaient déjà les 
docteurs et les légistes qui, selon les Actes, citèrent les 
apôtres Pierre et Jean à la barre. Un point qui milite par- 
ticulièrement en faveur d'une haute antiquité de l'exposé 
de Tryphon dans le Dialogue, c'est l'abondante argumenta- 
tion scripturaire. Elle atteint des proportions qui dépassent 
singulièrement celle que Paul emploie dans ses épltres. Ce 
n'est que dans un milieu authentiquement juif que l'étude 
des Ecritures a pu se développer de la sorte et être prati- 
quée sur une aussi lai^e échelle. Si l'auteur chrétien du 
Dialogue n'avait voulu composer qu'une apologie fantaisiste, 
au lieu de reproduire fidèlement ce qu'il avait appris sur 
la pensée et l'argumentation juives, il aurait pu se faire la 
partie bien plus belle en présentant à ses lecteurs un ju- 
daïsme anémié ou édulcoré. 

Avec Celse, ce n'est plus un Juif, mais un païen, qui 
s'attaque aux doctrines des chrétiens et à l'histoire de Jésus. 
Où a-t-il puisé ses matériaux? Quelle est leur valeur histo- 
rique ? On a pensé qu'il les avait empruntés à nos évan- 
giles synoptiques et plus spécialement à Matthieu et à Marc, 
Il est très probable qu'il a eu connaissance des écrits de 
l'Ancien comme du Nouveau Testament et en particulier des 
quatre évangiles, mais il ne leur accorda pas plus de crédit 
qu'aux renseignements de source juive ou païenne. Les 
évangiles lui sufâsaient d'autant moins qu'il soupçonnait 
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les chrélieQs d'en avoir altéré le texte primitif, ainsi que 
nous le verrons tout à l'heure. D'autre part Celae fait allu- 
sion lui-même à ses relations personnelles avec les pro- 
phètes juifs de la Syrie et de la Palestine (c. Cels., VU, 9). 
Le fait qu'il demeura & Rome n'y contredit pas. Les Juifs 
affluaient dans la capitale. Celse dut se renseigner auprès 
d'eux sur les objections que la Synagogue faisait à la doc- 
trine nouvelle. 11 était si bien documenté à ce sujet qu'il 
consacra toute une partie du Livre de Vérité à la polémique 
juive contre le christianisme. En effet, avant d'exposer ce 
que, de son point de vue philosophique, il reproche tant aux 
Juifs qu'aux chrétiens, il met en scène un rabbin qui, dans 
on discours très étendu, s'en prend d'abord à Jésus et se 
retourne ensuite contre ceux de ses coreligionnaires qui 
s'étaient laissé enrôler sous la bannière de l'Ejglise. Il y a 
lieu, je pense, de s'étonner et de se rendre compte, plus 
que ne l'ont fait les critiques, de ce double courant du 
lÀçre de Vérité. La juxtaposition des deux parties n'est pas 
naturelle. L'insertion de la polémique juive contre le chris- 
tianisme ne se comprend bien que si l'auteur n'a pas com- 
posé cette partie expressément pour son livre, mais s'il 
utilise un travail antérieur, peut-être des notes prises par 
lui dans les entretiens avec les rabbins dont il fut question 
plus haut. Cela revient à dire que la polémique du Juif de 
Celse n'est point de date récente, mais la reproduction des 
vieux a^umcnts foi^és par les docteurs palestiniens du 
I*r siècle. La littérature polémique et apolc^lique des Juifs, 
comme celle des chrétiens, avait sa topique et ses formes 
traditionnelles. 

Celse disposait donc de sources d'information indépen- 
dantes du Nouveau Testament. Si les points qu'il traite se 
retrouvent dans Matthieu, Luc ou Jean, ce n'cBt pas encore 
la preuve qu'il les a empruntés à ces écrivains. Quand un 
critique, à la recherche des sources du Liçre de Vérité, rai- 
sonne ainsi : « (Celse) sait que Jésus s'appelait le Nazaréen, 
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ce qui nous reporte à Matthieu » (i), ce raisonnement peut 
se soutenir par rapport aux lecteurs modernes de Gelse, 
mais il ne tranche pas la question pour Celse lui-même. Il 
faudrait des citations textuelles d'une certaine étendue. 11 
sufQraitmême que Celse eût indiqué une fois ou l'autre le nom 
de l'évangéliste qu'il a mis k contribution. Mais dans les 
fragments qui nous restent, il n'invoque jamais le témoignage 
d'un de nos évangiles canoniques en le désignant par son 
nom. D'autre part, il apporte quelques détails, qu'il ne peut 
tenir de ces derniers. 11 compte par exemple dix ou onze 
apôtres, soit qu'il ne connaisse pas la tradition officielle de 
l'Eglise, soit qu'il donne la préférence à un écrivain inconnu. 
Mais quoiqu'il en soit des lectures que ce philosophe épris 
de vérité ait pu faire sur le sujet qui l'intéressait, il n'a cer- 
tainement pas dédaigné l'information orale (a) et il eut l'oc- 
casion précieuse pour sa tâche de polémiste de s'enquérir 
auprès de personnes qui étaient au courant des anciennes 
controverses entre Juifs et judéo-chrétiens. Dans cette sup- 
position que Gelse parvint vraiment à s'entourer de quel- 
ques lumières sur le passé lointain de l'Eglise, un passage 
de son réquisitoire mérite une mention spéciale. Il est capi- 
tal pour la solution de notre problème. Au livre n, 26-37, ^^ 
rabbin qui réprimande ses anciens coreligionnaires pour 
leur apostasie, afBrme que la tradition évangélique est un 
tissu de fictions invraisemblables, et que quelques-uns 
d'entre les chrétiens, semblables en cela aux gens ivres qui 
portent la main sur eux mêmes, ont remanié trois oa quatre 
fois et plus l'évangile, en altérant le texte primitif, afin de 



(i) VtULakxm, Celie «t It» prtmiire» latte» tnin la phtlotophU «t le 
ehrMUmUme (Parli, iSyg), p. 409. 

(a) D'après F. S. Hdtb (Der Kompf du hridnUehen PhOoaophm CeU 
•a* geg*n da* Chrbtenlum, 1899)1 Gelse lient ta eoimaiBsaiice da obria- 
Uaolame de l'obserration persoimelle et des rapporta oraux. Hais sa eon- 
naissanoe de rar^mentation Juire ne pent être basée que snr on terit ou 
des entrettens aveo qnl de droit. 
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pouvoir répondre aux objectiona de ceux qui les apaient 
convaincus d'erreur. Voilà un propos bien si^iflcatif. Ce 
n'est pas là un grief qu'on invente au pied levé. L'allusion 
à tout un travail de transformations successives d'un texte 
priinitif(i) ne ressemble point à un argument conven- 
tionnel. C'est un bruit qui courait, les adversaires l'avaient 
grossi, mais il ne laissait pas de reposer sur un fondement 
véritable. La critique interne de nos évangiles prouve suffi- 
samment que l'histoire évangélique a évolué, même encore 
après qu'on eût commencé à la fixer par écrit. Cette évolu- 
tion était due en partie, ainsi que le texte sus-mentionué le 
confirme, au devoir pressant des chrétiens de parer aux 
attaques des adversaires. 

En quelle mesure cette thèse s'accrédite-t-elle par l'étude 
de nos synoptiques ? A l'époque où ils furent rédigés, l'âge 
apostolique n'était déjà plus qu'un souvenir. La lutte contre 
le messianisme juif n'était plus le sujet unique, ni principal, 
des préoccupations de l'Eglise. La propagande chrétienne 
avait rencontré sur son chemin bien d'autres difficultés, 
surtout d'ordre pratique: l'abrogation de la loi mosaïque, la 
vie commune avec les pagano-chrétiens, l'organisation ecclé- 
siastique, le rôle et le rang des apôtres, etc. De tout cela, il 
y a plus d'une trace dans nos documents évangéliques. Sur- 
tout on y remarque une conception nouvelle du Christos, 
dont la christologie de l'Eglise est l'émanation. La caracté- 
ristique de Jésus comme le Messie d'Israël n'entre plus que 

(i) Lee termes employés par CeU« {i*Ta)(^apiTTuv n rnc irpùnn ypiif^t td 
(voT^Auv sont des plus oaraotéristiques. Il n'y a pas lien de les rapporter 
i des évangiles apoeryphea, puisque Celse Toalsit combattre le christia- 
nisme offloiel et ses écrits. Il n'aurait pu impater h l'Eglise les errements 
des sectaires. 11 est vrai que les hérétiques se livraient A des falsifications 
de textes eontlnnelles et qne les orthodoxes s'employaient i les découvrir 
et t les signaler (voir Tertnlliea, ade. Marc, rr, 5 « nam et qnotidie refor- 
mant, pront a nobis qaotidie revlncontur »). Mais cet état de choses an 
sein de l'Eglise dn n° et du m* siècle n'était rien d'absolument nouveau, ee 
n'était que la répétition de ce qui s'était passé dès ta fondation du christia- 
nisme entre les fidèles de la Synagogue et les croyants de la nouvelle 
observance. 



.y Google 



l'apolos^iqur db l'âglise kt i^ TRAnmoi) ivANoiuQUB 17 
pour une part dane le programme de ces œuvres placées 
sur les conQas de deux ftges. La controverse messianique, 
propre à l'époque primitive, est encore la plus apparente 
dans l'évangile de Matthieu. Et c'est ft bon droit. Car ainsi 
se confirment les déclarations des Pères concernant l'ori- 
gine de cet évangile. Le fait que Matthieu relève volontiers 
dans la vie de Jésus les traits messianiques, est en corréla- 
tion parfaite avec cette circonstance qu'il écrivit dans un 
milieu juif et pour des chrétiens judaïsants. Le même évan- 
géliste se distingue encore des autres par l'abondance des 
citations de l'Ancien Testament et cela est conforme égale- 
ment au procédé qu'on employait dans la discussion de 
l'ftge apostolique. 

Mais quel que soit le zèle de Matthieu pour le problème 
messianique, il ne nous permet plus de nous faire uue idée 
de la passion intense avec laquelle ce problème était débattu 
immédiatement après la mort de Jésus par les partis en pré- 
sence. Dans l'intervalle, l'horizon, le caractère, la langue 
même de l'Eglise avaient changé. N'oublions pas que le récit 
et les démonstrations scripturaires de Matthieu sont rédigés 
en grec, tandis que dans les discussions auxquelles nous 
faisons allusion on s'était servi de l'araméen et de la lai^^e 
sacrée de l'Ancien Testament. Cette différence de langues 
est aussi un indice du recul dans lequel était entré le mes- 
sianisme. Qu'on en juge par la terminologie. Alors que 
l'évai^e de Jean fait encore usage à deux reprises (i, 4^ > 
IV, aS) de la forme originale ô i/Uaulceç, aucun des autres 
évangélistes, pas même Matthieu, ne l'a reproduite une seule 
fois. Et c'est ainsi que, sous bien d'autres rapports encore, 
ils ne nous donnent plus qu'an écho très affaibli de la vie 
du passé. Cependant, l'allure didactique, la forme théorique 
<iae le problème de la messianité de Jésus a revêtues 
chez eux, ne doivent pas nous voiler l'importance qu'il 
eut auparavant. Ces cendres presque éteintes témoignent 
d'ane fournaise antérieure dont elles sont le résidu. 
La tâche de l'exégète consiste à souffler sur elles pour 
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en faire jaillir une flamme qui nous éclaire sur leur prove- 
nance. 

Examinons donc maintenant de plus près quelques-uns des 
motifs messianiques qu'a notés le premier évangile, et étu- 
dions-les à la lumière des débats de l'âge apostolique. Nous 
fixons notre choix sur les données qui se rapportent aux ori- 
gines de Jésus et au cadre extérieur de sa vie : soit sa des- 
cendance, son lien de naissance et son champ d'activité. 



3. 

La prétention des disciples de Jésus, qu'on devait recon- 
naître en lui le Messie, se heurta dès l'abord à son manque 
de descendance royale. Car c'était la croyance générale du 
judaïsme que le Messie sortirait de la famille de David. Rien 
peut-être ne prouve mieux combien elle était enracinée dans 
les espritsque l'exemple de l'apôtre Paul. Il l'adopta (Rom. i 
4), bien qu'elle paraisse peu en harmonie avec sa théorie de 
l'extrême abaissement du Fils de Dieu. Ne semble-t-il pas 
aussi que l'idée paulinienne de l'origine céleste du Christos 
dût rendre la naissance royale superflue ? Mais les Ecritures 
parlaient haut et clair et c'est précisément dans l'épltre où 
il démontre l'harmonie profonde de la foi cbrétieune avec 
les oracles de l'Ancien Testament que Paul décerne aussi 
le titre de Fils de David à son Christ. Dès que la foi en la 
messianité du Crucifié fut rendue indubitable par sa résur- 
rection, elle emporta dans les âmes la conviction que sa vie 
terrestre répondait en tous points aux exigences du dogme 
messianique. L'un de ces points était l'origine davidique. 
La question se posa pour les néophytes comme pour les 
conservateurs juifs de savoir si le nouveau Messie était en 
règle avec le dogme. Ses adhérents la résolurent par l'affirma- 
tive. Mais comme les adversaires exigeaient des preuves, les 
propagandistes de la foi nouvelle se mirent en quête de docu- 
ments à l'appui. Ce fut là l'origine des tables généalogiques. 

Leurs auteurs n'avaient point le souci de l'histoire. 
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Sans doute ils durent étudier de près les textes sacrés 
avant de consigner les résultats de leurs recherches par 
écrit. Mais ces éludes n'étaient pas de nature théorique, 
comme celles des scribes et des docteurs de la loi. 

Un texte ancien nous apporte des détails inédits sur ce 
sujet. Un fragment des Catenae, qui atraitanxécritsd'Irénée, 
rappelle que l'évangile de Matthieu fut écrit à l'intention de 
lecteurs d'origine juive (npôç 'loi^euouç) et que ceuxnïi dési- 
raient ardemment que le Christ fût de la race de David. 
Matthieu lui-même, ajoute le commentateur, avait le même 
désir, qui se manifestait plus fortement encore chez lui. Il 
s'efforça donc de toutes les manières de donner satisfaction 
à ces gens-là et à leur supposition que le Christ était de la 
race de David (ùî tïn èx. tnzipjjMoi;...). C'est pourquoi Matthieu 
traita d'abord de la genèse de Jésus (i). 

On ne saurait souligner plus fortement le caractère tout 
subjectif de l'entreprise. C'est la controverse qui a engendré 
la littérature généalogique. En remontant jusqu'aux patriar- 
ches, on crut asseoir solidement le credo messianique de la 
communauté, mais on ne parvint pas à convaincre les adver- 
saires, qui continuèrent à propager les bruits les plus fScheux 
sur Jésus. C'est de leurs propos que s'inspire Celse, quand il 
affirme que Jésus était issu d'une pauvre paysanne, qui dut 
gagner sa vie en Olant. Elle n'était, dit-il, ni fortunée, ni de 
condition royale. La misère des parents de Jésus ne cadre 
pas avec le Royaume de Dieu (a) (c. Cels., i, 3g). Ailleurs 

(i) Voici le texte original complet [reproduit par Th. Zahi>, Elnl. in da» 
N. T., n, p. 9O7, iSgg*] : Tô xenA Martaîov tSarf/ùtm n/ràc lovJaisu; r/pifï) ' 
ovrei yàp fmOvfiow iràw 9fiipa bi aitip^urrof &a^3 X^iorôv, i Si iâtnStûac m 
fiôUm a^àifmptn ix*" ^^ ruairniv ^lOufUKV, irccvroiuf fiiTrtuSt Tcïiipa^/ifav 
v»pij(tii vÛTOÏ;, âç £v i» mtip^unoi Aa^t é X^ioro; ' Sio xai snio th; ftiiiuii 
oùroS if^ten. Le dépanillement de la littérature tonffoe des Catenae d'cd eat 
encore qu'à ses débats. Les recherches de qnelques savants, comme Paul 
Wendland, Tont voir le profit qoe la science bibliqne peut en retirer. 

(a) L'expression • Royaume de Dlea > n'appartient pus i Celse, ainsi qne 
Eeim (Ctl»m' Wahre» Wort, p. i3) l'a relevé. Cest une preuve que Celse 
ne bit qae reproduire ici l'anoiennc polémique Juive. 
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encore Celse revient sur la campagne des polémistes juirs 
contre les essais généalogiques des chrétiens. Peut-être doit-on 
inférer de ses paroles qu'il a fait une distinction entre les 
évangélistes et les auteurs des généalogies. La tentative de 
ramener l'origine de Jésus aux rois de Juda et au premier 
homme est, selon lui, une preuve d'efi^onterie et d'orgueil 
{c. C, n, 3a). C'est là enicore une réminiscence. Apparem- 
ment, il fut un temps où la question de la descendance 
de Jésus eut le don d'exciter les esprits au plus haut point. 
La publication des tableaux canoniques n'eut pas l'effet de 
clore le débat, mais elle le ralluma à nouveau. Toute la 
question généalogique fut essentiellement une matière de 
controverse. Car les chrétiens eux-mêmes, ainsi que l'ob- 
serve Or^ne dans le passage susdit, ne s'accordaient nul- 
lement sur le sujet et beaucoup d'entre eux contestaient 
l'authenticité des listes. 

On connaît les résultats auxquels a abouti, il y a long- 
temps, la critique littéraire des textes canoniques relatifs aux 
généalogies. Ils conârmeut le point de vue que nous venons 
de développer. Rappelons seulement les conclusions sui- 
vantes : Les tables généalogiques de Matthieu et de Luc on 
existé d'abord indépendamment de nos évangiles. Elles y 
furent incorporées par les rédacteurs. Le titre de la généa- 
logie dans Matthieu ne se rapporte qu'à cette généa- 
logie et ne doit pas s'entendre de tout l'évai^ile. La fin de 
la table, au verset 17, est reliée avec peine au récit qui suit, 
par une soudure qui ne satisfait le lecteur ni par la forme, 
ni par le fond. Luc ayant inséré sa liste tout occasionnel- 
lement, à une place différente, fait voir que cette matière 
n'appartenait pas à la vieille tradition évangélique. 

4- 
La naissance de Jésus dans la boui^de royale de Beth- 
léem en Judée est intimement liée à sa descendance davidi- 
que. A lire le récit de Matthieu, il semblerait qu'on transférât 
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le lieu de naissance de Nazareth à Bethléem pour se mettre 
en règle avec les Ecritures. Mais il est certain que ce n'est 
pas l'exégèse des écoles qui donna la première impulsion. La 
Bible ne fut pas lé point de départ, mais la conQrmation de 
la thèse nouvelle. La naissance à Bethléem fait partie d'un 
système. Elle est en connexion avec une question d'une 
plus lai^ envei^ure, c'est-à-dire avec une conception nou- 
velle de la vie de Jésus, comme nous l'exposerons dans la 
suite. 

La polémique juive contre l'Eglise naissante posa en 
principe que le Messie d'Israël ne pouvait pas appartenir 
à la Galilée. Il ne devait point naître dans cette province 
retirée, tout aussi peu qu'il devait limiter son activité à ses 
habitants. La question du lieu de naissance n'était qu'un 
corollaire de celle de la province. Si Nazareth seul avait 
paru Indigne et empêché les conservateurs juifs de se joindre 
aux chrétiens, pourquoi ceux-ci n'auraientils pas fait naître 
Jésus à Capemadm ou quelque autre endroit de la Galilée ? 
Mais la dogmatique juive assenait au Messie, comme champ 
d'activité, Jérusalem et la Judée. L'opposition entre les Gali- 
léens et les Judéens ne date pas de Jésus, mais c'est à 
son sujet qu'elle fut ravivée. Déjà de son vivant il fut 
appelé le Nazaréen ou le Galiléen par la populace de la 
capitale fanatisée pas les prêtres. Après son exécution, la 
propagande des apôtres ayant réussi à détacher du judaïsme 
un nombre croissant de fidèles, la polémique s'accentua. 
Les docteurs de la Synagogue publièrent maintenant à tous 
les vents la tare galiléenne de la nouvelle secte. On réédita 
d'anciens propos malveillants sur les petites bourgades gali- 
léennes et leurs habitants. Si l'auteur du quatrième évangile 
rapporte expressément que le Christ, selon l'opinion de ses 
contemporains, ne pouvait venir de la Galilée (Jean vu, 41)1 
c'est qu'il n'était pas sans savoir que lea Juifs de ce temps- 
là s'étaient servis principalement de cet argument pour dis- 
suader ceux qui étaient sur le point de se laisser gi^er par 
les nouveautés galiléennes. Le mot bien connu de Natha- 
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naël : « Peut-il venir quelque chose de bon de Nazareth ? » 
(Jean i, 46), est peut-être un vieux dicton populaire qu'on 
B'empressa de faire revivre pour arrêter les pro^s du mal. 
Un passage de Justin mérite d'être signalé. Parlant de la 
croisade que les Juifs entreprirent, au lendemain de la ré- 
surrection, par tout l'univers, il en caractérise l'objet de la 
manière suivante : Les délégués juifs étaient chairs d'an- 
noncer partout qu'une secte impie venait d'être fondée par 
un certain Jésus, un imposteur galiléen {Dial., 108). 

Il n'y a donc pas de doute que le judaïsme ne dirigeât dès 
l'abord ses efforts contre le galiléisme de Jésus. Ce faisant, il 
avait bien calculé son coup. L'œil de l'adversaire n'excelle-t-il 
pas à découvrir nos points faibles? Le christianinne com- 
mença par être un mouvement galiléen. Ce n'est pas seule- 
ment que son promoteur s'était confiné lui-même jusqu'à la 
fin de sa carrière dans d'étroites limites territoriales, mais 
encore ses adhérents s'étaient recrutés presqu' exclusivement 
dans les contrées avoisinant la merde Galilée. Lors de son 
entrée triomphale & Jérusalem, ce furent les pèlerins de la 
Galilée qui lui firent cortège et lui préparèrent une ovation. 
Si la première communauté ne se fixa pas dans un endroit 
galiléen, mais à Jérusalem, c'est ^qu'elle attendait le retour 
glorieux du maître dans la ville même où il avait subi le 
martyre. Elle ne perdit pas pour cela son caractère propre, 
car elle y forma un groupe à part, une sorte de colonie 
étrangère, dont le parler trahissait la provenance galiléenne 
(cf. Act. u, 7, ôiroiffeç ouroi etow oî XoXowtïç raXiXaîot; cf. I, 11, 

Le christianisme était donc bien à l'or^|;ine un mouve- 
ment séparatiste qui s'était dessiné au sein du judaïsme. On 
le décria comme une innovation inintell^ente et antinatio- 
nale. La masse juive éprouva pour ces achismatiques du 
nord à peu près les mêmes sentiments que provoquerait en 
France un mouvement insurrectionnel et séparatiste de la 
Vendée ou de la Breti^ne. L'épithète de « galiléen joua à 
certains égards le même râle que les termes de a parpaillot » 



.y Google 



L'apOLOGÊTIQUK DB L'iSLIBB BT LA TIULDITIOIf ÉVAHOiuQUE 33 

OU de « chouan » à d'autres époques de l'histoire. Dans les 
discussions religieuses des assemblées juives on se servait 
couramment de cette épithète pour fermer la bouche aux 
contradicteurs : cf. Jean vii, 5a (^ul xai trù ni iiît FaXiWas tï;). 
Si l'on ejicepte la croix du Christ, il n'y eut sans doute rien 
dans le christianiBme qui inspira davantage aux Juifs le 
mépris de la secte nouvelle et les incita plus fortement & 
repOQsser ses avances que le fait que l'Evangile était une 
importation galiléenne. On sait que la société païenne elle- 
même emprunta aux Juifs l'habitade de dés^ner les adeptes 
de la religion chrétienne comme des galiléens. Cet emprunt 
et l'étonnante persistance du préjugé jusqu'au temps de 
Julien l'Apostat sont encore des preuves de l'importance 
majeure que le judaïsme avait accordée à ce point dès 
l'origine. Le terme de galiléen avait pris une valeur symbo- 
lique : il résumait l'aversion de tout un peuple, de toute une 
génération et eut cette longévité surprenante, particulière 
aux symboles. 



Examinons maintenant l'attitude qu'adopta l'Eglise judéo- 
chrétienne dans la controverse que nous venons d'exposer. 
On peut résumer son point de vue en disant qu'elle partagea 
l'enfance de Jésus entre Nazareth et Bethléem, comme elle 
partagea son activité entre la Galilée et la Judée. C'était là 
un compromis entre l'histoire et la dc^matique. Sans renier 
ouvertement la tradition ancienne, on la modifia dans le 
sens messianique. Cette attitude manque sans doute de net- 
teté et de vérité ; mais n'oublions pas que l'Eglise naissante 
était engagée dans une lutte sans merci et qu'elle était 
résolue d'en sortir victorieuse. Devant concilier le dogme 
avec des faits qui ne s'y pliaient guère, elle ne pouvait 
al>outir qu'à des résultats imparfaits. 

Etudions de plus près d'abord la question de la naissance 
à Bethléem, ensuite celle de l'activité galiléenne. La substi- 
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tation de Bethléem à Nazareth montre clairement combien 
le besoin de conformer l'enseignement de l'Eglise à la 
théologie juive était pressant. Nazareth n'avait pas la moindre 
place dans le système messianique traditionnel. S'il ne s'était 
agi que d'orner la naissance du nouveau Messie ' de traits 
légendaires, comme ils abondent dans les récits de l'Ancien 
Testament relatifs aux héros d'Israël, Nazareth eût fait l'af- 
faire aussi bien que Bethléem. Pour entourer le berceau de 
Jésus d'une auréole surnaturelle, il était superQu de le dé- 
placer. Pourquoi s'écarter de l'histoire authentique au point 
de remplacer Nazareth par un endroit qui ne figurait nulle 
part ailleurs dans la vie connue de Jésus ? Mais Bethléem 
offrait d'inappréciables avantages & la propagande chrétienne, 
puisque celle-ci se mettait ainsi en règle avec les Saintes 
Ecritures, avec les exigences de la théologie messianique et 
avec les aspirations de ceux qu'elle cherchait à convertir. 
En effet, la naissance dans la « ville de David » (Luc 
n, 4) formait pendant à la descendance davidique. C'était 
comme un sceau nouveau imprimé sur le parchemin mes- 
sianique de Jésus. Le fondateur de la nouvelle religion 
étant né à Bethléem devînt un judéen, un Juif authen- 
tique. On coupa court à la critique de son origine gali- 
léenne. Les textes évangéliques semblent porter encore la 
trace de cette préoccupation de la chrétienté. Il se peut que 
Luc n, 4 («no rts To^Xafaç... eiç Tfjv 'louîafew) ne reflète aucune 
intention. Mais il n'en est pas de ■ même de la citation du 
prophète Michée dans Mat. ii, 6. Car ici l'évangélisle a 
chai^ le texte sacré, en remplaçant les mots du prophète : 
« Bethléem Ephrata » par « Bethléem, terre de Judée ». 
La tendance de placer le berceau de Jésus en territoire 
judéen et de revendiquer pour le prophète galiléen un droit 
de cité dans la Judée est ici nettement accusée. 

Cependant il faut se garder de mal juger cette entreprise 
apologétique de l'Eglise, comme si elle résultait d'une déci- 
sion arbitraire. Les conducteurs du troupeau n'avaient nul- 
lement conscience d'altérer la vérité de l'histoire. Partant 
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de la conviction que Jésus était le Messie promis, ils de- 
vaient admettre aussi que toutes les prophéties s'étaient réa- 
lisées en lui. La thèse bethléémite n'était donc point d'in- 
vention humaine & leurs yeux. Elle leur était révélée par 
l'Esprit de Dieu, qui l'avait annoncée dans les Ecritures'^ 
Sans cette conviction intime ils ne se fussent jamais aven- 
turés dans la voie nouvelle. Le passage de Michée cité par 
Matthieu en Faveur de Bethléem fut certainement interprété 
dans le sens messianique déjà avant l'ère chrétienne par les 
docteurs de la Synagogue (cf. Mat. n, 4*^)- Seulement c'était 
alors une thèse de la théologie plutôt qu'une croyance ré- 
pandue dans les masses. Sauf dans Michée et dans l'histoire 
de David, Bethléem ne figure nnlle part dans la littérature 
de l'Ancien Testament. C'est l'Eglise judéo-chrétienne qui 
lança ce motif dans le domaine public et l'exploita dans 
l'intérêt de sa cause. Sa démonstration ne fut pas sans faire 
impression sur la foule et plus d'un se laissa convaincre 
(Jean vii, i-43). Dans ces circonstances on s'explique 
que depuis lors, comme l'affirme Origène (c. Cels., i, 5i), 
les adversaires des chrétiens aient évité avec soin de parler 
de Bethléem, comme delà patrie du Messie. Ce n'est d'ail- 
lenrs pas le seul point de doctrine dont les docteurs du 
judaïsme durent se désister. La Synagogue a évacué plus 
d'une fois ses anciennes positions, lorsque l'Eglise réussit & 
y prendre pied. 

Le texte de Matthieu contient encore un autre indice de 
l'influence de la tendance apologétique sur le texte sacré. 
Tandis que le prophète Michée disait de Bethléhem : « Tu es 
trop petite pour être classée parmi les villes de Juda », 
notre évangéliste a donné k ce texte la forme suivante : « tu 
n'es nalleinent la plus petite entre les principautés de 
Juda i>. Ainsi donc Matthieu nie expressément la petitesse 
de Bethléem, alors que ce point était fortement mar- 
qué dans le texte authentique du prophète. Que le sens gé- 
néral de la citation en soit affecté ou non, c'est une question 
à paît. Mais les commentateurs ne devraient pas, en la sou- 
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levant, se dispenser de répondre à cette antre question plus 
grave : pourquoi l'évangéliste se sert-il d'une tournure diffé- 
rente de l'original? Elle n'est pas l'effet du hasard. Elle dé- 
note au contraire le souci de ne pas jeter la moindre décon- 
sidération sur l'endroit qui vit naître le Christ. Dès l'instant 
que les chrétiens renonçaient à la Galilée, objet du dédain 
de l'orthodoxie juive, ils ne pouvaient s'accommoder d'un 
texte qui avouait et soulignait l'insignifiance de Bethléem. 
On ne troque pas une non-valeur contre une non-valeor. 
L'Eglise, mise en garde par l'esprit de dénigrement de 
l'adversaire, veilla avec un soin jaloux à ce que rien de dé- 
favorable à son Christ ne pût être déduit de ses allégations 
messianiques. 

Nous avons constaté plus haut, à propos de la généalogie, 
que nos conclusions sont appuyées par la critique littéraire 
des synoptiques. Il en est de même pour la question qui 
nous occupe maintenant. Pour ce qui concerne Luc, les 
exégètes ont observé que la mention de Bethléem n'est pas 
un élément absolument indispensable de son évangile de 
l'enfance. On trouvera les preuves de cette assertion dans 
les commentaires modernes de cet évangile. Mais dans Mat- 
thieu aussi la naissance en Judée fait l'impression d'un motif 
surajouté qu'on eut bien de la peine à accorder avec 'les 
données de l'histoire. Le verset qui relate que Joseph prit la 
mère et l'enfant et «'en vint au pays d'Israël (ii, ai), sur- 
prend. Il eût été plus naturel de dire ouvertement qu'il ne 
retourna pas à Bethléem. L'auteur éprouve lui-même le 
besoin de s'expliquer, puisque dans le verset suivant, sans 
plus nommer Bethléem, il rappelle qu'un Ûls d'Hérode régnait 
en Judée et que pour cela Joseph craignit d'y aller. Mais 
l'ange qui lui ordonnait de retourner, n'avait-il pas déclaré 
aussi : « car ils sont morts ceux qui en voulaient à la vie du 
petit enfant » (n, ao) ? Pourquoi Joseph a-t-il encore des 
craintes et pourquoi ne tient-il compte que de la moitié de 
l'injonction céleste. C'est que l'évat^^éliste doit donner à 
partir de cet endroit la description de la carrière publique, 
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c'est-à-dire de la vie galiléenne de Jésus. Il veut donc 
atteindre son but, qui est l'établissement de la sainte famille 
en Galilée. Le ciel doit intervenir une seconde fois (Mat. ii, 
33 b) pour amener le résultat désiré. Si Joseph a quelque 
peine à aboutir, le narrateur n'en a pas moins. Ayant intro- 
duit l'épisode de Bethléem, c'est-à-dire uu motif étranger à 
l'histoire, il a dérangé l'économie de l'évangile et ne peut se 
soustraire aux conséquences de son acte. L'embarras qui en 
résulte pour lui est bien visible dans le texte. A partir du 
verset 19 où il raconte le retour de Joseph dans son pays, il 
ne fait plus qu'une allusion voilée à l'événement de Beth- 
léem et met une certaine affectation à ne plus prononcer ce 
nom. Si la naissance du Christ à Bethléem a trouvé une 
place dans son évangile, elle reste cependant en marge de 
son Œuvre. 

La fin de la péricope de Matthieu contient un passage 
très su^estif. C'est un essai de justification du caractère 
nazaréen de Jésus (Mat. 11, a3). Donc, avant de tourner ses 
regards vers Bethléem, l'Eglise naissante avait livré bataille 
sur la position de Nazareth. Cette justification va à l'en- 
coutre de la tendance qui domine actuellement dans l'évan- 
gile et qui est en faveur de la Judée. Elle n'est donc pas le 
lait du rédacteur de l'évangile. C'est un motif plus ancien 
que ce dernier a sauvé de l'oubli et qui jouait un rôle dans 
la première controverse sur les origines de Jésus. La tradi- 
tion primitive entendait par on NaÇwpai'oï xhiômezat, que le 
C^irist serait natif de Nazareth. Que Jésus fût allé demeurer 
quelque temps à Nazareth n'importait guère. Gela ne valait 
pas les frais d'une démonstration scriptnraire. Mais l'évan- 
géliste qui avait adopté la thèse bethléémite ne pouvait se 
donner un démenti à la 6n de son récit. Il dut interpréter 
la prophétie relative au Nazaréen du fait que son héros habita 
l'endroit. S'il a fait quand même une place à cette citation 
dans son livre, c'est qu'il n'ignorait point que les premiers 
chrétiens s'en étaient souvent servis dans ta discussion. En 
outre, Jésus ayant passé toute sa jeunesse à Nazareth, il 
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n'était pas superflu pour son biographe d'insérer une pro- 
phétie qui s'y rapportait. II ajoutait ainsi à tous les autres 
an argument nouveau en faveur de sa messianité. 

Si le passage Mat. ii, a3 doit être entendu primitivement 
dans le sens que nous venons d'indiquer, il nous éclaire 
sur la première phase de l'apologie chrétienne. On ne son- 
geait point encore dans ces temps-là à situer la patrie de 
Jésus en Judée. On s'en tenait à Nazareth et on revendi- 
quait pour cet endroit obscur un droit messianique. Saint 
Jérôme a gardé le souvenir de cet état de choses ancien, 
car il rapporte que cette citation de Mat. ii, aS (qaoniam 
Nazorœas vocabitur) était empruntée à l'évangile des Hé- 
breux {De çir. ill., m). Cependant cet argument des judéo- 
chrétiens n'était pas de nature à ébranler leurs compatriotes 
demeurés fidèies à la foi des pères. En efl'et, la preuve qu'on 
prétendait tirer de la citation repose sur une base bien ira- 
gile. Elle ne pouvait à la longue satisfaire la conscience 
chrétienne elle-même. Il suffit de considérer cette citation 
xm instant. Comme aucun prophète n'avait fait mention de 
Nazareth, elle en appelle aax prophètes en général, c'estrà- 
dire à diverses paroles de l'Ancien Testament, où il est parlé 
d'un rejeton (nezer). Ce terme de « nezer », où l'on vit une 
allusion au Nazaréen, devait être une désignation du Messie. 
C'était un échafaudage très problématique. La combinaison 
de tous les textes de l'Ancien Testament que les commenta- 
teurs ont invoqués pour justifier la citation ne donne 
jamais le résultat cherché, c'est-à-dire la leçon canonique : 
il s'appellera le Nazaréen. Les exégètes les moins prévenus 
contre l'Evangile l'ont bien senti, puisque, en désespoir de 
cause, ils ont recours à des expédients, comme celui d'un 
ouvrage apocryphe ou d'un livre perdu, auquel l'évangéliste 
aurait fait un emprunt. 

L'arme défensive que les judéo-chrétiens s'étaient forgée 
d'abord en canonisant Nazareth, ne fut pas assez forte pour 
parer le coup de l'adversaire. Nazareth resta l'écharde dans 
leur chair. N'y aurait-il pas trace de cela dans nos docu- 
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ments canoniques? La façon dont cet endroit y est traité 
est la preuve que ni la confiance dans le bon droit messia- 
nique de Nazareth, ni même sa considération en général ne 
fbrent accrues par celte première campagne en sa faVeur. 
Les évaugélistes parlent d'une cille appelée Nazareth (Mat. 
n, a3; Luc i, a6) h peu près comme ils font pour des 
endroits obscurs du nom de Nain (Luc vu, ii), de Sichar 
(Jean rv, 5) et d'autres. La nuance est sensible si l'on com- 
pare leur manière de s'exprimer quand il s'agit de Beth- 
léhem ou de Jéricho ou de CapemaSm (cf. Mat. u, lo ; rv, 
i3 ; XX, 39). Matthieu n'aurait-U pas aussi la tendance de 
substituer & Nazareth un centre plus important, quand il fait 
de Capemaiim la résidence habituelle de Jésus ? Le verset 
i3 de son quatrième chapitre, qui n'a pas de parallèle dans 
les deux autres synoptiques, offre matière à réflexion. Pour- 
quoi cette hftte d'éloigner Jésus de Nazareth pour le fixer 
définitivement (yuaiocmeiî) & Capemaûm. L'évangile de Luc 
ne permet pas de supposer un déplacement de ce genre. 
Dans un discours prononcé dans la synagogue de Nazareth, 
Jésus fait allusion à des œuvres en grand nombre ([u'il a 
accomplies antérieurement à Capernaûm (Luc iv, a3). Donc 
le départ définitif de Nazareth (yunaktKwl) comme l'établisse- 
ment ^/îniïi/' à Capernaûm sont quelque peu théoriques. Il 
n'y a pas de doute que Jésus n'ait visité plus d'une fois 
dans le cours de son ministère itinérant la ville de Caper- 
naflm, située au bord du lac, point de départ et d'arrivée de 
tous les voyageurs. Mais cela ne justifie pas le terme de 
■Yoxùxnatv employé par Matthieu. Rappelons, à titre de con- 
traste, que le quatrième évangile parlant d'un voyage de 
Jésus et de sa famille à Capernaûm ajoute textuellement 
qu'ils n'y demeurèrent que peu de Jours (Jean 11, 13). Au 
reste il est compréhensible que les fidèles galiléens aient 
mieux aimé assigner à leur maître comme résidence un 
endroit de l'importance de Capemaâm qui était à la fois 
ville de garnison, port marchand, entrepôt de douane et ren- 
dez-vous des étrangers. S'il pouvait encore rester un doute 
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quanta cette intention des judéo-chrétiens d'établir un lien 
des plus étroits entre Jésus et Capemaûm au préjudice de Na- 
zareth, il devrait disparaître à la lecture de Mat. ix, i. Car ici 
Capemaûm est désiré comme lapropre ville de Jésus, ce qui 
est en opposition flagrante avec la tradition la plus an- 
cienne, conservée par Matthieu lui-même et où Nazareth est 
appelé la patrie (et même i$ia izcaplt) de Jésus (Mat. xiu, 

64, 57). 

En présence des textes que nous venons d'analyser, il 
faut bien conclure comme suit : de même qu'on substitua 
Bethléem à Nazareth comme lien de sa naissance, on entre- 
prit aussi de déplacer la demeure de Jésus en la fixant b 
Capemaâm de préférence à Nazareth. C'était pour combler 
en quelque mesure le déficit que présentait l'histoire du 
prophète nazaréen au point de vue messianique. Mais 
du même coup la première communauté chrétienne avouait 
l'impuissance où elle se trouvait à faire accepter son Christ 
par la masse juive. Toutes les recherches bibliques en fa- 
veur de Nazareth ne réussirent pas à détruire l'effet de l'im- 
pitoyable critique des scribes et des docteurs contre cet 
endroit déshérité. Cette première passe d'armes entre la 
Synagogue et l'Eglise fait mieux comprendre pourquoi celle- 
ci se décida bientôt à évacuer la position de Nazareth pour 
se retrancher plus fortement dans le bastion nouvellement 
érigé de Bethléem. 

Mais la fiction, quelque belle qu'elle soit, ne dure jamais 
qu'an temps. Elle est impuissante contre les faits. On 
n'efface pas l'histoire d'un trait de plume. Nazareth, qu'on 
avait voulu évincer, réapparaissait à chaque étape de la vie 
de Jésus et réclamait ses droits. Non seulement sa jeunesse se 
passe dans ce lieu, sa famille y demeure, il y revient lui-même 
et y participe au service divin, mais encore, conmie nous ve- 
nons de le voir, les évangélistes eux-mêmes continuent de par- 
ler de Nazareth comme de la patrie de Jésus. Rien ne donne 
une idée plus nette de l'impasse dans laquelle l'Eglise s'était 
engagée que lapéricopede Luciv, i6-3o. La remarque par la- 
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quelle l'auteur l'introduit: « Nazareth, où il (Jésus) avait été 
élevé » est destinée à la raccorder avec l'histoire de Bethléem. 
Mais toute la suite du texte lucanien, où Nazareth Qgure 
comme patrie de Jésus (tv, 33-a4). forme disparate avec 
l'exorde. Cette double qualification de la bourgade de Naza- 
reth, comme mère nourricière et comme patrie de Jésus, 
dans la même péricope. caractérise le changement d'orien- 
tation qui se produisit dans l'historiographie évangéliquc. 
Luc, qui a des prétentions d'historien, s'est préoccupé de 
mettre de l'unité dans son œuvre, tandis que Matthieu, qui 
se soucie moins de la concordance entre les diverses parties 
de son livre, signale l'arrivée de Jésus dans sa patrie Naza- 
reth (xin, 54; cf. Marc vi, i), comme s'il n'avait pas fait une 
assertion différente au chapitre n. Il reproduit sans doute 
la péricope, telle qu'elle s'était formée avant lui et nous 
fournit ainsi la preuve qu'on ne se doutait pas encore dans 
ces temps reculés de l'existence de la légende de Bethléem. 



II était dans la logique des choses que la controverse 
messianique qui s'était engagée sur la généalogie et le lieu 
de naissance de Jésus prit des proportions plus vastes. 
L'opposition que le judaïsme témo%nait aux or^ines gali- 
léennes du nouveau Messie devait s'étendre à tout son mi- 
nistère. Le fait qu'il s'était concentré sur la Galilée parais- 
sait incompatible avec la prétention messianique. L'Elu de 
Dieu, le Roi d'Israël ne pouvait faire d'un coin de terre 
mal réputé, infecté de paganisme, le centre de son activité. 
C'est donc le caractère galiléen de l'œuvre de Jésus qui 
fût mis en cause. La jeune Eglise réagît d'une façon tou- 
jours plus décidée et plus ouverte contre cette critique. Le 
chapitre de ces réactions successives offre un intérêt consi- 
dérable. Après avoir essayé de plusieurs autres méthodes, 
les chrétiens ânirent par faire sortir leur maître des frour 
tières étroites de la province galiléenne. Ils élai^rent son 
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cbamp d'activité jusqu'à le mettre en contact avec le peuple 
juif tout entier. Ce ne fut pas là une petite entreprise. On 
avait plustAt fait de déplacer le berceau de Jésus en iou- 
ginant un motif qui obligeait la famille à faire un voyage 
en Judée, que de relficfaer les liens étroits qui l'unis- 
saient à la Galilée. Il était relativement facile d'ajouter des 
traits nouveaux à l'histoire de sou enfance, puisque plus 
de trente années s'étaient écoulées depuis. Ces événements 
paraissaient lointains, ils appartenaient déjà à une antre 
génération. Il n'en était pas de même de la vie publique de 
Jésus. Au lendemain de sa mort, on ne pouvait songer à y 
apporter un changement radical. En nier ou en effacer le 
caractère gaiiléen eût été chose impossible. Donc les théo- 
logiens de l'Eglise n'eurent d'abord d'autre ressource que 
d'essayer de le justifier. Voici qui donne une idée des 
moyens qu'ils employèrent. 

Le premier évangile nous a conservé un passage (Mat. 
IV, ia-i6), qui fait connaître l'opinion qu'ils professaient à ce 
sujet. Il fait partie de l'ancienne tradition judéo-chrétienne. 
Les deux autres synoptiques, qui s'adressent à un public 
non palestinien, ne l'ont pas inséré. Saint Jérôme atteste 
qu'il figurait, comme tous les autres textes de l'Ancien Tes- 
tament cités par Matthieu, dans l'évangile que lisaient les 
Nazaréens {De çir. ill., 3). C'est donc un fragment de l'apo- 
logie de la première génération. Il s'explique sur l'activité 
galiléenne de Jésus. A la différence des autres narrateurs, 
qui parlent simplement de Varrivée ou du retour de Jésus 
en Galilée, Matthieu en fait une retraite {xvtx^foiaev). Et c'est 
la crainte de subir un sort analogue à celui du Baptiste qui 
selon cet auteur détermina Jésus. Il dut chercher un refuge 
en Galilée, et c'est pour cette raison qu'il ne s'est pas mani- 
festé dès la première heure publiquement en Judée et à 
Jérusalem. 

Les Nazaréens ne s'en tinrent pas à cette apologie, dont 
l'insuffisance ne pouvait leur échapper. Au motif empirique 
ils joignirent un argument d'ordre ihéologique. C'est l'An- 
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_ cien Testament qui dut couvrir la retraite en Galilée. On mit 
la main sur un passage d'Ësale, où le prophète annonçait 
qu'une grande lumière se lèverait, non pas sur le royaume 
de Juda, mais d'abord sur la partie septentrionale du pays 
qui venait d'être saccagée par les Assyriens. Une interpréta- 
tion franchement messianique de ces paroles, dans ce sens 
qu'elles traçaient au futur Messie un programme strictement 
galiléen, était très sujette à caution. Aussi voyons-nous que 
les autres synoptiques n'ont pas fait usage de cette argu- 
mentation de Matthieu. Les apologistes durent faire de grands 
efforts pour établir une correspondance exacte entre les 
indications du prophète et le cadre géographique du minis- 
tère de Jésus. C'est pour cette raison que Matthieu décrit 
ce dernier avec des expressions d'une étrangeté qui frappe. 
Il parle des « conftus de Zabulon et de Nephthali » et de 
Capemaûm comme de « la ville proche de la mer » (r^ 
■KaficSeùaaataa). Jamais il ne se serait servi d'un pareil lan- 
gage pour délimiter le champ de travail de Jésus s'il n'avait 
en vue le passage du prophète. Les termes sont choisis pour 
éveiller tout de suite l'impression d'un accord parfait ave;c 
la citation qui suit et qui débute par « Zabulon, Nephthali 
et chemin de la mer w (ôdôv Beàâaani). Il importe peu, en 
l'occurence, de savoir à quoi se rapportaient dans la pen- 
sée du prophète hébreu les termes susdits. Seule une exé- 
gèse prévenue contestera que pour Matthieu il y ait prémé- 
ditation et correspondance voulue entre les formules qu'il 
emploie et celles du texte sacré. Si cette façon d'appliquer 
la Bible n'est pas à notre convenance, elle ne le cède pas 
cependant en correction à celle qui était à l'ordre du jour 
dans les écoles juives et dont l'apôtre Paul lui-même donne 
plusd'un exemple. Aussi l'évangéliste s'empresse-t-il de faire 
part de l'intéressante découverte scripturaire, persuadé qu'il 
était de sa valeur pour réfuter l'antigaliléisme de la Synagogue. 
C'est un défaut général de toute apologétique que l'histoire 
y soit adaptée à la thèse plutôt que la thèse ne vienne à 
l'appui des faits historiques. Dans le cas présent l'évai^- 
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liste a inslitué an mariage forcé entre l'oracle du prophète 
et la traditioQ chrétienne. Le caractère emprunté de ce genre 
de démonstration ne put satisfaire à la longue les esprits, au 
sein de l'Ëglise même, ainsi que Marc et Luc en font foi. 

On s'avisa de moyens plus efficaces pour bannir de la 
tradition évangélique l'impression de' l'étroitesse galiléenae. 
11 y a dans les quatre évangiles comme un effort continu 
et un plan d'élargissement de l'activité de Jésus. Le lecteur 
est frappé d'abord par le soin qu'ils prennent de composer 
au maître galiléen un auditoire exotique, composé de gens 
accourus de tous les coins de la Palestine. Bien entendu, 
nous ne suspectons nullement les remarques fréquentes 
ayant trait à tous ceux qui se rassemblaient autour de lui 
pour entendre ses paraboles et ses exhortations. Il n'y a là 
rien que d'absolument conforme à l'histoire authentique. 
Mais un passage comme celui de Mat. iv, a3-a5 ne rentre 
pas dans cette catégorie. L'évangéliste y formule le pro- 
gramme du ministère public de Jésus et il est difQcile de ne 
pas y voir un grossissement intentionnel de la tradition. 
« Toute la Syrie » fait écho à « toute la Galilée ». La tour- 
nure < tous ceux qui étaient malades » (iv, 04) tend égale- 
ment à faire naître l'idée d'un mouvement universel. L'énu- 
mération de tous les pays limitrophes de la Galilée enseigne 
que la nouvelle doctrine déborde les frontières de cette pro- 
vince. Il faut remarquer tout particulièrement que dès ce cha- 
pitre (et c'est le cas dans les trois textes synoptiques Mat. rv, 
a5; Marc m, 7-8; Luc vi, 17) la Judée et Jérusalem sont 
englobées dans l'activité de Jésus. Et cela ne doit pas être 
entendu dans un sens restreint, c'est-à-dire de la présence 
fortuite et passagère d'un certain nombre de Judéens et de 
Jémsalémites parmi les auditeurs de Jésus. Des cas isolés 
de ce genre se sont présentés sans aucun doute. Mais nos 
textes ont une autre portée. Les évangélistes esquissent un 
programme. Ils supposent, eux, qu'un groupe considéra- 
ble d'adhérents, originaires de la Judée et de Jérusalem, 
faisaient cortège à Jésus et l'entendaient régulièrement. 
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Accordons qu'on pourrait en appeler au caractère popu- 
laire de la narration évangélique pour ne considérer les 
points indiqués que comme des exagérations habituelles à 
ce genre. Cette manière de voir n'est plus de mise pour 
le sujet qui va suivre. Jésus n'est pas resté jusqu'au bout en 
Galilée. Son dernier voyage l'amena à Jérusalem, au cen- 
tre de la théocratie. Cette circonstance se prêta fort bien 
au besoin qu'éprouvaient les messianistes chrétiens, disons 
mieux, à la nécessité qui s'imposait à eux d'élargir le champ 
de travail de leur maître. Comparée à la période galiléenne, 
la partie que les trois sources synoptiques ont consacrée au 
voyage et au séjour de Jésus à Jérusalem est proportionnelle- 
ment bien plus forte. Car les événements relatés à partir de 
Mat. xis se répartissent sur un lapa de temps bien moindre que 
ceux qui précèdent. La quantité de matériaux accumulés par la 
tradition dans cette phase dernière a donc de quoi surprendre. 

Puis il y a la manière dont est saluée par ses historiogra- 
phes l'apparition de Jésus sur la scène nouvelle. Nous avons 
constaté plus haut les traces de la gène que leur causaient 
ses accointances avec Nazareth et la Galilée. On ne peut 
méconnaître que c'est avec une satisfaction intime qu'ils le 
voient s'acheminer maintenant vers la capitale. Dès le cha- 
pitre XIX, Matthieu signale son départ de la Galilée et sou 
arrivée en Judée. Au chapitre xx, on nous le montre en- 
core en route pour Jérusalem. Les trois narrateurs saisis- 
sent ensuite l'occasion de son arrivée à Béthanie pour rap- 
peler derechef qu'il s'approchait de Jérusalem (Mat. xxi, i ; 
Marc XI, i, et surtout Luc xix, a8). Ces afBrmations réité' 
rées ne doivent pas passer inaperçues. Elles sont les ves- 
tiges d'anciennes discussions où les Juifs convertis eurent 
à défendre leur Messie de s'être cantonné en Galilée. 
A ce sujet nous devons rappeler uae scène du quatrième 
évai^ile qui est une illustration aussi inattendue que frap- 
paute de notre thèse. Les frères de Jésus, dont l'évangéliste 
note l'incrédulité (vn, 5), représentent à ses yeux la ma- 
nière de voir de la Synagogue à l'endroit du Christ de 
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l'Eglise. Ils sont les porte-parole de l'ai^^umentatioii des 
Juifs incrédoles. Or leur point de vue se résume dans cette 
injonction à l'adresse de leur frère Jésus : « Pars d'ici, (c'est-à- 
dire de la Galilée) et va en Judée. . . car on ne peut borner son 
action à un coin obscur (iv xpurmà) quand on veut se manifes- 
ter publiquement. Si c'est là ton plan (c'est-à-dire si tu as des 
préteutionB mesBianiques) fais-toi connaître au monde (vii, 
3-4) w. Ce langage populaire est représentatif de l'opinion 
courante des Juifs à l'époque de Jésus. C'est la forme que 
prirent les postulats de la dogmatique messianique dans 
les petites assemblées où l'on débattait les questions reli- 
gieuses. Sans doute dans le quatrième évangile Jésus n'obéit 
pas directement à l'injonction juive. Il va à Jérusalem à «on 
heure. La christologie jobannique a ses exigences. Cepen- 
dant, à peine Jésus a-t-il décliné l'invitation de ses frères, 
qu'il semble se raviser et se dirige vers la capitale. Son 
plan est renversé d'un verset à l'autre (vu 9, 10). Tant de 
hâte aurait de quoi surprendre, si l'on ne connaissait ia 
tendance dominante de Jean de concentrer le plus possible 
l'action de son Christ en Judée. Ce n'est certes pas l'effet 
du hasard que le même évangéliste, qui vient de rappeler 
combien les Juifs insistaient sur un ministère messianique 
au grand Jour, soit aussi celui qui, comme nous le dirons 
encore, « judalsa w le plus le ministère de Jésus. L'exposé 
de Jean vu, i-io est une preuve manifeste de l'influence 
qu'exerça la polémique juive plus ou moins consciemment 
sur la prédication apostolique. Au demeurant, nos livres 
canoniques, composés à l'époque postapostolique, ne con- 
tiennent plus que des vestiges d'un état de choses qui 
préoccupa plus vivement la primitive Eglise. Car bien avant 
la rédaction de nos évangiles l'ai^umentation juive avait 
fait grande impression sur beaucoup de âdèles et la tradi- 
tion de Jésus en fut plus ou moins modiQée, 

Si l'on peut ai^uer de l'insignifiance des indices que 
nous avons relevés tout à l'heure dans les deux premiers 
évangiles, le problème prend cependant un nouvel aspect 
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et une importance majeure dans Luc. On rencontre ici à 
partir du neuTième chapitre une série de péricopes origi- 
nales, sans parallèles dans les deux autres synoptiques. Les 
théologiens ont parlé à ce propos d'un journal de voyage, 
relatant le trajet de la Galilée à Jérusalem. Le fait est que 
Lnc a clos la période galiléenne dès ix, 5i et qu'il assigne h 
tout ce qui suit, un théfttre nouveau. Par ces mots « Jésus 
dirigea son visage vers Jérusalem » (1), il lui Tait tourner le 
dos à la Galilée et entreprendre une œuvre nouvelle. Ce 
changement d'orientation mérite d'arrêter notre attention 
d'autant plus que l'auteur insère dans cette partie, qu'il op- 
pose à celle qui précède, des péricopes que ses prédéces- 
seurs ont placées en Galilée. L'ancienne économie synop- 
tique en est dérangée. Luc est en train de donner un 
« visage 1* nouveau & la tradition évangélique. (â) 

L'évangile de Jean achève ce que Luc a commencé. Il y 
est question d'une série de voyages de Jésus à Jérusalem. 
Ici c'est dès la première heure que « le visage de Jésus est 
tourné » vers la ville sainte (Jean 11, i3). Son ministère 
tout entier se partage maintenant entre la Judée et la Gali- 
lée. Mieux encore. Un lecteur non prévenu, c'est-à-dire non 
influencé par les réminiscences synoptiques, serait tenté 
oertainement de ne voir dans les parties galiléennes de Jean 
que des épisodes de la vie de Jésus, tandis que Jérusalem 

(1) L'expression employée par Lnc ampiÇtit to irpimartn est tout k fait 
bébiatsante, N'aoratt'il pas fait nn emprunt i un document pins aaaten qui 
roulait mettre en relien'activité Judéenne? 

(a) Cest dans tout l'ensemble du tablean tracé par Lnc qn'll fant aussi 
placer et Juger le Toj'sire que cet auteur fait faire k Jésus en compagnie de 
ses parents alors qu'il avait atteint l'ftge de douie ans. La présence de 
l'adoleseent dans le temple, les enaelgnementa qn'Q y donne sont une 
anticipation de la tradition du dernier voyage du prophète galiléea. Cette 
préparation légendaire de faits historiques appartenant à des temps posté- 
rieurs est on procédé qnl convient à la mentalité orieatale. On le retrouve 
par exemple dans l'histoire des patrlarcheB de l'Ancien Testament. La prise 
de posseoBion défluitiTe dn pays qu'occupa Israël, est préparée également 
par les légendes de l'époque patriarcale. L'institution de rapports provi- 
■oires doit eonsaorer par avance les changements anrvenns dans la réalité 
falalorique on imposés par nne théorie dogmatique. 
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en serait le théâtre habituel. Une étude détaillée de l'évan- 
^le fournit des arguments sans nombre en faveur de cette 
manière de voir. Contentons-nous pour l'instant d'en rele- 
ver l'un ou l'autre. Jean iv, 4^, nous lisons que Jésus vint 
en Galilée. La réception que lui font les habitants est moti- 
vée par n toutes les choses qu'ils lui avaient vu faire à Jéru- 
salem w. C'est donc maintenant Jérusalem qui donne le ton 
et qui parait être le siège du mouvement messianiste. Dans 
l'ancienne relation c'est plutôt la renommée des ceuvres 
accomplies en Galilée qui précède Jésus en Judée. N'est-il 
pas singulier que maintenant les Galiléens doiçent se ren- 
dre à Jérusalem pour se faire une idée des œuvres de leur 
prophète? L'expression hyperbolique « toutes les choses 
qu'il avait faites (navra oaa) à Jérusalem » est d'autant plus sur- 
prenante que la relation antérieure de l'évangéliste n'est 
pas faîte pour la justifier. Car il s'est borné auparavant à 
décrire la purification du temple (n, i3 suiv.) et à faire une 
mention toute générale de signes accomplis par Jésus pen- 
dant son séjour dans la capitale (ii, aS). Si les Galiléens 
contemporains de Jésus ont eu de lui l'impression notée par 
l'évangéliste, on ne saurait en dire autant des lecteurs mo- 
dernes de son livre. 

Par contre Jean est conséquent avec lui-même quand, à 
l'occasion de l'entrée triomphale de Jésus dans la capitale, 
il le fait acclamer comme roi d'Israël (xii, i3). Car le Christ 
johannique s'est consacré vraiment à la nation tout entière. 
Cette acclamation ne prend toute sa signification que si on 
la compare avec celle qu'une tradition plus ancienne nous 
a conservée. Dans le premier évangile, en effet, la foule 
qui accompagne Jésus et qui entonne le « Hosanna au Fils 
de David », le salue aussi par ces mots : « C'est le prophète 
Jésus, de Nazareth en Galilée (Mat. xxi, ii)». Cette tradi- 
tion eût détonné dans le cadre du quatrième évangile. Car 
ici tous les habitants de Jérusalem se sont familiarisés depuis 
longtemps avec la personne de Jésus. Comment et pourquoi 
l'auraient-Us salué de prophète galiléen? Une autre consé- 
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quence s'impose encore au narrateur de l'évangile johanni- 
que. La question rapportée par Mattliieu et qui témoigne 
de l'ignorance de toute la cille à l'endroit de Jésus (Mat. 
XXI, lo) ne peut figurer dans son récit. La péricope de l'en- 
trée de Jésus à Jérusalem a un sens différent dans les deux 
évangiles. Matthieu laisse entrevoir qu'il s'agissait d'une 
tentative des Galiléens de faire reconnaître leur prophète 
comme le Messie du peuple. Pour Jean, c'est tout Jérusa- 
lem, c'est le monde (xii, 19) qui proclame la royauté de Jé- 
sus. Mais tout porte à croire que laleçon de Matthieu repose 
BUT un fondement historique et que c'est Jean qui a innové. 
An surplus ce ne sont pas seulement les séjours réitérés 
et prolongés de Jésus dans la ville sainte, mais c'est surtout 
la manière dont il s'y comporte qui donne une idée nette 
des intentions de l'auteur du quatrième évangile. Son Christ 
est toujours au premier plan, il siège au temple, il assemble 
les foules autour de lui, les scribes et les pharisiens sont les 
témoins permanents de ses paroles et de ses actes, il acca- 
pare en quelque sorte toute la vie publique de la cité, et 
encore qu'il disparaisse par moments à l'improviste et 
comme miraculeusement, il domine vraiment tout Jérusa- 
lem. Ainsi se réalise, selon Jean, le programme messianique 
du judaïsme, auquel lui-même a fait allusion, vu, 4; 1^ 
Messie doit jouer un râle public (èv Tca^pmia that) et se ma- 
nifester au monde (rû kmjm). C'est dans ce cercle d'idées 
que la déclaration de Jésus devant le souverain sacriQcateur 
(Jean xvin, ao) prend son sens plein. Il y résume lui-même 
toute son œuvre par ces mots : « J'ai parlé ouvertement au 
monde {itappnaLx... rù xû/xu), j'ai toujours enseigné dans la 
Synagogue et dans le Temple, où les Juifs ont cootome de 
s'assembler, et je n'ai rien dit en cachette (à y^nmvà). m Cette 
réplique de Jésus au grand-prêtre est en même temps la 
réplique de l'Eglise à la polémique de la Synagogue con- 
cernant le gatiléisme de Jésus. De la sorte, le débat soulevé 
Jean vn, 3 suiv. (il faut rappeler surtout v. 4 i^k tv x^ovittù) 
est tranché définitivement au chapitre xtiu, ao. 
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Les indicea de Matthieu et Marc que nous avons relevés 
plus haut n'ont pas de force probante, pris en eux-mêmes. 
Mais considérés à la lumière qne Luc et Jean projettent sur 
la question, ils prennent une valenr symplomatique. Du 
premier an quatrième évangile, l'orientation vers la Judée 
et Jérusalem va eu s'accentuant. Marc et Matthieu s'en 
tenaient encore à la tradition la plus ancienne, selon laquelle 
le ministère judéen de Jésus n'excédait pas les derniers 
jours de sa vie. Mais on vit cette phase judéenne s'enrichir 
bientôt d'éléments dont la localisation n'était plus certaine. 
Pois le travail de judaïsation se donna libre cours à l'autre 
bout de la carrière du prophète galiléen. Il apparaît nette- 
ment dans l'interoalation du récit de la naissance à Bethléem 
dans le récit de Matthieu. Lac se plaît à montrer son Christ 
en chemin pour Jérusalem et semble ne considérer tout ce 
qui précède que comme une entrée en matière. Avec le 
quatrième évangile, l'activité jémsalémite dépasse considéra- 
blement en étendue et en importance les périodes gali- 
léennes. La première est la norme, les autres, l'accessoire. 
L'Eglise aboutit ainsi à un déplacement du centre de gravité 
de l'œuvre de Jésus. 

7- 
Les points que nous venons de passer en revue, la des- 
cendance davidique, Nazareth, Bethléem et le ministère 
galiléen n'épuisent pas la question de l'influence de l'apor 
logétiqne chrétienne sur la tradition évangélique. Cette in- 
fluence s'exerça sur toutes les parties de cette tradition. 
Nous ne voulons pas dire par là, que l'évangile aoit un pro- 
duit uniforme. Bien des choses s'y reflètent: à côté des sou- 
venirs authentiques, les besoins de l'enseignement, de 
l'édiâcation des fldèles, de l'organisation des Eglises, les 
expériences de la mission apostolique etc. Mais il ne faut 
pas oublier de ranger parmi ces facteurs l'apologétique 
contre le judaïsme. La théologie n'en a pas tenu un compte 
anfBsant. £t pourtant il suffit d'un instant de réflexion pour 
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en saisir l'importance. L'Eglise naissante ne pouvait faire le 
moindre pas sans susciter une opposition irréductible. La 
poussée missionnaire des apôtres signifiait un tel ébranle- 
ment dn judaïsme qu'une scission du peuple en deux camps 
pouvait en résulter. Cette perspective menaçante souleva 
forcément des débats d'une extrême violence. La foi nou- 
velle était un messianisme si anormal qu'il prétait à mille 
critiques. Surtout le galîléîsme de Jésus parut un scandale 
intolérable et comme une décapitation nationale. Les origi- 
nes hombles du Galiléen, sa carrière modeste le discrédi- 
taient par avance. C'était là un messianisme au rabais, sans 
éclat, sans grandeur. Cela était tellement contraire aux tra- 
ditions immémoriales, à toutes les aspirations dn peuple, 
que les Juifs les moins prévenus contre Jésus ne pouvaient 
s'y retrouver. II snfQt pour s'en convaincre de mettre en 
regard de l'évangile un document messianique comme les 
Psaumes de Salomon, composés peu avant l'ère chrétienne. 
Ils se plaisent à tracer des tableaux de l'avenir où les con- 
ditions morales et religieuses sont plus accentuées qu'ail- 
leurs et ils ont une notion très élevée de la personne du 
Messie. Cependant, nul ne pourrait établir une équation 
entre le portrait messianique du psalmiste et le prophète 
nazaréen. On sait que les propres disciples de Jésus ne pou- 
vaient concilier l'idéal qu'ils portaient dans leurs cœurs 
avec l'humilité, la retenue et les hésitations de leur maître. 
Les plus grands eux-mêmes, l'apAtre Paul et sans doute 
aussi le Christ historique, malgré leur superbe campagne 
contre la superstition du privilège charnel des enfants 
d'Abraham, quelles peines n'eurent-ils pas à se libérer en- 
tièrement des préjugés de la race ! Rom. ix-xi et Mat. x en 
fournissent la preuve. Il faut bien se pénétrer de cet état de 
choses pour comprendre en face de quelle tâche ardue se 
trouvaient les premiers missionnaires qui prêchaient la 
messianité du Galiléen aux Juifs. 

La théologie moderne y verra-t-elle aussi une raison suf- 
fisante pour ne pas juger trop sévèrement les procédés apolo- 
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gétiqueB qu'employèrent les premiers représentants du chria" 
tianlsme ? Nous avons constaté qu'ils firent de larges conces- 
sions à la dogmatique juive. D'aucuns estimeront qu'ils 
allèrent trop loin dans cette voie, puisqu'ils finirent par altérer 
la vérité historique. N'oublions pas cependant que les innova- 
tions qu'ils tentèrent leur étaient fournies et garanties par 
les Saintes Ecritures, dont ils avaient une conception difi'é- 
rente de la nôtre. Leurs études bibliques les avaient con- 
vaincus du bien-fondé de leurs thèses. Oh notre critique 
moderne constate des déviations de la réalité de l'histoire, 
les apologistes anciens voyaient des révélations de l'Esprit 
d'Ën-Uaut. 

Sans doute (et c'est peut-être là le reproche le plus grave 
qu'on puisse leur adresser) leur méthode apologétique 
manque de profondeur chrétienne, elle n'est pas suifisam- 
ment pénétrée par l'esprit religieux et moral de l'Evangile. 
Mettant l'accent sur les postulats extérieurs de la messianilé 
tels que les rapports du Christ avec David, Bethléem et 
la Judée, ils devinrent infidèles aux grands principes que 
leur avait enseignés le maître. Faire dépendre le caractère 
du Messie, c'est-à-dire aussi la valeur de la personnalité 
chrétienne, de certains avantages matériels, c'était s'aven- 
turer sur le terrain propre du judaïsme, où cependant les 
disciples du Christ ne pouvaient aller jusqu'au bout. Cette 
attitude partagée des apôtres et des missionnaires du pre- 
mier Age est certes profondément regrettable, mais elle ne 
laisse pas d'être conforme à la loi de l'évolution historique. 
Elevés dans les conceptions juives, ils ne pouvaient faire 
table rase de tout leur passé. Leurs croyances, leurs mé- 
thodes et leur alimentation théologique gardèrent toujours 
la trace de leur origine. 

Mais s'ils n'ont pas su faire état dans la controverse de 
ce qui leur aurait assuré le succès décisif, c'est-à-dire du 
facteur purement religieux et moral, ils n'en ont pas moins 
senti la beauté et la vérité profonde de la religion intérieure 
de leur maître. Que de paroles d'un spiritualisme élevé la 
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tradition évangélique, dont ils furent les intermédiaires et les 
plus anciens représentants, n'a-t-elle pas enregistrées ? Au- 
jourd'hui encore elles seules noua permettent de nous repré- 
senter ce que fut la vraie doctrine de Jésus. Non, ce n'est 
pas en vain que ces judéo-cbrétiens de la première généra- 
tion furent à l'école de Celui qui leur enseigna de ne pas 
juger l'arbre par la terre et l'endroit où il pousse, mais par 
les fruits qu'il porte. N'ont-ils pas aussi conservé le souve- 
nir de la magnifique promesse faite & ceux de l'Orient et de 
l'Occident qui viendront s'asseoir à la table du Royaume 
avec Abraham, Isaac et Jacob, ou encore de ce témoignage 
courageux rendu au Samaritain miséricordieux, qui accom- 
plit les commandemants divins mieux que les représentants 
de l'orthodoxie juive? En présence de textes semblables, 
une distinction entre la Galilée et la Judée, Nazareth et 
Bethléem n'a plus de sens. Les disciples de Celui qui ado- 
rait en esprit et en vérité n'avaient plus aucune raison 
d'appliquer une norme extérieure. Mais l'esprit ne pénètre la 
matière que lentement, par degrés. Dans tes époques créa- 
trices particulièrement, les conceptions arriérées persistent à 
côté des intuitions nouvelles les plus hautes. Le quatrième 
évangile lui-même, célèbre par son caractère de spiritualité, 
accuse néanmoins une dualité de point de vue à l'instar 
des synoptiques. Dans la controverse messianique il fait 
preuve d'une tendance judalsante très marquée, ainsi que 
nous l'avons exposé plus haut. Mais dans le même domaine 
il a émis une sentence d'une valeur apologétique à nulle 
autre pareille. Aux objections des Juifs contre le Messie 
nazaréen, qu'ils résumaient dans ce dicton dédaigneux: 
« Peut-il venir quelque chose de bon de Nazareth? » Jean 
coupe court par cette formule lapidaire : « Vie/is et voîit » 
(i, ^6). On ne trouvera jamais mieux que cela pour la 
défense du christianisme. En religion, c'est sur l'expérience 
personnelle que se fonde la certitude. Et cette certitude 
intérieure se passe des critères extérieurs. 

G. Baldensperger. 
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L'un des préjugés les plus répandus dans nos milieux 
protestants consiste à supposer, chez les catholiques, une 
ignorance absolue de la Bible. Cela est si vrai que le titre 
seul de cette étude a pu sembler à beaucoup de lecteurs une 
véritable gageure. Qu'ils ne se hâtent pas d'accepter la par- 
tie I Ils perdraient. Nous n'aurions, pour faire échec et mat, 
qu'à pousser en avant Jean de la Croix, un petit moine 
espagnol du xvi* siècle, qui savait sa Bible sur le bout du 
doigt et qui, en ce domaine, aurait rendu des pointa à un 
quaker. On n'en peut dire autant, il est vrai, de tous les 
mystiques, mais s'ils connaissent la Bible imparfaitement, 
s'ils manquent surtout, à son endroit, de cette connaissance 
directe dont nous devons l'inestimable privilège à nos Ré- 
formateurs, ce qu'ils en possèdent est suffisant pour condi- 
tionner un ensemble de réactions particulièrement intéres- 
santes. N'est-il pas évident, du reste, que si l'expérience 
mystique déborde sur bien des points le cadre des Ecritures, 
elle ne peut cependant leur être complètement opposée? 



D'emblée, chez ces chrétiens que nous étudions, un con- 
traste nous frappe. 

D'une part ils sont impérieusement attirés vers les faits 
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bibtiques. Dans leur recherche passionnée des réalités spiri- 
tuelles coacrètes, ils préfèrent de beaucoup ces faits qui 
coraposeot l'histoire du salut aux idées qui en composent la 
métaphysique. Certaines parties de la Bible (le Cantique, la 
Passion), sont l'alimeat quotidien de leurs âmes. Quant à la 
personnalité du Sauveur, elle reste pour eux, il va sans dire, 
au premier plan. Nous pouvons estimer qu'ils négligent un 
peu trop sa vie terrestre, qu'ils oublient facilement en lui le 
guérisseur, le prédicateur et le prophète, mais nous sommes 
tenus de reconnaître qu'ils gardent à sa naissance et à sa 
mort une dévotion jalouse. L'Evai^ile de la Crèche et 
l'Evangile de la Croix sont lus sans cesse et toujours médi- 
tés par eux, et les faits que ces Evangiles nous rapportent 
constamment évoqués. Faut-il rappeler que ces mêmes 
scènes ont fourni aux maîtres italiens et flamands, moines 
pour la plupart, et, qu'ils soient moines ou laïcs, toujours 
portés vers la vie intérieure, des thèmes inépuisables pour 
leurs naïves compositions? La fin du xiv* siècle et le début 
du XV* voient éclore ces exquises Nativités et ces Cruciflxions 
tragiques que plus tard, malgré tout leur talent, les maîtres 
de la Renaissance n'égaleront jamais. Faut-il rappeler encore 
que bien avant la Renaissance, bien avant que la peinture, 
héritière directe des «chroniques» du Moyen Age, ne se 
soit dégagée de leur pieuse maladresse, les humbles ima- 
giers du xnr ont écrit, dans la pierre des cathédrales, le 
plus beau poème qui fut jamais écrit et que ce poème n'est, 
en définitive, qu'un commentaire de la Bible, depuis la Ge- 
nèse jusqu'à l'Apocalypse, du Livre de la Création au Livre 
du Jugement dernier? 

Et d'autre part, coexistant avec un tel attrait, nous trou- 
vons chez les mystiques l'indifférence la plus complète ou, 
si l'on préfère, le latitudinarisme le plus indulgent quant à 
l'expressioD dont ces faits sont revêtus. Nul n'est plus éloi- 
gné qu'ils ne le sont du culte de la lettre. Il faudrait d'ail- 
leurs, pour y tomber, qu'ils connussent l'aspect littéral de 
l'Ecriture sainte, et cet aspect, ils l'ignorent la plupart du 
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temps. Sur ce point, comme sur tous les autres, ils s'en rap- 
portent à l'Eglise. Par son enseignement, ses traditions, ses 
images, par la décoration de ses chapelles et par ses che- 
mins de croix, l'Eglise leur transmet la substance de la 
Bible. Cela leur suffit. Comme ils vivent à une époque — 
je ne parle pas des rares mystiques modernes — où l'impri- 
merie n'est pas très répandue, où l'on ne trouve en fait de 
Bible, et encore pas toujours 1 que la traduction latine de 
la Yulgate, où l'on risque enfin, à se réclamer du texte ori- 
ginal, de s'engager en de f&cheuses compromissions avec les 
Vaudois, les Luthériens ou les Juifs, ils renoncent facile- 
ment à ce qui nous paraît aujourd'hui une chose toute natu- 
reUe, ils ne lisent pas la Bible. Nous avons vu quelle 
imprudence on commettrait en vonctuant de là qu'ils l'igno- 
rent. 

Ce qui vient d'être dit nous incline à penser — et les 
faits confirment cette présomption — que seuls dans le 
petit clan des mystiques, tes hommes peuvent avoir de la 
Bible une connaissance étendue. Ils possédaient le latin de 
par leur séjour aux universités, aussi complètement que 
l'on peut posséder, de nos jours, une langue vivante. Les 
femmes, à de rares exceptions près, n'en savaient pas le 
premier mot. Elles en étaient réduites à deviner : travail 
assez facile, malgré leur ignorance, pour peu qu'elles 
consentissent & secouer leur paresse d'esprit. En Italie, en 
Espagne et même en France, on ne répète pas, des années 
durant, le latin des offices sans finir par voir tant soit peu 
au travers. Thérèse fait de ces brusques éclairs de compré- 
hension autant de dons de la grâce. 

Voici ce qui m'est arrivé, dit-elle, dans l'oraison de qolétnde. 
Qnoiqne d'ordinaire Je n'entende rien dans les prières latines et sortant 
dans les psaomes (i), souvent néanmoins Je comprenais le verset latin 
comme s'il eflt été écrit en castillan. J'allais même plos loin, j'en dé- 
couvrais avec bonheur le sens caché, (a) 

(i) Bvidemment parce qn« U langue de ces demien est moins popnliire, 
moins près de Pespagnol. 
(9) -Le sens symbolique.. — VU, «hsp. XV. 
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Ces illuminations soudaines n'ont rien psychologiquement 
d'inexplicable. Quelle qu'eu soit la raison, elles restent l'uni- 
qae recours des âmes féminines qui composent, comme on 
le sait, la grande majorité de la famille mystique. En revanche, 
les hommes savent. Jean de la Ooix, Maître Eckardt, Taoler, 
Suzo, François de Sales citent assez fréquemment la Bible 
pour que nous ne conservions aucun doute à cet égard. 

Il ne faut pas s'attendre évidemment à ce que nos mysti- 
ques possèdent, comme on peut la posséder aujourd'hui, la 
science de la Bible. Cette science était à peine en voie de 
formation, et fût-elle dès lors achevée que leur antipathie 
instinctive pour les procédés et les méthodes de l'esprit cri- 
tique les en eût tenus éloignés. Cependant ici encore quel- 
ques surprises nous attendent. C'est ainsi que l'on trouve 
chez François de Sales une véritable discussion à propos 
d'un texte, l'auteur comparant le verset de la Vulgate au 
verset hébreu et& celui des «Septante interprètes*, puis se 
prononçant en faveur du premier pour des raisons purement 
dogmatiques d'ailleurs (i). Mais il faut surtout nommer ici 
Luis de Léon, le premier éditeur des œuvres de sainte Thé- 
rèse. Ses opinions avancées sur le Cantique des cantiques 
lut valurent d'être emprisonné pendant six ans par les soins 
du Saint OfSce. Non seulement il ne rétracta rien, mais il 
donna, le lendemain de son élargissement, la mesure de sa 
belle et dédaigneuse conscience scientifique : sans un mot, 
sans une plainte, sans la moindre allusion à cette longue 
interruption forcée, il se borna à reprendre, devant ses étu- 
diants, «la leçon de la veille « : «Nous disions donc... » (a). 

Mais ce savant ne serait pas un mystique, il ne serait pas 
même un homme de son temps s'il se refusait à trouver 
dans la Bible, à côté du sens réel et immédiat, une infinité 
d'antres sens. Tous les mystiques sont des symbolistes. Ils 
marchent dans l'invisible, qui seul compte pour eux. Les 
choses extérieures n'ont pas de valeur en elles-mêmes, elles 

<i) Traité de l'Antonr de DUn, TR, 6. 

(i) florMai>OT, Leê mjrttiquea etpagnol» , p. isg. 
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ne sont que le reflet de la réalité, que l'enveloppe au tra- 
vers de laquelle nos yeux doivent la découvrir. Le xiv* siè- 
cle, ce temps mystique par excellence, fut aussi le temps où 
la symbolique a régné. Chaque fleur, chaque couleur, chaque 
pierre précieuse, chaque ^ste du prêtre et chaque détail du 
rituel prit alors une signification particulière. Il y eut là 
toute une science, complexe et toufl'ue, embrassant la créa- 
tion tout entière, dont réussissent assez bien à nous donner 
une idée les quelques pages que lui a consacrées Hnyunans 
dans «la Cathédrale». Cette disposition, je dirai même ce 
besoin de leur esprit, les mystiques l'ont naturellement 
transporté dans l'étude de la Bible. Ils ont rejoint ainsi, par 
une voie détournée, la longue lignée des rabbins et des 
Pères de l'Eglise. Grâce à leur connaissance du cœur ha- 
main, à leur exquise sensibilité des choses de l'esprit, à leur 
idéalisme robuste et concret, ils ont pu infuser un sang 
nouveau à la descendance appauvrie des grands commen- 
tateurs. On comprendra suffisamment ce que nous voulons 
dire en lisant ce bref passage de Ruysbrœck, choisi entre 
cent autres tout aussi beaux : 

La hauteur de l'Arche eat d'une coudée et demie. C'est raBcenslon 
de t'espi-it, qui, pleine de lonauge, nous conserve dans l'union divine, 
dans l'unité essentielle. La demi-coudée nous avertit que la majesté de 
Dieu est ioâniment plus tiaute que la louange des créatures. L'imper- 
fection de la demi-condée, c'est l'imperfection de l'efTort humain qui 
doit cependant tendre et se grandir vers la hauteur incompréhensible, 
avec la certitude de ne pas l'atteindre. Sens, paissancea, activité spi- 
rituelle, tout reste inférieur aux exigences de l'action de grftces. (i) 

Cela peut sembler aventureux pour qui veut s'en tenir 
aux textes, mais c'est à coup sûr d'une admirable poésie. 
Tous les mystiques, bien entendu, n'atteignent pas aussi 
haut. Ils tombent souvent dans la vulgarité, ils pataugent 
daiw des explications dont le moins qu'on puisse dire est 
qu'elles sont terriblement embarrassées. Ainsi, pour Jean de 

(i) Commentaria in tabarnaealam faierU, i47 (Trad. Uello) 
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la Croix, les parfums dont on couvre Esther avant de la 
présenter au roi Assuérus symbolisent les onctions de l'Es- 
prit saint qui précèdent, pour l'âme, le mariage spirituel. 
L'hippopotame, si curieuBement décrit dans Job xl, figuro 
le démon : « Que le Jourdain se précipite dans sa gueule, il 
reste calme». Le Jourdain, dit Jean de la Croix, c'est l'Ame 
élevée au plus haut degré de perfection. Si haut placée soit- 
elle, jamais elle ne doit s'estimer hors d'atteinte (i). De 
telles explications n'ont pas une grande valeur. Mais il ne 
faudrait pas juger d'après elles tout le symbolisme mystique 
qui renferme souvent de belles choses. 

Ce symbolisme perpétuel, intempérant et pratiquement 
sans limites, fait encore peser sur la Bible, pour les mysti- 
ques condamnés à ne pas en comprendra le sens réel, un 
surcroît d'obscurité. Comment se reconnaître, dans ce 
fouillis ? Comment éviter l'interprétation erronée, celle que 
l'Eglise condamne et que le démon nous insufBe? Mieux 
vaut accepter, tout simplement, sans cheroher à compren- 
dre. Thérèse, toujours si prompte à tirer pour ses filles, de 
ses propres expériences, des règles pratiques, écrit à ce su- 
jet une page charmante et, qui plus est, fort significative. 
Elle vient de citer le premier verset du Cantique des canti- 
ques : 

J'avoue qoe Je ne comprends pas cela et c'est pour moi an grand 
bonbem- de ne pouvoir le comprendre. Et en effet, c'est bien moins par 
les dioses que ootre faible entendement croit ponroir entendre ici-bas, 
que par celles qui sont absolument an-dessus de loi, que notre ftme 
s'élève vers Dieu et se sent pénétrée de respect pour son adorable 
majesté. C'est pourquoi, mes ÛUes, lorsqu'en lisant un livre, en enten- 
dant on sennoa ou en méditant les mystères de notre sainte foi, il se 
présentera des choses que vods ne pouvez bonnement comprendre, je 
vous recoomiande extrfimement de ne pas fatiguer voire esprit et de ne 
pas épuiser ses forces à vouloir les pénétrer. Ce n'est pas li le tait des 
fenmtea ni même de bien des hommes. 

Quand il plaît au divin Maître d'en donner l'intelligence, il le hit 
sans aucun travail de notre part. Je dia ceci pour les femmes et pour 



(i) La vive flamme d'amour, str. ID. 
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les hoicmes qui De sont pas obligés de soatenir la réiité par l«Dr doc- 
trine. Car pour ceax à qui le Seigneur confie ta mission de nous io- 
stmire, il est clair qu'ils doivent approfondir l'Ecriture et ce travail ne 
pent qne leur être fort utile. Hais pour nous, notre partage est derece- 
voir avec simplicité ce qu'il plaira au Seigneq^ de nous donner. Quant 
à ce qu'il nous refuse, loin d'en éprouver lamoindre peine, nous devons 
plutôt nous en réjouir, par cette considération que notre Dieu et Sei- 
gneur est ai grand qu'une seule de ses paroles renferme en elle mille 
mysUres, et qu'ainsi il nous est impossible de la bien entendre. Si cette 
parole était en latin, en hébreu ou eu grec, c« ne serait pas merveille I 
Mais pour ne parler que des psaumes de David, qne de passages qui, 
même traduits eu notre langue castillane, demeurent pour nous aussi 
obscurs qne dans la langoe latine t Ainsi gardez-vons toujours de fati- 
guer ou d'épuiser votre esprit en cherchant & les comprendre. Les fem- 
mes n'ont besoin que de ce qui aufSt à leur entendement; et avec 
cela, Dieu se montrera prodigue de ses grâces envers nOns. 

Lorsqu'il platt au divin Maître, sans travail ni sollicitude de notre 
part, de nous f^re entendre ces paroles de l'Ecriture, nous en trou- 
vons en noua l'inteUigence. En dehors de cela, notre devoir est de 
noua humilier; et, comme je l'ai dit, de nous réjooir que notre Dien 
soit si grand que ses paroles, même dans notre langue, ne peuvent 
être comprises de noas.... (i) 

En somme, on le voit, la sainte ramène au second plan, 
avec cette délicatesse, de toucher qui est Tua des charmes 
de ses écrits, mais aussi avec une inexorable fermeté, ce 
qui pour nous, protestants, reste la pièce maîtresse de tout 
notre édifice religieux. Le fait suivant que nous prenons 
encore chez Thérèse montrera le côté secondaire — j'allais 
écrire accessoire — de la Bible potu* les mystiques. Un 
jour, une novice se présente. Thérèse l'admet et lui indique 
les quelques objets qui lui seront nécessaires. 

Et ma Bible, ma mère, s'écrie la novice. 11 faudra bien aussi qne 
j'apporU ma Bible t 

Thérèse, impatientée, riposte : 

Votre Bible, ma fille, nons n'en avons pas besoin; gardai-la et res- 
tet chea voos. Ches nous on ne sait que filer et obéir, (a) 

(i) Fragment da lUrre tor le Canliqae de* Cantique*, I. 
()) VU de êobttû Thérèse, par une oarmillte d« Caen, I, 4rf. 
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La biographe qui nous rapporte cette brève convereation 
semble rattacher l'algarade de Thérèse beaucoup plus au ton 
prétentieux et insistant de son interlocutrice qu'au désir 
somme toute légitime que celle-ci exprimait. Disons aussi 
qu'elle nous semble viser plutôt le recueil que le contenu 
du recueil. Thérèse, en bonne Espagnole dominée par la 
terreur des Luthériens, se défiait du premier. Elle n'ignorait 
rien de l'inestimable valeur du second. Malgré ces réserves, 
il est cependant indéniable que nous sommes ici à l'opposé 
de notre point de vue protestant. Ici c'est l'Eglise qui sou- 
tient la Bible, qui Tétaie de son autorité toute puissante, qui 
l'accrédite auprès des fidèles et la leur distribue à son gré. 
Chez nons, au contraire, c'est la Bible qui domine les 
Eglises, qui les vivifie si elles consentent à s'imprégner de 
sa sève, et qui, lorsqu'elles s'y refusent, les Juge. 

La primauté accordée à l'Eglise n'est pas le seul clément 
qui, pour les mystiques, maintienne la Bible dans une sorte 
de demi-jour. 11 est un second élément qui tend au mérae 
résultat, et cet élément n'est rien de moins que le mysticisme 
lui-même. Qu'est-ce en efi'et, qu'est-ce en dernière analyse 
que le mysticisme, sinon, par delà tous les systèmes et 
toutes les pbilosophies, au-dessus des modes habituels de 
connaître, hors de la sphère de l'intelligible, la tentative 
d'un contact, plus encore : d'une péréquation entre l'ftme et 
la vérité absolue? Si rudimentaire qu'où le suppose, il porte 
toujours en soi, inexprimée peut-être, mais facilement re- 
connaissable à l'attitude pratique qu'elle entraîne, une théo- 
rie de la connaissance, d'une connaissance directe et totale, 
frémissante et setitie. Nous nous traînons parmi les choses 
créées. Il s'en détache d'un coup d'aile. Il est une prise de 
possession victorieuse de l'ineflable. Rien ne le décourage, 
ni les obstacles, ni la sécheresse, ni l'impossibilité d'expri- 
mer ce qui lui échappe à peine l'a-t-il saisi. Il n'en revient 
alors que plus violemment à la chaire, désireux seulement 
de posséder, ne serait-ce que pour un court instant, cette 
lumière souveraine dont rien ici-bas ne peut donner une 
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idée. Tel est l'esprit du mysticisme, de tout le mysticisme, 
à travei» les avatars innombrables que la stagnation de 
la pensée humaine ou ses grands mouvements lui ont im- 
posés tour à tour. 

Eh bien, que l'on compare à cette connaissance la con- 
naissance humble, médiate, acquise pas à pas et toujours 
fragmentaire, que peut donner la Bible des choses de Dieu 
et l'on comprendra l'espèce de dédain que tout mystique 
- éprouve, sans toujours se l'avouer et sans même le vouloir, 
& l'endroit des livres sacrés. Le lait n'est rien pour qui peut 
supporter la viande. La foi ne compte guère, pour qui, dès 
ici-bas, peut marcher par la vue: D'ailleurs l'adhésion à la 
Bible n'est pas seulement une inutilité, tille est, encore, 
beaucoup plus que l'adhésion toute formelle accordée à 
l'Eglise, une entrave. 

Ahl qa'oD ne me parle pins de l'Evangile, s'écrie Angèle de FoUgno, 
ni de la vie de Jéaas-Chrîst, ni d'aucaue parole divine I Tout cela ne 
me paraîtrait pins rien... I Je vois en Dieu de plus grandes grandenra ! 
Silence devant l'incomparable... I (i) 

Il y a là, évidemment, un sentiment extrême, que nous nous 
gardons bien de généraliser. Mais l'on devine sans peine ce 
que devient, si on le transporte sur le ton habituel des 
mystiques, ce refus de la parole écrite : il devient indiffé- 
rence et bien souvent oubli. Et cela s'entend sans peine, 
puisqu'aux yeux des mystiques la Révélation n'est pas close 
et se continue en eux. 

Il nous apparaît donc dès maintenant qu'ils en useront 
à l'endroit de la Bible avec une très grande liberté. Nous 
en verrons tout à l'heure de nombreuses preuves. Pour l'ins- 
tant demandons-nous encore vers quelles parties de la Bible 
ils se sont sentis plus spécialement attirés. Tout chrétien, 
par la force des choses, est amené à se tailler, dans ce vaste 
domaine, un petit cbampquiluîestpropreetoùilrecneillede 

(i) Àngile de Folipio, Réoilatioiu. trad. Hello, p. loi. 
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quoi apaiser sea doutes, de quoi calmer ses souffrances, de 
quoi nourrir son idéal. Que nous le voulions ou non, nous 
possédons tous notre Bible dans la Bible. Quelle est donc 
la Bible des mystiques ? 

Dans l'Ancien Testament, leur préférence ira surtout vers 
les œuvres lyriques. L'histoire, volontiers ils la feraient 
commencer à Jésus-Christ. Tout ce qui précède, rois, pa- 
triarches, conducteurs de peuple n'a d'intérêt pour eux que 
dans la mesure où la venue du Sauveur s'y trouve préfigu- 
rée. Aussi se contentent-ils de le recevoir des traditions po- 
pulaires et de le lire sur le portail des cathédrales ou sur le 
chapiteau des cloîtres. La loi, ils la dominent. Le prophétisme, 
conçu comme la lutte d'une religion vivante contre l'esprit 
sacerdotal, ils n'en ont cure : non que leur religion ne soit 
vivante et personnelle (elle l'est surabondamment) mais elle 
ne brise jamais avec l'esprit sacerdotal, elle s'enaccommode. 
Il n'y a plus dès lors pour éveiller en eux un écho que les 
admirables poèmes de l'Ancienne Alliance : Job, les Psau- 
mes dont il est fait dans les offices un usage constant et cpii 
sont ft ce titre parfaitement connus, et enfin, et surtout, 
pour des raisons que nous allons établir, le Cantique des 
Cantiques. 

Si nous procédons de même, par élimination, nous écar- 
terons d'emblée du Nouveau Testament tout ce qui touche 
au dogme. Le dogme est hors de cause pour les mystiques. 
C'est ainsi que l'épltre aux Romains, si lucide et si calme, si 
riche au point de vue de l'élaboration de la foi, est franche- 
ment laissée par eux dans l'ombre. Tout leur intérêt se con- 
centre ici sur l'histoire, et, dans l'histoire, sur ce qui eu est 
le point culminant : le récit des souffrances du Sauveur. 
Quant aux épltres, s'il fallait faire une exception en leur fa- 
veur, les mystiques choisiraient les deux épltres aux Corin- 
thiens, soit en raison de la passion (au meilleur sens du 
mot) dont ces écrits débordent, soit à cause du joyau que 
renferme la première d'entre elles en son chapitre sur 
l'Amour. Mais si Jean de la Croix, M"* Guyon, Fénelon les 
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citent, combien en est'il parmi leurs semblables qui les 

ignorent complètement I 

Telle est, en général, la Bible des mystiques. Mais il est 
évidemment des préférences personnelles. La femme forte 
et ardente que fut sainte Chantai ne mettait rien au-dessus 
du livre des Actes. Tous les mystiques hérétiques, depuis 
les «t Spirituels » du xm" siècle italien jusqu'aux quiétistes 
de notre grand siècle en passant par les Beghards et les 
Frères du Libre Esprit sondèrent l'Apocalypse avec leur 
ferveur têtue de croyants et de persécutés. Et il y a enfin 
des mystiques qui possèdent la Bible, toute la Bible, à fond. 
Saint Jean de la Croix, que nous avons déjà nommé, en uti- 
lise sans distinction tous les livres, même les livres extra- 
canoniques. Ses deux principaux ouvrages, la Montée du 
Carmel et la Nuit obscure ne renferment pas moins de 554 
citations. 



II 

Les mystiques ont beau avoir «leur Bible» dans la Bible, 
il n'apparaît pas que ces quelques livres préférés jouent, 
dans la formation de leur âme religieuse, un rdle apprécia- 
ble. L'Eglise avec ses traditions, ses dogmes et ses rites leur 
donne bien davantage, si tant est qu'elle ne leur donne pas 
tout. 11 est juste cependant de mettre à part un écrit auquel 
le mysticisme chrétien doit sa coloration particulière ; c'est 
le Cantique des Cantiques. 

Tous les mysticismes poursuivent l'union avec Dieu. Tous 
exigent de l'homme, pour parier avec Ruysbrœck, «la sortie 
de soi-même» et lui promettent eu échange, au-dessus des 
accidents passagers de la vie, une intime rencontre avec le 
principe éternel des choses. Mais qu'elle est difTérente, cette 
union, comme elle est autrement conçue, désirée, exécutée 
selon la religion dont se réclame le mystique ! L'âme, chez 
le yoghi de l'Inde, est une fumée : plus elle monte et plus 
elle se mélange avec le Dieu qui l'environne, jusqu'à ce 
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qu'elle se dissipe entièrement en lui. ËUe est, pour les néopla- 
toniciens, comme une balle rebondissant vers la main qui 
l'a laissée échapper : à mesure qu'elle s'élève elle refait en 
sens inverse les étapes successives qui l'avaient éloignée de 
Dieu. Chez les çoûAs, ces panthéistes de l'Islam, l'Ame aspire 
à se baigner dans le grand tout. Chez les chrétiens, elle 
s'unit à Dieu comme l'épouse s'unit à l'époux auquel elle 
s'est librement donnée. 

Notre littérature mystique est sur ce point d'une richesse 
inépuisable. Les « fiançailles » sont maintes fois décrites (i) 
comme une splendïde cérémonie au cours de laquelle Jésus 
passe au doigt de ses bien-aimées l'anneau nuptial. Le « ma- 
riage spirituel » s'accompagne pour Thérèse d'une intimité 
quasi-conji^ale avec son Dieu. Rnysbrœck écrit « l'Orne- 
ment des noces spirituelles ». Nous n'eu finirions pas si nous 
voulions être complets. 

Il faut cependant s'entendre. Nous parlons de littérature, 
et nou de réalités vécues. Leuba, dans son étude sur Les 
tendances fondamentales des mystiques chrétiens (3) repro- 
che à ceux qu'il étudie d'être des érotomanes. Selon lui, 
la chair, trop loi^^emps et trop fortement comprimée, se 
rattraperait en « pimentant o les pures jouissances mystiques. 
Notre propos n'est pas de trancher la question. Rappelons 
seulement que les mystiques pourraient bien, dans la plu- 
part des cas, n'être que les prisonniers du lai^ge dont ils 
se servent. Que d'autre part ce langage déteigne sur leur 
-vie, c'est bien possible, c'est même inévitable. On ne manie 
pas impunément, surtout lorsque l'on fait, comme tous les 
mystiques, profession d'ascétisme, les paroles ardentes d'un 
chant d'amour oriental. On abeau les entendre au sens sym- 
bolique, elles n'en laissent pas moins subsister après elles 
un émoi qui n'est pas tout au bénéfice de l'esprit. Mais pré- 

(1) Noua poMédona les récita dea fiançailles de Hose de Lima, Anfèle de 
Poligno, sainte Madeleine de Pa^, sainte Catherine de Sienne, Catherine 
de Rieei, ele. 

(9) Revue pbiloaopUqae, igos IL 
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tendre qa'il s'a^t là de Bentiments, ou encore, osons dire le 
mot, de sensatioiw analogues à celles de l'amour sexuel, 
c'est, nous semble-t-il, aller un peu vite en besogne. On ne 
saurait faire un grief aux mystiques de ce qui n'est la plu- 
part du temps pour eux qu'une terminologie habituelle. 
« NouB en sommes réduits, écrit HuyBmanB, pour qualifier 
» ce mystérieux amour, à chercher nos comparaisons dans 
» les actes humains, à infliger au Seigneur la honte de noB 
«mots. Il nouB faut recourir aux termes d'« union», de 
««mariage», de «noces», à des vocables qui puent te 
» suint! Mais aussi, comment énoncer l'inexprimable, com- 
» ment, dans la bassesse de notre langue, désigner l'inefTa- 
»ble immersion d'une âme en Dieu?» (i) Nous sommes 
tout à fait de l'avis de Huysmans, sauf en ce qui concerne 
cette obligation supposée. Aucune nécessité ne contraint les 
mystiques à employer de pareils termes. Les mystiques sont 
tout simplement des gens qui ont lu le Cantique et qui s'en 
souviennent. 

Certains d'entre eux, et non des moindres, l'ont même 
commenté longuement. Ce fait lui a assuré une diffusion 
qu'il n'aurait jamais connue, s'il était resté un texte parmi 
d'autres textes. Saint Bernard, dont la grande figure domine 
tout le Moyen Age, a écrit des sermons sur le Cantique. Sainte 
Thérèse a composé sur le même sujet tout un traité (a), 
saint François de Sales des méditations. Sous le couvert 
d'autorités pareilles, on peut se représenter sans peine si le 
Cantique était la à la Visitation, au Carmel et dans les com- 
munautés bénédictines I Saint Jean de la Croix devait faire 
du Cantique un usage constant. Chacun de ses quatre grands 
traités, dont certaines parties sont pourtant d'une aridité dé- 



(i) Bn rmUe, p. iia. 

(i) Non> n'en possédons nulhenretiBemeat que le débat. Le confesseur de 
U sainte «y uit jugé que le manosorit, en ces temps de persécution, pouvait 
devenir compromettant, conseilla à sa pénitente dr le détmire. Ce qu'elle 
fit. Mais nne carmélite d'Albe avait pris copie des premières pagva et c'est 
là tout ce qui fat eoniervé da livre. 
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solante, n'est que le développement d'une sorte de poème 
dont il est précédé. Or nous trouvons, dans ces poèmes, de 
nombreux échos de l'ode hébraïque. Les vers que voici: 

Faitea la chasse aox renards 

Car notre vigne est déj& en tlenrs... 

ou ceci encore : 

Si aatrefois vous avec tronvé mon teint noir... 

sont plus que des réminiscences (i). Jean de la Croix utilise 
tout l'arsenal poétique dont s'est servi Salomon : les zéphyrs 
et les grenades, et les aromates, et les colombes. Cela va si 
loin que, sans citer ouvertement le texte sacré, Jean de la 
Croix en donne des pastiches saisissants. Nous ne pouvons 
reproduire ici ces poèmes (tel d'entre eux ne renferme pas 
moins de quarante strophes t) mais on en connaîtra sufQ- 
Bamment te ton, en lisant ces quelques extraits : 

Oft vons Ëtes-voas caché. 
Mon Bien- Aimé, en me laissant dans les gémissements ? 
Vous ave» ftii comme le cerf 
Après m'avoir blessée. 
Je sois sortie après vons en criant, et vous étiez déjà parti I 

Pasteurs, voas qui ires 
A la montagne en traversant les bergeries. 
Si vous voyez par bonbeur 
Celui que j'aime le plus, 
Dites-loi que je languis, que je souffre et que je meurs... 

ArrSteE-vous, Aquilon mortel 
Venes, vent du midi, qui réveilles les amours, 

SonfOei & travers mou jardin. 

Et que ses parfums se répandent 
Et le Bien-Aimé se rassasiera parmi les fleurs. 

O Nymphes de Judée t 

Tendis qne sur les flenrs et les rosiers 

L'ambre répand ses parfbms. 

Demeures dans les fanboot^ 

Et ne venez pas toucher le seuil de nos portes... 

(i) Cuit. 1, 5 et n, 16. 
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J'ai ba dans le cellier ïntérïear 
De mon bien-aimé, et quand j'en snis flortle. 
Dans tonte cette vaste plaine 
Je ne connaissais plas rien 
Et Je perdis le troapean qne j'avais auparavant... (i) 

Les spirituels auteurs qui ont publié récemment cette bou- 
tade littéraire intitulée «A la manière de...» ne nous ont 
rien donné d'aussi parfaitement imité. A une époque et en 
un pays où il n'était pas sans inconvénient, nous venons de 
le voir pour sainte Thérèse et nous l'avons vu plus haut 
pour Luis de Léon, de commenter la Bible, Jean de la Croix 
trouve le moyen, sans avoir l'air d'y toucher, de mêler à ses 
propres théories, d'un bout à l'autre de ses ouvrages, une 
paraphrase du Cantique. 

Cette influence du Cantique sur le mysticisme chrétien 
n'est guère discutée. Reste à savoir ce qui l'a rendue possi- 
ble. Les autres mysticismes n'ont pas cet aspect facilement 
sensuel, et c'est là, soit dit en passant, l'argument le plus 
décisif contre la théorie de Leuba. Car enfin les Orientaux 
possèdent bien, dans leurs diverses littératures profanes, des 
chants aussi passionnés, sinon davantage, que celui du roi 
Salomon. Ils sont, avec cela, tout naturellement des symbo- 
listes. D'où vient alors que le rossignol et la rose des poètes 
persans, pour ne pas parler du reste, ne se retrouvent pas 
dans les écrits çoufiques? Evidemment aucun de ces poèmes 
n'a eu l'invraisemblable fortune du Cantique. Admis dans le 
Canon, celui-ci est devenu, du même coup, texte sacré et, 
pour qu'il demeure tel, il a bien fallu, coûte que coûte, l'in- 
terpréter symboliquement. Mais cette raison n'est pas suffi- 
sante. Combien d'autres écrits revêtus, de par leur place 
dans la Bible, du même caractère sacré, les mystiques chré- 
tiens laissent-ils de côtél Pour qu'ils aient choisi précisément 
celui-là et qu'ils en aient fait leur terre d'élection, il faut 
au moins qu'une sorte d'autorisation leur ait été donnée. 

(i) Cantlqae sptritael, str. I, II, XVU, XVIU, XXVL' 
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Cette autorisation, nous venons de le voir, n'émane pas di- 
rectement du mysticisme. Serait-elle de provenance chré- 
tienne? 

Quoique les peuples orientaux soient, par tempérament, 
beaucoup plus sensuels que nous ne le sommes, deux 
de leurs tendances intellecUielles les gardent de toute trans- 
position, dans le domaine religieux, des choses de la 
chair. Ce sont la tendance spiritualiste et la tendance pan- 
théiste. On s'imagine mal Allah, le Dieu unique, le pur es- 
prit créateur du monde, tenant, vis-à-vis d'une âme, le rôle 
de l'époux du Cantique. On ne voit pas davantage dans ce 
rôle l'universelle, informe et vaste déité des ascètes hindous. 
Nous, chrétiens, au contraire, nous sommes des réalistes et 
des personnalistes et ce sont là, quoiqu'il en semble, les 
deux raisons qui font notre religion supérieure. Mais cette 
double exigence ouvre la porte à d'étranges possibilités. Je 
ne songe pas un instant, en écrivant cette phrase, aux effu- 
sions et aux tendresses dans lesquelles la seule pensée de 
Jésus jette les pauvres détraquées si savamment étudiées 
par Krafll Ebiog ou par Moreau de Tours. Je me refuse à 
quitter te sanctuaire pour la maison des fous. La manie reli- 
gieuse peut singer le mysticisme. Elle n'est pas le mysti- 
cisme. Je cherche seulement à comprendre comment il se 
fait que des chrétiens aient pu donner, de l'épithalame de 
Salomon, l'interprétation symbolique que l'on connaît. Etje 
me demande s'il n'a pas fallu pour cela « le Verbe fait chair ». 
C'est ici le moment de nous souvenir de tout ce qui, dans 
la tradition chrétienne, a favorisé ceUe interprétation : de la 
parabole des noces et de celle des dix viciées, de ce témoi- 
gnage du Précurseur que nous rapporte l'évai^ile de Jean : 
« Celui à qui appartient l'épouse, c'est l'époux» et de cette 
apostrophe véhémente de Paul dans la 3' Epltre aux Corin- 
thiens : a. Je vous ai fiancés & un seul époux pour vous pré- 
» senter à lui comme une vierge pure » . Rappelons-nous 
aussi qu'il s'agit dans le Cantique d'un Roi et d'un Rerger 
et que tes chrétiens de tous les temps, se conformant d'ail* 
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leurs en cela aux déclarations mêmes du Maitre, ont aimé à 
se représenter Jésus sons ce double aspect. L'assimilation 
était inévitable. Que les mystiques l'aient accueillie d'en- 
thousiasme, qu'ils en aient fait le thème favori de leurs mé- 
ditations, cela résulte à n'en pas douter de ce que le per- 
Bonnalisme et le réalisme chrétiens sont accentués chez eux 
d'une manière particulièrement vigoureuse. On se les ima- 
gine volontiers poursuivant, dans le monde des abstractions, 
d'insaisissables chimères. Rien n'est moins exact. On peut 
alarmer au contraire qu'ils ne perdent jamais de vue la réa- 
lité concrète sur laquelle tout repose. Nous croyons et nous 
raisonnons : eux '«oient. Sans doute Deuys l'Aréopagite, 
Maître Eckardt, Jacob Bœhme furent an premier chef des 
métaphysiciens et cela ne les a pas empêchés, il faut bien 
en convenir, d'être d'incomparables mystiques. Mais n'est- 
ce pas au prix d'une trop large extension qu'on les range 
encore parmi les mystiques chrétiens ? Thérèse, une mysti- 
que chrétienne, celle-là I n'a garde de se perdre comme eux 
dans les nuages. Qu'on en juge par l'insistance qu'elle met 
à revendiquer l'humanité, plus encore: la corporéité du Sau- 
veur. Elle a cru, à un certain moment, pouvoir s'en passer: 

Et personne, nous avone-t-elle aa livre de sa vie, personne ne m'fttlt 
bit retourner à la sainte humanité dn Sanvear, dans laquelle Je croyais 
vraiment trouver no obstacle. O Seigneur de mon âme et mon bien, 
Jésus cmcifié 1 Je ne me souviens Jamais sans douleur de cette opinion 
qne j'ai eue... Nous ne pouvons plaire à Dieu que par Jésns-Cbrist ; et 
sa volonté est de ne nous accorder de grandes grfices qne par les 
moins de cette Humanité très sainte, en qui, comme il dit, il met ses 
complaisances. C'est cent et cent fois qne Je l'ai va par expérience et 
je l'ai entendu de la bouche mfcme de notre Seigneur. C'est par cette 
porte, comme Je l'ai vu clairement, que nous devons entrer, si nous 
voulons que la sonveraine majesté nous découvre de grands se- 
crets, (i) 
Elle invoque d'illustres prédécesseurs : 

J'ai considéré avec soin, depuis que j'ai compris cette vérité, la con- 
duite de quelques saints, grands contemplatife, et ils n'allaient pas par 

(i) VU, eh. XXn. 
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nu aatre cbemia. Saint Fr&nçois noas en donne la prenve par sea stig- 
mates ; B^nt Antoine de Padone par aoD amour pour l'enfiiat Jésus ; 
saint Bernard trouvait ses délices dans la sainle Humanité ; sainte Ca- 
tlierine de Sienne et lieanconp d'antres, que vous connaisseï ansei 
bien que moi, en liEiisaieut antant. Sans donte il doit être bon de 
a'élo^er de tout ce qui est corporel, puisque des personnes si spi- 
ritaelles (i) le disent, mais à mon avis on ne doit le faire que lors- 
que l'flme est tris avancée, car jusque-là il est évident qu'il faut 
cherdier le créateur par les créatures... Faibles homaius que nous 
sommes, il est d'une immense utilité pour nooa de nous représenter 
JésuS'Qirist comme homme... 

Elle y revient encore dans le Château et conclut : 
Ecoutes même ce qae J'ose vous dire : si quelqu'un vous enseignait 
le contraire, vona ne devez point le croire, (pi) 

On ne peat, en la conjecture présente, faire porter à ce 
christianisme si concret — et par cela même si aathentique 
— tout le poids des responsabilités. Mais il a certainement 
permis le jeu d'autres causes (besoin de tendresse et d'aban- 
don, extrême émotivité, etc.) qui, celles-là, tiennent bien à 
la nature même du mysticisme. 



m 

Nous venons de voir ce que la Bible afaîtdes mystiques. 
Voyons maintenant ce que les mystiques font de la Bible. 

Il importe de s'orienter tout de suite, lorsque, parti du ri- 
vage protestant, on débarque sur cette terre inconnue. Deux 
directions nettement opposées aux nôtres doivent, par cela 
même, être bien précisées. 

i" Nous considérons la Bible comme un ensemble de do- 
cuments relatifs à une période donnée. C'est du passé, de 

(i) ao&tea en passant la délictease Ironie de U B&lnte, qni, après avoir 
oité saint François et saint Bernard, a l'air de prendre en oonsldéralloa les 
avis de personnes b1 spiritueUes ! 

(a) Le ChAttaa IntirUar, 0' IMmeures VII. On peut rapprocher de l'atti- 
tnde de Thérèse cette exclamation qae je trouve ehec Suzo : ■ C'est votre di- 
B vinlté que je oherctkals, mon aimable Seignear, et vons me présentes voire 
• humanité ! ■ (Le Lfirs de la Sagtaêe itenulU, II). 
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l'hietoire. Le dernier livre écrit a mis le point final à la Ré- 
vélation. Lire la Bible, c'est toujours un peu pournous faire 
abstraction du monde contemporain et retourner en arrière. 
Certes, nous revenons de ces excursions dans t'autrefois 
plus forts et mieux armés pour les luttes d'aujourd'hui, et en 
ce sens notre Bible est largement moderne. Mais nous n'en 
demeurons pas moins, et cela vient sans doute de ce que la 
théologie protestante est dominée, depuis un siècle, par des 
préoccupations critiques, à un point de vue d'historiens. Le 
mystique, au contraire, actualise la Bible, il en fait quelque 
chose de présent, elle déroule à nouveau pour lui ses péri- 
pelles toutes les fois qu'il s'en approche, et il s'insère lui- 
même dans ce drame, non comme un spectateur (ce dont il 
ne saurait se contenter) mais comme un acteur qui a son 
mot à dire. « Tout est accompli », voilà le protestant. Et voici 
le mystique : « Jésus en agonie jusqu'à la fin du monde ». 
a" Nous sommes devenus, par la force des choses, des ser- 
viteurs de la lettre. Il est vrai que nous avons abandonné 
pour une théorie plus compréhensive et moins mécanique 
de l'inspiration la vieille théopneustie. Mais l'idée noua ré- 
pugne — et à juste raison — d'ajouter un mot au texte, de 
retrancher ou de modifier uu mot du texte. Nous n'y son- 
geons pas plus à vrai dire que le propriétaire ne songe à 
attaquer à la pioche les fondements sur lesquels repose sa 
maison. De ce sentiment vient notre respect pour la Parole 
écrite, notre désir d'avoir la meilleure leçon, notre besoîu 
de traductions continuellement révisées. Très différente est 
l'attitude du mystique. 11 est beaucoup plus libre, et nous 
en avons vu les motifs, en ce qui concerne la Bible. Aussi 
pourra-t-il se permettre, sans que l'édifice de sa foi risque 
de s'en trouver ébranlé, de compléter les récits sacrés par 
des détails de son cru. Sur ce même canevas dont nous res- 
pectons l'intégrité avec une vigilance scrupuleuse, il retra- 
cera, en des tons infiniment variés, les contours de sa pro- 
pre expérïence. Il deviendra ainsi, par la richesse même de 
cette expérience, l'un des principaux artisans de la tradition. 
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de cette tradition qae l'Eglise a tissée, assez étroitement pour 
qu'aux yeux des âdèles toutes deux se confondent, dans la 
trame même de l'Ecriture. 

Reprenons, en les appuyant par des faits, ces affir- 
mations : 

1° Nous n'aurions aucune peine à découvrir, chez les mys- 
tiques, de nombreuses marques d'actualisation des faits bi- 
bliques. Nous nous en tiendrons b celles que l'on va lire et 
que nous trouvons chez Suzo. Ce vieux moine souabe, avec 
son sens de la poésie et sa naïveté exquise, cet ascète qui 
n'est un visionnaire que parce qu'il est, d'abord et éminem- 
ment, un visuel, nous parait tout désigné pour nous fournir 
les documents les plus caractéristiques. 

Qu'on relise dans l'évangile de Luc (n, ai-39) le récit de 
la présentation de Jésus au Temple. Voici ce que devient 
ce récit dans les méditations de Suzo : 

Lorsque Marie approchait de la porte extérieure de la ville, poussé 
par l'ardent désir de son cœur, le serriteur (i) courait, et dépassant 
toas les autres, il allait à sa rencontre avec la foule des coeurs qui 
ainteat Dieu. Dans la me, il tombait à ses pieds, et la priait de vou- 
loir bien s'arrêter an instant avec sa suite, jasqa'à ce qu'il lui ait 
chanté un cantique. Il commençait alors à dianter en esprit, ^ ses 
lèvres remuaient mais personne ne l'entendait, — la prose Itwiolala, 
le plus aimablement qu'U le poovaît, en s'inclinant profondément lors- 
qa'il chantait : O benigna, a henigna... Il priait Marie de vouloir bien 
montrer sa douce bonté envers un paavre pécheur, pals il se levait, et 
soi'vait Notre-Dame en portant son cierge spirituel et en désirant que 
la Qamme ardente de la lumière divine ne s'éteignit Jamais en lui. 

Liorsqu'il avait rejoint la fonle de tous les cœurs aimants, il eaton- 
aait l'antienne : Adoma, et les exhortait à recevoir le Sauveur avec 
amour, à entourer avec désir et respect sa sainte Mire ; el, se joignant 
à eux, il la condoisait en chantant ses louanges Jusqu'au Temple. Puis 
ensuite, entrant, avec an cœur plein de désirs, avant que la donce 
Hère fftt elle-même entrée, et qu'elle ettt donné son Sis au vieillard 
Siméon, 11 s'agenoaiUait devant elle, élevait vers elle ses yeox et ses 
mains et la priait de vouloir bien lui montrer aussi son flls, et de lui 
permettre de l'embrasser. Et Marie confiait son flls au serviteur, qui, 

(1) 8a(o, sons ce terme, ae désire Lui-même. 
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ëtendaot les bras ju§qae dans les parties les plas éloigaém du monde, 
recevait son amoor, et, pendant une heure, le pressait dans ses bras 
mille et mille fois ; pais il contemplait et regardait les petites mains 
de Jeans, saluait la douce petite bouche, admirait tous les petits mem- 
bres en&ntina du trésor céleste, et enfin levant les yeux, il s'écriait, 
ravi dans son cœor : « Combien Celui qiû soutient le ciel et la terre est 
grand, et en même temps combien II est petit, coomie 11 est beau dans 
les cienx et faible comme un enlànt sur la terrea. Le serviteur demea- 
rait avec Jésus en chantant, en plenrant, en faisant des exercices spi- 
rituels, puis après le rendait à sa mère et rentrait avec elle jnsqn'à ce 
que tout fut terminé, (i) 

On voit, d'après ce simple extrait, combien sont vivants, 
pour Ip mystique, les faits de l'Evangile. On y découvrira 
aussi, pour peu qu'on y regarde de près, l'absence de 
toute préoccupation morale. Cette préoccupation est au con- 
traire extrêmement vive dans nos milieux protestants. Nous 
ne concevons pas qu'une péricope de la Bible n'ait rien à 
nous dire au point de vue de la conduite de la vie. Et il y 
a là, évidemment, une source de force, à condition de ne 
pas pousser les choses à l'excès. Suzo, lui, ne répond pas 
au don du salut par des résolutions, mais par sa seule joie. 

Comme la plupart des mystiques, Suzo ne connaît guère 
que l'Evangile de l'Enfance et celui de la Passion. Et nous 
allons retrouver ici, mais enveloppée d'un voile de tristesse, 
sa sensibilité charmante. Nous voudrions pouvoir citer tout 
le chapitre qui s'intitule Da douloureux chemin de croix 
que faisait le serviteur avec Jésus alors qu'on le conduisait 
à la mort. En voici quelques fragments : 

Il ae rendait toutes les nuits, après matines, & sa place aceon- 
tumée, c'est-êi-dire dans la salle du chapitre ; et 1& il s'exerçait à com- 
patir aux souffirances de son seigneur et de son Dieu, le Christ. 11 se 
levait et allait d'un angle à l'antre afin de n'avoir aucun mouvement de 
lassitude et de paresse, et afin d'être pins fort et plus Joyenx à ressen- 
tir les soafErances. Il eommençait son pèlerinage avec le Christ à la 
dernière cène, et le stùvait partout jusqu'à ce qu'il l'eftl mené devant 
PUate. Puis il le prenait devant le tribunal, lors de sa condamnation 

(i) Suzo, L'Exemplaire, ch. XIL 
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«t parconrait avec loi le pénible chemin âa Calvaire depuis le prétoire 
Jnsqa'à l'endroit de son supplice... Le serviteur traversait quatre mes 
avec le Sei^enr. En passant par la première, il suivait Jésus allant à 
la mort, avec le désir d'fitre privé de ses amis et de tout biea qui passe, 
«t demandait de soatnir, pour la plus grande gloire de Dieu, la pau- 
vreté volontaire et des peines sans consolations. En passant par la 
«ecoude rue, il prenait la résolution de rejeter tout boimenr et toute di- 
gnité, de mépriser le monde en considérant combien le Sauveur était 
devenu un ver de terre et le rebut de l'hamanité. Au commencament 
de la troisième me, il s'agenoaillait de nouveau, et, baisant la terre, 
renonçait à tonte commodité qui ne fAt pas utile et à toat bien-être 
pour son corps, en considérant les souffirances du tendre corps de 
Christ. Et lorsqu'il voyait le Sauveur méchamment frappé, Il pensait 
combien Justement tons les yeux devraient se mouiller de pleurs, et 
tons les cœurs pousser des sanglots. Lorsqn'U arrivait à la quatrième 
rue, il s'agenouillait an milieu du chemin, comme s'U avait été devant 
la porte par oà devait passer le Seigneur, il se prosternait devant 
Jeans, baisait la terre, criait, priait le Sauveur de ne pas aller à la 
mort sans loi, demandant de le suivre et se figurant que le Seigneur 
^tait obligé de passer tont à cAté de Ini ; U disait alors cette petite 
prière : Ave rex noBter, fiti David... pois laissait passer Jésus ; ensuite 
il a'agenonillait encore une fois, tourné vers la porte et recevait la 
croix en disant ce verset: O crux ave, ape» antca... et te laissait encore 

passer Quelquefois cette vision lui était tellement présente qu'il 

croyait vraiment marcher corporellement aux cdtés de Jésus ; il pensait 
alors au rot David qui, chassé de sou royaume, avait autour de lui 
ses plus fidèles guerriers qui le servaient amicalement. U s'abandon- 
nait alors à la volonté de Dieu, demandant que tout entière elle s'ac- 
complit en lui. Pois enfin, il Usait la leçon tirée du prophète Isale que 
l'on dit pendant la semaine sainte : Domine, qaiê credidit audilui no»- 
if*o?oftleprophètedépeint si vivement comment le Sauveur a été conduit 
A la mort. U sortait du chœur en méditant cette leçon et montait les 

degrés de la chaire fc prêcher. Lorsqu'il était arrivé sons la croix 

il s*agenoniilait et contemplait Jésus dépouillé de ses vêtements, an 
moment oA il (ut cruellement doué à la croix. Alors prenant une disci- 
pline, et dans un élan de désir se clouant à la croix avec son Seigneur, 
U demandait de ne Jamais plus être séparé de lui, ni dans la vie ni 
dans la mort, ni dans la sonfiïance ni dans la joie. 

Le servîtenr feisait encore Intérieurement un antre chemin de croix, 
c'était lorsqu'on chantait le Salve Regina après compiles. U contem- 
plait alors an fond de son cœur comment ta pure Mère de Dieu se trou- 
vait auprès Aa tombeau de son cher Fils, pleurant ce Fils qui était en* 
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seveli ; 11 considérait qoe le temps était venu ponr Marie de quitter Ifr 
tombeaa et U loi Bemblolt qne c'était à lui de la reconduire... » (i) 

La délicatesse de cette dernière pensée est touchante. 
même pour des chrétiens qui ne font pas profession d'ado- 
rer Marie. 

En somme Ignace de Loyola qui n'est pas, comme on se 
l'imagine quelquefois, un mystique mais auquel on ne peut 
refuser le titre de théoricien du mysticisme, n'a fait autre 
chose que de populariser, dans les Exercices spirituels, le 
procédé dont se servent Suzo et tant de ses semblables. 
Qn'il s'agisse dans la contemplation de « l'histoire du mys- 
tère 9 (i" prélude) on de « la composition de lieu » (a* pré- 
lude), Ignace recommande de mettre tout en œuvre, ima^- 
natîon créatrice, mémoire des sens, etc., pour insuffler aux 
faits bibliques la chaleur de la vie. Il n'admet pas que son 
pénitent se borne à tourner les pages d'un herbier. Il veut 
en faire l'artisan d'une véritable résui^ence. £t que nous, 
protestants, n'ayons rien à retirer de semblables conseib, 
lorsque nous lisons la Bible, je n'oserais l'affirmer. 

ao Par le procédé que nous venons de rappeler, les mys- 
tiques se donnent vraiment une vue du drame biblique. 
Supprimons, par hypothèse, toute conscience de la partiel- 
patioD du moi dans les états de ce genre, accentuons encore 
leurs traits, déjà pins nettement perçus que dans le cas de 
simples représentations, et nous aurons une vision. Grâce à 
cette vue, ou à cette vision, des détails vont venir se greffer 
sur la donnée primitive. Une vie extraordinaire animera l'en- 
semble. Et l'impression ressentie pourra être si forte que 
le mystique, remis en présence des textes, si sobres et si 
succints, ne les reconnaîtra plus. 

Tout ce qo'oa dit de cette Passion, s'écrie Ai^èle de FoUgno (a) tonl 
ce qu'on raconte, tout cela n'est rien anprès de ce qu'a va mou ftme. Et 
je ne peux pas beaaconp plus que les autres U dire comme Je l'ai vue. 

(i) Smo, L'Bxemplalr», ah. XV. 

(a) Angile de PoOgao, trad. Hello, p. i3t. 



.y Google 



LBS MYSTIQUES *T LA BIBLB 67 

J'ai vn dans ma vieion, trois fois épcavantable, que la Mère des dou- 
leurs, biep qu'elle ait ploDgé dans la Passion plus & foud que tontantre 
saint, plus à fond que le disciple aimé. J'ai vn de mille manières qu'elle 
est incapable de raconter la chose comme elle est ; le disciple bien 
aimé en est incapable aussi. Et si quelqu'un me racontait la Passion 
telle qu'elle ftit, Je Ini répondrais : c'est toi, c'est toi qui l'as soufferte I 

GertainB mystiques, moins assurés qa'Angèle de Fol^no 
de la complète ineffabilité de leurs visioDs, ont entrepris de 
raconter la Passion telle qu'elle fut soufferte. An premier 
rang d'entre eux, il nous faut citer Anne-Catberine Ëmme- 
rich. C'est presque une contemporaine. Elle est née en i^^4 
dans cette terre mystique par excellence qui joint la haute 
vallée du Danube à la vallée du Rhin et qui, après avoir 
donné au XIV* siècle Suzo et Rulmann Merswin, convie 
encore aujourd'hui les foules modernes à ta Passion d'Ober- 
ammei^u. Religieuse au couvent d'Agnentenberg, près de 
Dolmen, Anne-Catherine mourut en i8a4 dans un grand re- 
nom de Sainteté. Son couvent avait été dispersé en 181 1. 
Dès ce moment et jusqu'à sa mort, elle vécut dans une pe- 
tite chambre en proie ft d'étranges tourments, meurtrie des 
marques de la crucifixion qui se rouvraient à jours fixes 
pour laisser échapper du sang, ne supportant, noua dit son 
biographe, aucune nourriture si ce n'est un peu d'eau et de 
temps en temps l'Eucharistie, expiant dans la soufiï-ance et 
soutenue par d'admirables visions, revivant jour après jour 
les solennités de l'Eglise, et visitée par tout ce que l'Alle- 
magne religieuse de l'époque possédait de plus pieux el de 
plus éminenl. Pendant les derniers mois de sa vie, un poète 
vint même s'asseoir à son chevet et s'improvisa son secré- 
taire. IjC poète et la mystique! Quel thème cvocateur de ce 
qui s'est passé dans tous les temps et dans tous les pays I 
Mais que cela nous dépeint bien ce temps surtout, et ce 
pays t De la plus significative des alliances un beau livre est 
né : La doulonreme Passion de Notre Seigneur Jéaus-Chri-it. 

Nous n'en dirons ici que ce qui touche & notre sujet. 
Mais marquons bien d'abord qn'Anne-Catherine ne fut pas 
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ce qu'il convient d'appeler une fidèle lectrice de la Bible. 
« Extérieurement, nous dit son poète, elle ne connaissait et 
» ne croyait que le catéchisme, l'histoire populaire de la Bi- 
w ble, les évangiles des dimanches et des fêtes, et le calen- 
» drier... Elle n'avait jamais lu l'Ancien ni le Nouveau Tes- 
» tament ; quand elle était fatiguée de raconter ses visions, 
M elle disait quelquefois : « Lisez cela dans la Bible » et s'é- 
» tonnait beaucoup d'apprendre que cela ne s'y trouvait pas ; 
» c car, ajoutait-elle, on entend dire sans cesse aujourd'hui 
» qu'il ne faut lire que la Bible, que tout s'y trouve, etc. » (i) 
On sent à ce dernier trait l'atmosphère luthérienne que res- 
pirait, malgré son isolement, la mystique et en même temps, 
qui sait? (pour ma part je ne me risquerais pas à soutenir le 
contraire) une pointe contre ces hérétiques qui se refusent 
& reconnaître tout ce que l'Eglise a ajouté & la Bible de bon 
et de beau. Quoiqu'il en soit, on ne sera pas autrement sur- 
pris que, dans ces conditions, Catherine E^merich ne « tra- 
vaille y presque jamais sur la pure donnée biblique. Elle in- 
corpore k ses visions, avec le même empressement, toutes 
les traditions, aussi bien celles qui ne reposent sur aucune 
base scripturaire (la légende de Véronique, par exemple) que 
celles mettant dans les textes ce qui ne s'y trouve pas 
(p. ex. Jésus, lors de la sainte cène, avant de donner le 
vin à ses disciples, y aurait ajouté de l'eau). Cependant, il 
n'est pas Impossible de trouver quelques scènes où, en l'ab- 
sence de toute tradition, la mystique n'a plus devant elle 
que le texte. Voici l'une de ces scènes qui nous fera sentir 
sa « manière » : 



(■) La Dottloaitiue Ptutioit de N, S. J. C, tcad. de Ctzalès. Préface, 
p. 43. 
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Outrages des soldats. 



Bv. SmlM-MaUMea, eh. tj, t. a^Jo. 

Le* MidaU du goiiTameiir, emmenuit 
Jénu dWM le prétoire, uiemblèrent 
BntoiU' de lui tonte la coborlc. Os lui 
etèrmt Mw Têtementa, l'allliliUnint d'un 
manteau militaire de couleur rouge, 
Pula treaiant une couroane ktcc d«« 
«pinea, lia U lui mirent sur la tête, ainai 
qu'un roaeaii dans la main droite ; aprèa 
quoi, ae mettant i genoux deTant lui, 
il» le bafouaient en dlaaut : « Balut, roi 
dea Julnli lia crachaient but lui j ils 
lui prenaient le roaeau et lui (:n don- 
naScDi dea coupa aur la Ute. 



Cp. Saba-Umre, cfaap. A, t. tmani 
Les aiddala emmènent Jétua i llnté- 
rieor de la cour, c'eat^-4ire dana le 
prétoire, où 11* réunlsaent toute la 
cohorte. Ha Tbabillent d'un manteau 
eoDleur pourpre et lui mettent une cod- 
ronne d'épinea quila avaient tresaée. 
Pula lia Inl rendent lenra homma(«a : 
• Salut, roi dea Julb I >. Arec nu roaeau, 
ils lui donnent dea coups aurlatMe;~ila 
cnchent aur . lui, et, se mettant 1 ge- 
noux, lia se prosternent devant loi. 

Quand lia eurent fini de se moquer 
de lui, lia lui Atèrént le manteau de 
pourpre et lui remirent ses Tfttement*. 



A>. Smliit-Lae, ch. ^ t. SM6. 

Ceux qui gardaient Jéaua ae taisaient 
un Jeu de lui donner dea coupa; lia lui 
avalent couvert le viaage d'un voUe, et 
puis ils rinterrt^ealent : Devine quel 
est eelnl qui t'a frappé? Bt lia profé- 
raient beaucoup d'autres ii^urea contre 



La iouioarciM* Paailon di JVotr* 5<l- 
fneur JiMUë-Chritt, chap. aS (fragment). 
Le couronnement d'épines eut lieu 
dana la cour IntMeure du eorpa de 
garde situé contre le forum, au-deaaua 
des prisona. Elle était entourée de co- 
lonnes et les portM étaient ouvertes. 
II j avait li environ duquante misera- 
blea, valets de geOliera, archera, eecla- 
ves et autres gêna de même eapéce qui 
prirent une part acUv« aux mauvais 
traitementa qu'eut i aubir Jéaua. La 
foule ae pressait d'abord autour de 
l'édifice, mal* 11 fut bientôt entouré 
d'un millier de soldats romains, rangés 
en bon ordre, dont lea rires et les plai- 
santeries excitaient l'ardeur des Iwui^ 
reaux de Jéana comme lea applaudisse- 
ments du publie excitent les comédiena . 
An milieu de la cour, ils roulèrent la 
baae d'une eolonne oà ae trouvait un 
trou qui avait dit aerrir pour asaqjettir 
le m. Ils placèrent deaaua un escabeau 
très bas, quils couvrirent par mécban- 
ceté de ealUoui pointus et de teaaons 
de pot. n» arrachèrent les vêtements de 
Jésus de dessus son corps couvert de 
plaies, et lui mirent un vieux manteau 
ronge de soldat qui ne Inl allait pas 
aux genoux et où pendaient dea restée 
de bouppes jaunes. Ce manteau ae trou- 
vait dans un coin de la ebamt>re ; on en 
revêtait ordinairement les criminels 
aprèa leur flagellation, aolt pour étan- 
cher leur sang, soit pour les tourner en 
dérision. Ha traùièrent ensuite Jéaua au 
siège qnlla lui avaient préparé et Vj 
firent aasoir brutalement. C'est alors 
qui]* lui mirent la couronne d'épines. 
Bile était i haute de deux iargeura de 
main, très épaisse et artlatemenl trea- 
Bée. Le bord aiqiéTienr était salllanL Ils 
la lui placèrent autour du front en ma- 
Blére de bandeau et la lièrent fortement 
par derrière. Elle était blte de trois 
branches d'épines d'un doigt d'èpaia- 
aeur, artistement entrelacées, et la plu- 
part dea pointes étalent 1 deaaein tour- 
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nia en dedan*. EUet ipiMtfteiULlant i 
troll eipieea d'arbmlM épineux, ^rant 
quelque! rapports arec ce que sont 
chei non* 1« aarpnin, le prunellier et 
l^Apiue blaocfae. Ill avalent ijoutt un 
bord Bupéri«ur Millant d'une Aplne 
■emblable i nos ronces : c'italt par U 
qulla aalsIsMlent la couronne et ta »»• 
eouaient violemment. J^ Tn l'endroit 
où Us aralent ètâ chenber ce* tpinet. 
Quand Us l'eurent attachée sur la l£te 
de Jima, lia lui mirent un épais roseau 
dans U main, lit firent tout cela arec 
une ^rsTité dérisoire, comme sIIb l'eus- 
sent réellement couronné roi. I^ lui 
prirent le roseau des mains et frap- 
pèrent si violemment sur la couronne 
d'épines que les 7eux du Sauveur 
étalent Inondés de san^. Ils s'a^cnoDll- 
lèKOt derant lui, lui firent des grima- 
ce*, lui crachtrent au visage et le sour- 
fletér«nt en criant : Salut, roi des 
Juifa ! Puis il* le renversèrent avec son 
siège en riant aux éclats et Vf replacè- 
rent de nouveau avec violence. 

Je ne saurais répéter tons les outra- 
ges qu'imaginaient ces hommes. Jésus 
souflï^t horriblement de la soit; car lea 
blessures faites par sa barbare fiagella- 
Uon lui avaient donné la fièvre, et 11 
fHssonnalt. Sa chair était déchirée iua- 
qu'aux os, sa langue était retirée, el le 
•ang sacré qui coulait de sa tête rafraî- 
chissait seul sa bouche brûlante el 
entr'auverte. Jésus fut ainsi maltraité 
pendant envlrou une demi-heure, aux 
rires et aux cria de Joie de la cohorte 
rangée autour du prélnlre. 



La comparaison dea docaments primitifs avec ce qu'ils 
sont devenus nous amène & faire les remarques suivaates : 

I. Catherine Emmerich (est-ce d'accord avec la tradition 
catholique?) n'utilise pas le récit de Luc. II est d'ailleurs, 
par rapport aux autres, très incomplet, et sa sobriété le gar- 
dait d'être choisi. Il n'y est question ni de roi, ni de cou- 
ronne d'épines, ni de sceptre de roseau, etc. II a enfin une 
allure un peu différente. . 
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a. Dans lea récils de Marc et et de Matthieu, qui sont à 
peu de chose près identiques, il n'est pas un seul détail qui 
ne Boit utilisé, plus encore pressé à l'extrême. Exemple : 
« IIb arrachèrent les vêtements de Jésus de dessus son corps 
coaçert de plaies et lui mirent un çieax manteau rouge de 
soldat qai ne lai allait pas aax genoux et où pendaient des 
restes de hoappes jaanes*. 

3. Les menus traits sont accumulés et transforment la 
sobre esquisse évangélique en une planche à la Durer. On 
goûtera particulièrement, dans cet ordre d'idées : «la base 
de la colonne où se trouvait on trou qui avait dû servir à 
assujettir le fût. — Ce manteau se trouvait dans le coin de 
la chambre. — Les épines appartenaient à trois espèces 
d'arbustes épineux... j'ai vu l'endroit où ils açaientété cher- 
cher ces épines...-» etc. Le rappel de ces insignifiants souve- 
nirs, enregistrés au cours de la vision, donne bien à l'ensem- 
ble, quelque réserve que l'on puisse faire d'ailleurs, une 
couleur et une vie extraordinaires. J'ajoute qu'en nous 
les rapportant, CaUierine Ëmmerich ne se livre pas 
seulement à un puéril remplissage. Cela est de bonne psy- 
chologie. Chacun sait l'importance anormale, et vraiment 
disproportionnée à nos états d'âme du moment^ que prennent 
parfois pour nous, dans nos pires douleurs, des choses ridi- 
culement infimes, comme une fente du plancher, une tache 
sur un vêtement, etc. 

4. Notons enfin la crudité voulue de tous les détails. En- 
core est-il que nos lecteurs doivent nous savoir gré, après la 
citation qu'ils viennent de lire, de ce que nous ayons tenu 
à ménager leurs nerfs. Il est certaines pages, chez Catherine 
Ëmmerich, qui atteignent les limites de l'horreur et de 
l'épouvante. On devine, sans qu'il soit besoin d'insister, le 
parti qu'une ftme mystique compte tirer, pour elle-même et 
pour les autres, d'un étalage aussi angoissant. Mais la spiri- 
tualitéy gagne-t-elle toujours? Il est permis de se le deman- 
der. La route est longue qui va des sens aux couches pro- 
fondes de r&me où s'élaborent, dans le silence, les totales 
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tranformalioiis. La roate est si longue qae la meilleare vo- 
lonté du monde risque fort de se perdre en chemin. Si l'on 
nous permet encore une comparaison — la dernière 1 — il 
y a entre le récit de la Passion tel qae l'Evangile nous le 
donne et celui selon Catherine Emmerich, la même diffé- 
rence qui sépare nne croix luthérienne d'un crucifix espa- 
gnol. Ces chairs exsangues et bleuies, ces membres déjetés, 
ces plaies sanguinolentes, cette expression de souffrance 
atroce qu'a rendus l'artisan avec une fidélité brutale et ap- 
pliquée, peuvent bien nous donner le frisson, mais c'est au 
détriment d'émotions tout aossi intenses et autrement vitales. 
Une croix simple et nue parle moins, mais elle est peut-être 
plus éloquente. C'est une loi dans le monde des réalités in- 
térieures : il fant payer ce qu'on exprime par la perte de ce 
que l'on tait. Or ce que l'on tait est ici l'essentiel. Les mys- 
tiques font un marché de dupes. 

Ne serait-ce pas le dernier mot de l'énigme? Les mysti- 
ques visent k enrichir la Bible. Usy réussissent, nous venons 
de le voir, au moins en un certain sens. Mais ils n'ont pas 
compris que la véritable richesse de la Bible est dans son 
apparente pauvreté, dans les sous-entendus illimités qu'elle 
renferme, dans ce qu'elle peut donner de divers — mais de 
toujours un par le fond I — à tous les hommes, quels que 
soient leur temps, leur pays et leurs circonstances particu- 
lières. Aussi, dans ce domaine, leurs tentatives sont-elles 
condamnées à l'oubli, alors que la Bible reste, héritage ina- 
liénable de ceux « qui n'ont pas vu et qui ont cru ». 

Ch. Doubre. 
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QUESTIONS ACTUELLES 



LE SERVICE MILITAIRE ET LA DEFENSE DU DROIT 



A plasienrs reprises déjà, cette question que la guerre a 
rendue brûlante a été traitée dans la Revne. Sans prétendre 
épuiser le débat, noas voudrions définir une attitude dont il n'a 
pas encore été parlé, qui n'est ni le point de vue traditionnel, 
ni l'antimilitarisnie radical qu'on cherche parfois à lui substi- 
tuer pour des raisons d'ordre divers. 

A cet effet, nous nous proposons de soumettre à un bref 
examen les deux questions que l'on retrouve toujours au fond 
des discussions actuelles : accepter de Caire du service militaire, 
eiit-ce 

!<■ donner son approbation à l'oi^anisation économique actuelle 
de la société, 

a* méconnaître les leçons de la guerre et faillir au devoir de 
travailler à l'instauration d'un régime de droit et de paix entre 
les nations ? 

La Constitation fédérale prévoit que la tronpe peut être levée 
pour maintenir l'ordre lorsque celui-ci a été troublé ou risque 
de l'être, c'est-à-dire pour empêcher toute tentative destinée à 
renverser par on coup de main les institutions et les autorités 
qœ le pays s'est librement données, pour sauv^arder les droits- 
élémentaires que la Constitution garantit à tout citoyen, entre 
antres la liberté du travail, enfin pour assurer le fonctionne- 
ment des services publics dont la suspension, en paralysant 
tonte la vie de la nation, risque de lui porter im préjudice 
grave. 
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En détendant l'ordre, est-ce le régime écoDomiqae actuel qu'on 
défendra? L'affirmer, c'est créer une équivoque. En prêtant son 
«OQConrs k l'Etat, gardien de l'ordre, on ne s'oppose pas à la 
transformation du régime social par Ut moyens légaux, on ne se 
déclare pas adversaire de ceux qui le veulent changer. En effet, 
l'appui de la force publique est acquis aux lois non parce 
qu'elles sont favorables ou contraire & un certain système éco- 
nomique, mais parce qu'elles représentent le statut légal que la 
majorité des citoyens a décidé de donner pour base à la vie 
collective. Supposez ce statut cbangé — modifié dans les formes 
légales par un vote des citoyens — la force publique devra le 
garantir encore pour les mêmes raisons. Il en résulte que prêter 
son bras à l'Etat c'est défendre le principe même de la légcUité 
— à la condition, cela va sans dire, que l'Etat reste dans la 
limite des attributions que la loi lui conf&re. 

Vous objectez que la majorité n'a pas nécessairement raison 
contre la minorité et qu'elle ne tient son privilège que de la 
force. La majorité c'est le grand troupeau; il y a plus de chance 
pour qu'une minorité soit une élite. — Je vous accorde ce dernier 
point, mais conçoit-on un système politique dont le principe serait 
que l'opinion et la volonté de la minorité doivent prévaloir sur 
«elles de la majorité? Il y a souvent plusieurs minorités en 
désaccord les unes avec les autres et voici déjà notre système 
«n dé&ut — à moins qu'il ne soit convenu de réserver toujours 
la décision à la plus faible des minorités en présence I Mais 
alors c'est la réduction du système à l'absurde. Donc, la fonc- 
tion des élites n'est pas de se faire reconnaître un privilège, elle 
est d'exercer une influence et d'entraîner les masses, si elles 
peuvent. 

Quant au privilège que possède la majorité d'emporter le 
vote et de déterminer la décision, il est inévitable, si l'on ne 
vent pas tomber dans l'anarchie et c'est d'ailleurs une erreur 
de croire qu'il est fondé sur la force. Il vaudrait mieux, sans 
doute, que le consentement de tous pût se substituer à la 
volonté du plus grand nombre. Mais qui ne voit que c'est là 
une chimère. Aucune loi n'obtient jamais le consentement de la 
totalité des individus qui composent une société. Qu'on en soit 
afBigé ou non, il sera toujours nécessaire que certaines volontés 
se plient à d'autres. Mais il faut que cette violence soit limitée 



.y Google 



LK SERVICB MtUTAIRB BT LA DÉFBN0B DU DROIT 73 

le pins possible ; et c'est cette considération qui josti&e le 
système adopté par toutes les démocraties et en vertu duquel, 
dans les décisions coUectiTes, le vote de la majorité l'emporte 
en droit snr celui de la minorité. Ce aj^atème est atriatement et 
mathématiquement celui de la moindre infoêtîce poatible, c'est- 
à-dire le seul système juste, car la justice est forcément chose 
relative. On peut, on doit tendre vers plus de justice, mais il 
y aurait une niaiserie à n'appeler juste que la justice abso- 
lue, celle qu'on bfttit dans son esprit, comme le géomètre 
construit ses figures dans l'espace idéal, sans tenir compte de 
la réalité concrète qui est ici la réalité sociale, les êtres humains 
tels qu'ils sont et non une société de saints. 

Il faudrait qu'une majorité édictflt des lois violatrices des 
droits fondamentaux de la personne humaine et qu'elle privftt 
ses adversaires des moyens légaux de les combattre (comme le 
sont en Suisse les droits d'initiative et de référendum) pour 
qu'il devint légitime de refuser à la loi l'appui qu'elle demande 
aux citoyens sous la forme du service armé. Mais, en dehors de 
ces cfmditiong exceptionnelles, la défense de la légalité est au 
premier rang des devoirs qui incombent au citoyen. Elle l'est 
même aujourd'hui plus que jamais et la violation de ce de- 
voir revêt une gravité et porte à une profondeur exception- 
nelles. 

Sortir de la légalité c'est pour un c bourgeois a justifier à 
l'avance les tyrannies révolutionnaires ; pour un socialiste c'est 
donner raison aux réactionnaires qui voudraient s'opposer par 
la force & la transformation du régime actuel et c'est encore 
juBtifier, dès maintenant, le sabotage de l'Etat socialiste par des 
arditi quelconques — on trouve toujours un plus maximaliste 
que soi — qui voudront lui substituer par la voie la plus courte 
un régime encore plus parfait, eu attendant qu'one troisième 
espèce de réformateurs toujours aussi dédaigneux de chercher 
des voies légales pour réaliser leurs desseins achèvent la ruine 
de l'Etat. Sortir de la légalité, fat-ce dans l'intention la meil- 
leure, fût-ce pour établir une c justice supérieure >, c'est jeter 
une semence de violence dont les fruits seront plus pernicieux 
que la réforme accomplie n'aura été utile, car c'est renier la 
préoccupation de justice dont le respect de la légalité est au 
fond l'expression. Vous voulez remplacer des lois mauvaises par 
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des lois justes, mais tous recourez pour cela à des moyens 
illég«ux. Dnssiejs-Toas réussir dons votre tentative, tous aurex 
pQnt-£tre corrigé une injustice, mais tous aurez encouragé dn 
même coup la réTOlte contre toutes les lois bonnes ou mauTaises 
et surtout Tous'aures faussé l'instrument précieux qui, dans une 
démocratie, pei-met de remplacer en tout temps les lois mau- 
Taises par de meilleures sans recourir ni au sabotage ni à l'ac- 
tion directe et de manière à troisser le moins de conTictions et 
le moins d'intérêts possibles. 

Défenseur de l'ordre légal à l'intérieur, le soldat peut encore 
être appelé à défendre son pays contre les Tiolences de l'étran- 
ger. 

On aurait tort de croire qu'un pareil danger soit aujourd'hui 
exclu. Supposez que la Suisse conTertie au communisme 
derienne un foyer de propagande redoutable pour les Etats 
Toisins. Ne pourraient-ils Ctre tentés d'interrenir par les armes? 
Ou bien euTisageons le cas inverse : le communisme aurait 
triomphé chez tel de nos voisins et celui-ci voudrait nous l'im- 
poser. Voilà deux possibilités ; il y en a d'autres évidem- 
ment. 

Gomme, d'autre part, nous ne saurions encore mesurer la 
garantie que nous offrira peut^tre un jour la Société des 
Nations, nous devons nous dire que demain comme hier nous 
pouvons être appelés à défendre notre existence matérielle et 
morale. 

Mais tout le monde n'admet pas la nécessité de cette défense 
pour autant du moins qu'elle comporte l'usage des armes. Vou» 
tenez en médiocre estime, dit-on parfois, (i) un homme qui 
refuse de donner sa vie pour d'autres ; et cependant, comme 
patriote, vous repousses l'idée que votre pays ait à se sacrifier 
pour l'humanité en renonçant éventuellement à user de ,son 
droit de légitime défense. Il est donc manifeste que vous placez 
votre patrie au-dessus des lois divines et humaines: vous vous 
refosez au sacri&ce qui seul pourrait faire cesser les guerres. 
Votre culte est idoifltre ; nous ne pouvons, nous ne devons plus 
Tons suiTre. 

(i) Cf. Pieire Ckaitou, Une aatre patrie. 
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Daoa la bouche des sincères cette argumentation prend an 
accent pathétique auquel on ne saurait rester indiffèrent ponr 
peu qu'on ait senti la criminelle horreur de la guerre dont nous 
sortons à peine ; et pourtant elle ne nous paraît pas convain- 
cante, loin de là. 

Commençons par dire ce qne nous trouvons de légitime dans 
l'attitude de ceux qui pensent ainsi. Nous j voyons l'expression 
d'one réaction nécessaire contre le fétichisme de l'Etat, une 
protestation contre tout culte de la patrie tendant à justifier 
par la raison d'Etat ce qu'on devrait condamner au nom de la 
morale qui est hnmaine et non nationale. Tont cttoy^i conscient 
de sa dignité, tout homme soucieux de l'avenir doit réprouver 
aujourd'hui avec une énergie redoublée la déloyauté dans les 
transactions internationales, les visées ambitieuses tendant à 
l'abaissement économique ou politique d'antres nations, l'égolsme 
obstiné qui refuse toute concession, tout sacrifice réclamé par 
l'intérêt supérieur de l'humanité. Voilà certes un beau pro- 
gramme de morale internationale et qui n'est pas près encore 
d'être réalisé. 

Mais, en refusant à l'Etat le service militaire, on prétend qu'il 
fosse plus encore, on veut qu'il pratique la morale du renonce- 
ment total, de l'absolu sacrifice de soi-même que le Christ récla- 
mait de ses disciples. 

Cest ici qu'on fait fausse route et que, dans la répugnance 
légitime qu'on éprouve pour toute doctrine affranchissant l'Etat 
des lois de la morale, on tombe dans un mysticisme politiqae 
qui trahit une manifeste et inadmissible confusion d'idées. 

Sans doute l'Etat n'est point au-dessus de la morale, il a des 
obligations, des devoirs comme les individus, mais cela veut-it 
dire qu'on puisse exiger qu'il observe toujours la même règle 
de conduite que l'individu? Pour qu'il en soit ainsi il faudrait 
qne sa fonction et celle de l'individu fussent identiques aussi. 
Or elles ne le sont pas. 

La fonction de l'Etat est essentiellement tntélaire : dans cer- 
taines limites qui varient selon les peuples et les époques, il 
doit veiller à ce que te faible soit protegé contre les empiéte- 
ments du fort ; il doit être le gardien fidèle du statut légal qui 
règle les rapports des citoyens entre eux ; il utilise enfin les 
ressoarces de la collectivité de manière à augmenter si possible 
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U prospérité matérielle et à muntenir certaines traditions qui 
font partie da patrimoine spirituel d'un peuple. En exer^nt 
cette fonction et bien qu'il ne soit pas le génie qni invente et 
qui perfectionne, il asenre les conditions mêmes de tonte civili- 
satioD et de tout progrès. La conséquence en est que sa situa- 
tion morale n'est pas comparable à celle d'un individu isolé ; on 
ne saurait comparer l'Etat qo'à un individu plus puissant que ' 
les autres dont il serait le protecteur. Mais si vous considérez 
un homme dans cette situation-U Tons verrez qu'il n'a plus le 
droit de disposer de lui-même comme s'il était seul. Renonce-t- 
il à se défendre, il mettra en danger d'autres existences que la 
sienne et les offrira en holocauste sur l'autel de ses convictions 
personnelles. 

Ainsi ta fonction qu'exerce l'Etat transforme les conditions du 
problème. Elle ne change pas de nature, lorsqu'on envisage non 
plus l'organisation intérieure d'une collectivité humaine, mais 
ses relations avec le dehors. Il est évident qu'en consentant à 
sa destruction éventuelle, l'Etat se dispenserait d'exercer sa 
fonction tntélaire à l'égard des citoyens dont U est par essence 
chargé de taire respecter la personne physique et morale. Il 
commettrait de ce chef une véritable injustice tant qae ce» indU 
«ida» n'awaient pas totu consenti de plein gré an sacrifice 
d'eux-mêmes et à celui des leurs, au sacri&ce des institutions et 
des traditions en lesquelles s'est incamée l'flme de la nation, sa 
raison et sa conscience, (i) 

D'ailleurs qn'espère-t-on obtenir eu proposant au pays le 
sacrifice de ses moyens de défense et éventuellement celui de 
son indépendance ? Pense-t-on par là convertir si bien l'huma- 



(i) A-t«n le droit de saorifler ces valeur* morales qui sont le patrimoine 
Bpiritnel d'une nation ? Cett là on oAté dn problime qoi b déji été signalé 
dans U Reene, Nous ne noas y arrêterons pas, mais nons répandrons 
encore à nn ar^ment qn'on ■ avansé pour démontrer qne l'Btat est teno 
d'agir eoinme s'il était un individu professant le efaristianisme. Fidèle i 
une faraditlon dont Le maintien est d'alllears disoatable, l'Etal ne pro- 
tège-t-ll pas certains cultes chrétiens et le nom de Dieu n'est-11 pas invo- 
qué dans la Constitution Tédérale? — Nons demandons en quoi cela modifie 
te (ait que l'Btat n'est pas, pour consentir k sa propre destmction, dans la 
situation morale d'un individu pouvant disposer librement de sa vie sans 
en sacrifler d'antres par cet acte de renoncement. 
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nité qu'U soit désormais sùperSa d'armer le droit pour la dé- 
fense da faible? Noa pas mime, et l'on a raison de n'y pas- 
compter. Pnisqu'à l'intériear de chaque état il faut une police 
pour garantir la sécarité de tons, il est naturel de penser qu'une 
sorte de police internationale sera nécessaire pour faire respec- 
ter le statut légal que les nations se seront donné. 

Mais qu'on veuille bien y songer ; dès que l'on parle d'un 
régime de droit, de lois et de sanctions, que ce soit à l'intérieur 
d'un pays ou sur le terrain international, on fait appel à des 
notions non pas nécessairement contraires, mais on tons ca» 
étrangères à la morale évangélique du Sermon sur la Montagne. 
Que font les citoyens, lorsqu'ils acceptent qu'au moyen d'une 
police et d'autorités chaînées de cette fonction l'Etat les pro- 
tège? Us lui délèguent le droit qu'ils possèdent de défendre leur 
existence et celle des leurs ; ils conviennent ainsi tacitement 
que la sauvegarde de ce droit est une nécessité sociale. C'est 
exactement ce que feraient les états en constituant une Société 
des Nations plus solidement charpentée que celle du Pacte de 
Paris on, si vous voulez, en instituant l'arbitrage obligatoire et 
des sanctions contre ceux qui refuseraient de se soumettre aux 
sentences rendues. Créer une organisation de ce genre ee n'est 
pas autre chose qu'organiser le droit de légitime défense, le 
déléguer à la collectivité des nations, non pour l'abolir, mais- 
ponr le rendre plus efficace. 

Or, tout en acceptant en principe une semblable institutioD, 
OD nous dit : renoncex à la défense de votre pays, vous hftterez 
ainsi l'avènement de ce régime nouveau qui aura la mission de 
TOUS défendre. — Attitude singulière et peu logique : On réclame 
de l'Etat qu'il laisse violer impunément le droit en la per- 
sonne de ceux qn'il a charge de protéger et l'on pense que ce 
geste fera bien voir aux peuples que le droit est une chose 
sacrée et qu'il convient d'oi^aniser sa défense en mettant la 
force à son service! 

La conclusion de tout cela sera-ce qu'il faut en rester an stala 
qaot Ne risquons-nous pas alors de contribuer pour notre part 
à replonger l'Burope dans l'état de guerre latente oà elle 
se trouvait avant 1914? Tout le sang versé l'aurait été en vain. 
N'est-ce pas toujours en invoquant le droit de l^itime défense- 
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que les guerres oot été faites? Leurs instigateors n'ont-ils pas 
de tout temps su dissimuler sous ce manteau hypocrite les cri- 
minelles ambitions qui les possédaient ? Il ne faut pins que cela 
soit possible. La responsabilité est grande de ceux qui se refia- 
sent en ce moment critique aux sacrifices nécessaires pour que 
l'humanité fosse un pas en avant. Le droit de légitime défense 
ne doit plus pouvoir s'exercer dans des conditions qui per- 
mettent d'en abuser. 

Voilà le point où doit porter l'effort novateur. Il faut que 
l'Etat consente non pas à l'impossible sacrifice de lui-même, 
mais an sacrifice de sa souveraineté absolue parce que cette 
sonveraineté conçue comme elle l'a été jusqu'ici le fait à la 
fois juge et partie dans un conflit avec un autre Etat. Il faut 
qu'il s'engage sous une forme ou sous une autre — eu en- 
trant dans une Société des Nations ou en concluant des traités 
d'arbitrage — k soumettre toute querelle que des négociations 
directes n'ont pu aplanir à une instance impartiale et il faut 
qu'il en accepte — sauf recours possible — la senteuce. Le progrès 
de l'humanité est à ce prix. Défendre un Etat dont telle sera 
l'attitude, ce n'est plus risquer de se faire l'instrument involon- 
taire d'ambitions qui se cacheàt sons des dehors innocents, c'est 
défendre le droit sons équivoque possible. 

Tel sera toujours le devoir des citoyens conscients de la solida- 
rité indissoluble qui unit l'individu à la coUectivité. Ce devoir 
ne dérive pas de quelque idéologie abstraite, il découle des 
conditions mêmes de la vie collective, la défense du droit étant 
une fonction vitale de l'organisme social, il réclame de l'indi- 
vidu le don de lui-même au bien de l'ensemble et non pas seu- 
lement à l'intérêt de la patrie et il possède de ce fait cette 
idéalité et cette universalité qui marquent d'un caractère reli- 
gieux les plus hantes valeurs spirituelles. 

Qu'on ne demande donc pas à l'Etat ce à quoi U ne peut 
consentir sans faillir à sa mission spéciale qui est la protection 
du faible, la substitution du droit à la violence tant k l'intérieur 
du pays que sur la terrain international. Mais qu'on exige de 
loi qu'il remplisse sa fonction jusqu'au bout, c'est-à-dire qu'il 
fasse les concessions nécessaires pour qu'au régime anarchique 
sous lequel nous avons vécu jusqu'à ce jour succède le règne 
organisé du droit. Qu'on lui refuse l'aide qu'il demande pour sa 
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propre défense s'il ne recourt pas en cas de conQit aox ins- 
tances arbitrales et s'il ne se soumet à leurs prononcés, (i) 

Voua direz peut-être — et c'est la dernière objection que je 
prévois — que telles ne sont pas les conceptions qui régnent 
dans notre armée. En fait, ceux qui la commandent sont animés 
de tout autres pensées : ils saci-iSent encore à l'Ëtat-dÎTinité. Ne 
les a-t-on pas vus, au cours de la guerre, justifier par la raison 
d'Etat des procédés déloyaux contraires aux obligations inter- 
nationales de la Suisse ? Enfin ne les sait-on pas disposés à se 
servir de la troupe comme d'une arme dans la lutte sociale ? 

Nous n'examinerons pas si cette mentalité règne efiiectivement 
dans les sphères dirigeantes de l'armée. Les opinions des chefs 
militaires, fnssent-ellea regrettables, ne sauraient enlever au 
citoyen suisse le droit de penser qu'en endossant l'uniforme, 
c'est l'ordre et la légalité qu'il se prépare à défendre. Ce droit 
il ne le perdrait qae te jour où il aurait i exécuter des ordres 
contraires aux attributions légales de la force publique. Si ce 
cas se produisait, le refus d'obéir deviendrait un devoir. Mais 
cette attitude serait-elle admise, si elle était formulée ? Il im- 
porte d'élucider ce point. 

Voici, à titre de document, une lettre qu'un citoyen désireux 
de se finire réincorporer dans l'armée adressait récemment à 
l'autorité compétente. 

A Monsieur le Chef du Département militaire, 
Monsieur, 
Pai demandé, il 7 a quelques semaines, à être réincorporé dans 
l'armée et je viens d'être invité à me présenter devant la commission 
de visite sanitaire qui décidera de mon aptitude actuelle au service. 
Avant que ma réiucorporation devienne définitive, il me paraît né- 

(i) On Mit que dans an rapport adressé «nx Chambres, le Conseil fédé- 
ral pféeoniM nne poUtiqae tendant à dêvelapper l'arbltragre. Bien que tat^ 
divement il répare anjonrd'hnl ses manquements d'hier et d'avant-hier et 
il prend les devants pour Innover d'nne façon heorense sur In dispositions 
trop timides et trop Incomplètes que contient k cet égard le Paete de Paris. 
Il se déclare prêt k loumettre k l'arbitrage tons les litiges quels qu'ils 
soient, dnssent-Ils toucher anx qnestiotis qu'an fanx point d'iionnenr avait 
Jusqu'à prisent sonstraites à l'arbitrage sous le prétexte qu'elles ton- 
ehaient à l'honneur do pays, à son Indépendaaoe et à ses intériti vitaux. 
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cessaire, ponr qae ma position soit franche, de voos faire connaître 
qnel est en matière militaire ie point de vne auquel je me place et qui 
inspirera mes actes. 

J'estime que tout citoyen vidide doit assistance & l'Rtat comme il 
est stipolé dans la Constitution, mais je pense que ce devoir n'eat pas 
inconditionnel. S'il arrÎTaît — contrairement à ce que j'espère et à ce 
que je crois — qne la Suisse n'épuisât pas les moyens légaux pour 
aplanir un conflit avec l'étrau^r (arbitrage, etc.), ou qn'i l'intérieur, 
an lien d'employer la troupe à la seule fin de maintenir l'ordre et la 
liberté, elle en fasse un instrument dans la lutte des classes, je me 
sentirais délié de mes obligations militaires et j'agirais eu conséquence. 

Si vous estimieÈ l'at'itude que je viens de définir incompatible avec . 
la demande que je vous ai présentée, je compte que vous voudrez bien 
m'en avertir. 

Veuille» agréer etc. 

Quelques jours après, l'auteur de cette lettre se vit accorder 
sa réincorporatioQ. II est donc possible à un Suisse de se placer, 
en s'acqnittaat de ses devoirs militaires, au point de vue que 
nous avons exposé et de ne point s'en cacher. Ni le progrès 
social ni l'avancement du règne de la paix sur la terre ne peu- 
vent plus dans ces conditions paraître incompatibles avec l'as- 
sistance prêtée à l'Etat sous forme de service militaire (i). 
Bien au contraire, tant que la méchanceté humaine ne sera 
point morte, tant qu'il j aura des violents — bourgeois on pro- 
létaires, impérialistes on communistes, peu importe — qui ten- 
teront d'imposer leur volonté aux peuples, il est insensé de 
désarmer te droit, sauvegarde de la civilisation et base de 
toute oi^anisation sociale et internationale quelle qa'en soit 
d'ailleurs l'économie. 

Décembre 1919. 



Par son vote du 16 mai la Suisse vient de décider d'entrer 
dans la Société des Nations. Elle a donc contracté l'engagement 
solennel de soumettre à des arbitres tout différend avec un 
autre Etat qui risquerait d'entraîner une rupture. On sait que 

(i) Ifons ne considérons ici que le principe dn service «rmé et n'enten- 
dons, est-il besoin de le dire, approuver tontes tes formes que ce service 
pent revêtir dans 1« pratique. 
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d'après le Pacte de la Société des Nations la sentence arbitrale 
ne liera les parties que si elle est prononcée par les membres 
da Conseil manime», faute de quoi le recours aux annes reste 
possible. Snr ce point il est évident que le Pacte ne satisfait pas 
aux postulats formulés dans l'article qu'on vient de lire. L'armée, 
disions-nons, ne doit jamais intervenir que pour défendre le 
droit, mots on droit dont les partieê adperêet ne sauraient en 
aaewi eaa se prétendre aetUea juges. Il en suit que le recours 
à l'ariiitra^ doit toujours comporter la volonté de se soumettre 
k la sentence rendue, dûl-il en résnlter an sacrifice doalonreax 
à f amour-propre national. Ce sacrifice portera ses fruits pour 
le bonheor de rhomanîté, car il s'a^t avant tout d'affîrmer par 
des actes la voltHité d'instaurer entre les nations un régime lé^ 
semblable à celui qui maintient l'ordre et la paix parmi les 
citoyens d'un même Etat. 

Le recours aux arm«8 ne devient légitime et n'est une néces- 
sité commandée par les pins hauts intérêts de l'humanité que si 
la partie adverse, écartant tout arrangement et tout arbitrage 
ou refusant de se soumettre aux conclusions des arbitres dési- 
gnés, tentait de faire triompher sa volonté par la force. 

La Suisse jouera-t-«lle jamais ce nlle contraire à l'esprit du 
Pacte auquel elle vient de souscrire ? Nous ne le croirons que 
le jour oà les laits ne nous permettraient plus d'en douter. 
Mais alors notre devoir et notre droit seraient évidents : en 
portant les armes pour notre pays nous le trahirions, pvce 
qi^il aarait faiiU à son devoir hamain. Voilà ce qn'il est peut- 
être bon de dire, pour libérer certaines consciences que la 
question du service militaire a beaucoup troublées. 

Mais tant qne ce cas heureusement invraisemblable ne se sera 
point prodnit, le soldat suisse a le droit de se considérer comme 
le déCenseor du principe juridique dont le respect n'est pas 
seulement en tout pays la condition de la paix sociale, mais 
qui est le seul fondement possible de la paix dn monde. 
i-} mal 19*0. 

HCNRI-L. HliVILLB. 
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LES COMMENTAIRES DE CALVIN 

Il convient d'abord de rendre pleinement hommage à la aonune 
incalcQlable de travail que représente l'ouvrage de M.Goamaz(i). 
L'auteor a dépouillé et compulsé les commentaires de Calvin 
sur le Nouveau Testament avec un soin minutieux, une inlassa- 
ble patience et nn sële admirable. Les monceaux de âches que 
sa lecture a accumulées, il a su les trier, les classer, les exploi- 
ter, et il a apporté à cette opération une incomparable virtuo- 
sité. Quand même il n'aurait i>a8 indiqué, dans une discrète 
dédicace, ce qu'il doit c à sa fidèle collaboratrice de tous les 
instants a, on devinerait qu'une main intelligente et dévouée • 
dû l'aider, l'orienter avec autant d'adresse que de fermeté, et 
assurer son sauvetage à travers l'océan de notes, de notices, de 
références, de reprises, de retoucliea, de corrections qui mena- 
çaient à tout moment de l'entraîner k la dérive et de le submei^ 
ger sans retour. Oui, il est sorti indemne, vigoureux, victo- 
rieux d'une entreprise qui avait tous les caractères d'une péril- 
leuse gageure. Son travail est une mosaïque infinie composée de 
fragments parfois imperceptibles, et enchâssée dans one bfltisse 
sohde, massive, imposante, établie sur des assises fortement ma- 
çonnées et d'après un plan mârement conçu et savamment exécuté. 
Cette construction monumentale élevée à la gloire de Calvin fait 
vraiment honneur tout ensemble au génie qui l'a inspirée et k 
l'ouvrier qui l'a menée à bonne fin. 

Voici comment M. Goumas a ordonné et groupé c le pèle- 
mêle de ses matériaux ». Dans la première partie, c La Bible, 
code du salut » (i5-ia6), il montre que la Bible a été la source 
de la connaissance de ce salut et que Calvin l'a scrutée, étudiée 

(t) Louis GoDMAZ, Doetear en théologie, < La doctrine da salut, d'après 
le* oommentalrei de Jean Calvin sur le Nonvean Testament >. Lausanne, 
Payot; Paris, Ftschbaoher, igi8. 448 p. %". 
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et commenta à cause de cela précûément. Dans ta seconde 
partie, c La cause divine du salut » (127-376), M. Gonmai essaie 
d'établir que le saint, codifié dans rBcrïtnre, Tient de Diea ; 
Dien. le Père, en est la cause efficiente ; le Christ en est la 
cause matérielle, c'est-à-dire qu'en la personne du Christ le Père 
réalise ses desseins de saint ; l'action dn Saint-Esprit en est la 
canse formelle on instrumentale , poisqne ce qae Dien a opéré 
par le Christ, il le fait passer en l'homme par l'Bsprit ; enfin la 
canae finale dn salut, c'est la gloire de Dien : c le but du salut, 
c'est l'exaltation d'an Dieu assez bon poor sanver, s'il le juge à 
propos, sa créature indigne, et assez juste pour la détruire à 
jamais, s'il le préfère m (i3a). La troisième partie, c Le saint dans 
le monde » (277-437), expose comment ce salut, venu de Dieu, 
se répand dans le monde, dans le coeur des individus, dans et 
par relise, dans la société civile. Un dernier chapitre, c Les 
déformations du salut », note les réactions qui s'opposent ici- 
bas à la propagation du salut. Qoarante-six thèses (43S-446) 
forment la conclusion du volumineux ouvrage, dont ils résument 
et récapitulent le contenu essentiel. 

L'intention première de M. Croumaz parait avoir été de donner 
une étude sur Calvin ezégëte. c A part de courtes appréciations 
sur les commentaires, éparses dans les publications relatives à 
la vie et k l'activité du grand homme, il n'existe qu'une littéra- 
ture restreinte sur Calvin interprète de la Bible et spécialement 
dn Nouveau Testament. » Cette littérature n'est, en réalité, pas 
aussi restreinte que semble l'admettre M, Goumas, qui cite lui- 
même une vingtaine d'ouvrages mentionnés dans la liste biblio- 
graphique du Corpus Reformatoram ; mais notre auteur, pré- 
occupé de combler une lacune, avait primitivement dirigé ses 
recherches dans ce sens ; il suit l'indication de Qcebel : c pour 
comprendre Calvin réformateur, il faut connaître Calvin com- 
mentateur ». Là-dessus il b&tit le vestibule de son édifice, je 
veux dire qu'il s'occupe des commentaires sur le Nouveau Testa- 
ment pris en eux-mêmes indépendamment de la doctrine du 
saint. On trouvera, dans cette partie consacrée à Calvin inter- 
prète dn Nouveau Testament, de riches informations sur la suite 
chronologique de ses ouvrages exégétiqnea, sur les épttres dédi- 
catoires qni les précèdent, sur les principes herméneutiques du 
Téfbrmatenr, sur sa théorie de l'Ecriture sainte, sur la place que 
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ces œuvres occupeDt dans sa vie. 11 y a même là des remarques 
qui mériteat d'âtre retennes et qui répandent un Jour précieux 
sur la carrière du réformateur. < Le travail éxé^tiqne, dit M. Oou- 
maz, est, au yeux de Calvin, le but par excellence de son exis- 
tence. L'étude de la Bible fait l'unité de sa vie si heurtée, si mou- 
vementée et remplie de façon si diverse » (44)- L'expérience cen- 
trale de la conversion de Calvin fut d'accepter l'Ecriture sainte 
comme voix de Dieu (aa). Son Institution n'est primitivement 
qu'une initiation à l'intelligence plus profonde et plus vraie des 
Saintes Ecritures. Après son bannissement, à son retonr à 
Genève (septembre i54i)i il reprend en chaire son étude popu- 
laire des épltres pauliniennes et recommence au verset même 
où il s'était arrêté trois ans auparavant ; ce geste est tout un 
programme ; l'interprétation de la parole de Dieu est pour lui 
la grande affaire. Les fameuses Ordonnances ecclésiastiques ne 
sont, à vrai dire, et ne doivent être qu'une façon d'exégèse 
biblique appliquée. Dans les temps les plus troublés, au plus 
fort des luttes et des dii^cultés, il poursuit ses travaux de 
commentateur de l'Ecriture. Sébastien Castellion est expulsé 
parce que, contrairement à l'opinion de Calvin, il conteste l'ins- 
piration biblique du Cantique des Cantiques. Les attaques de 
Boisée touchent Calvin au vif parce que le médecin théologien 
prétend qu'à propos du dogme de la prédestination Calvin est 
un faux interprète de la Bible. Le bûcher de Servet s'allume en 
i553 parce que l'auteur de la Restitation entend autrement que 
celui de V Institution les passages relatifs à la Trinité. Cette 
manière d'envisager toute la vie du réformateur sons l'angle 
de ses intérêts et de ses préoccupations scripturaires est à la 
fois neuve et exacte — mais n'est-il pas vrai que nous voilà 
bien loin de la doctrine du salut ? 

Que M. Goumaz me permette de le traiter comme un ancien 
et d'apprécier son ouvrage comme une œuvre qui daterait de 
3ooo ans : voici la conjecture que je hasarderais. J'opinerais 
que son livre se compose de deux documents qu'un rédacteur 
postérieur aurait combinés avec une certaine adresse, mais sans 
avoir réussi à dissimuler entièrement la soudure. Le premier 
document A. aurait été consacré à Calvin exégète, le second B 
aurait traité de la doctrine du salât d'après les commentaires ; le 
travail du rédacteur C aurait consisté à joindre par un raccord 
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aea deux corps prîmitiTemeQt étrangers. La sature a été prati- 
quée de façon k coudre B et A., et la trace de cette opération 
est visible surtout dans le titre c rBcriture, code du salut », 
formnle qu'il faut attribuer à C, auquel appartient aussi l'orien- 
tation définitive de l'ensemble, c Le présent essai a poor but 
de rechercher la pensée de Calvin et spécialement sa concep- 
tion du salut d'après ses commentaires sor le Nouveau Tes- 
tament» (7). 

Cette conjecture étant malheureusement réfutée par le fait brutal 
de l'histoire objectivement consultée, j'ose la transporter dans le 
domaine de la psychologie. Dons le laboratoire de la pensée du 
savant docteur en théologie, l'intérêt essentiel s'est porté d'abordsur 
les commentaires envisagés comme œuvre exégétique ; ou pour 
employer un terme technique qui revient plus d'une fois sous 
sa plume, c'est le cdté formel qui t'a d'abord attiré ; mais peu 
à peu la vigueur et la clarté de la pensée de Calvin, l'ardeur et 
l'intensité de sa foi, le haut et puissant intérêt des sujets trai- 
tés, ont fait dévier ses recherches vers le cAté matériel, et les 
ont aiguillées sur la conception du saint où elles ont fini par se 
donner pleine carrière. 

Suivons-le maintenant dans cette partie de son étude en nous 
bornant au dépouillement du document B. c L'œuvre ezégétique 
de Calvin nous a laissé l'impression que dans ses commentaires 
des Evangiles, des BpUres et des Actes, il exprime sa pensée 
sur le salut dans ce qu'elle a de plus frais et de plus spontané. 
Par la force des choses, ce n'est point « ordre » comme l'/nsb'- 
ttttion. C'est même cahoteux ; les idées les plus diverses s'en- 
chevêtrent au hasard des textes à expliquer, elles chevauchent 
les unes sur les autres, elles se croisent, elles se répètent. Mais 
cela même ne les rend que plus vivantes. Si l'ordonnance des 
matières n'y trouve pas son compte, l'être intime de l'écrivain, 
sa méthode de travail, ses préoccupations doctrinales, sa façon 
d'ai^nmenter se découvrent k nu. On le suit pas k pas dans ses 
recherches, dans ses détours, dans ses émotions, dans ses indi- 
gnations ; c'est tout l'homme qui se livre. Il vous fait travailler 
avec lui, et l'on éprouve un vrai bonheur à s'associer à ses 
investigations comme aussi, lorsqu'on a saisi les principes direc- 
teurs de l'exégète, k deviner ses idées et ses conclusions. On 
jouit intensément de ce commerce avec un guide de cette valeur. 
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et le tutoiement da latin, dont l'auteur se sert à l'adresse du 
lecteur, ajoute encore à l'iotimité. L'écrivain ne reste pas dis- 
tant; avec lui, on cherche vraiment à deux le salut, on s'en- 
qniert, on questionne, on se réjouit des trouvailles. Le cœur 
lui-même, peut-on dire, trouve sa satisfaction encore plus que 
l'esprit. L'auteur vous tient en haleine, non pas devant des pro- 
blèmes de second ordre, mais devant la question centrale et 
vitale, celle de la destinée de l'homme, celle de votre propre 
destinée. Es-tu sauvé ou ne l'es-tu pas ? Le lecteur reste pour 
le moins aussi ému qu'intéressé > (pag. lo-ii). 

Cette pAg% si vivante que les lecteurs me sauront {fré d'avoir 
reproduite, dissimule à peine la dîlBculté inhérente k la manière 
dont M. Goumaz a conçu et traité son sujet ; il serait surpre- 
nant qu'il n'eût pas lui- même, à plus d'une reprise, eu conscience 
de l'inconvénient grave que présente cette exposition de la doc- 
trine calviniste du salut d'après les commentaires ou à l'aide 
des commentaires da réformateur. Car enfin est-ce l'ensemble 
des notions bibliques que l'auteur nous fait connaître, ou est-ce 
le fond de la pensée du commentateur que notre interprète 
dégage et établit 7 < Passons k l'idée que Calvin se fait du 
Christ roi, d'après les textes du Nouveau Testament » (196) : 
cette simple phrase nous fait toucher du doigt la dualité latente 
DU patente dont souffre tout le travail du jeune docteur en 
théologie. Calvin n'est-il que l'interprète du texte scripturaire ? 
alors ne dites plus que vous exposez la doctrine de Calvin sur 
le saint. Développe-t-il sa propre théologie à l'occasion ou à 
propos des écrivains bibliques ? alors ne piu-lez plus de l'exé- 
gèse du réformateur et dispensez-vous d'admirer l'inter- 
prétation historique si consciencieuse, à la fois si concise 
et si lumineuse, du plus grand exégète de la Réforme. Faut-il 
citer un exemple qui mettra en pleine lumière le caractère 
hybride du savant ouvrage de M. Goumaz, oscillant sans cesse 
entre la reproduction des textes bibliques et l'exposition de 
la pensée personneUe et originale de Calvin 7 Lisez les pages 
consacrées au Diable (diabolua, Satan) pag. i4o-i45 = la doc- 
trine que l'auteur a construite eu collationnant tous les traits 
qu'il a recueillis dans ses sources forme une masse compacte, 
très solide, presque écrasante ; k tel point que l'on pourrait 
croire que Calvin était en possession d'une démonologie aussi 
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copieuse, aiuai exubérante, aussi mojrenftgeuse que celle de 
Luther. Ouvrez muntenaut V Inatitation, les sermons, la cor- 
respoudance du législateur de Genève, vous j rencontrerez 
beaucoup moins souvent la trace des visions qui hantaient 
l'ima^nation et la conscience du réformateur saxon ; il 
est évident qoe la foi en un Dieu souverain, causalité abso- 
lue, agissant partout et toujours, a nentralisé dans une 
lai^e mesure la croyance au prince de ce monde, au chef de 
l'empire des ténèbres et du mal. Qu'est-ce à dire, sinon que le 
premier portrait a été suggéré à Calvin par les versets bibli- 
ques qu'il a trouvés sous sa plume en faisant son œuvre de 
commentateur? La place qu'occupe Satan dans les ouvrages 
exégétiqoes de Calvin correspond k la place qu'il détient dans 
le Nouveau Testament, et nullement à la part qu'il lui a faite 
dans sa propre piété et dans sa théologie personnelle. Il serait 
facile de faire, sur d'autres points encore, des constatations 
analogues. Comment opérer le triage entre ce qui, dans les sept 
volumes qu'a dépouillés M. Goumaz, appartient exclusivement 
à la pensée originale du grand théologien, et ce qui lui a été 
dicté occasionnellement par les textes bibliques sur lesquels il 
travaille ? C'est dire qu'en fin de compte il Caut toujours en 
revenir à Y Inêtitation elle-même ; M. Goumaz n'a pas pu ni 
Tonla se soustraire à cette nécessité, bien au contraire, il est le 
premier à affirmer la corrélation constante qui régne entre ces 
deux ouvrages ; maintes fois, il s'est inspiré de Y IntHtation 
pour classer et grouper les matériaux puisés dans les commen- 
taires ; il a obéi surtout aux indications du réformateur qui, 
dans sa préface de iSSg, disait à ses lecteurs : c Mon but a été 
de tellement préparer et instruire ceux qui se voudront adonner 
6 l'étude de théologie k ce qn'ils aient facile accès à lire l'Ecri- 
tare sainte, à profiter et se bien avancer k l'entendre, et tenir 
le bon chemin et droit sans choper. Car je pense avoir telle- 
ment compris la somme de la religion chrétienne en toutes ses 
parties et l'avoir digérée en tel ordre, que celui qui aura bien 
compris la forme d'enseigner que j'ai suivie, pourra aisément 
joger et se résoudre de ce qu'il doit chercher en l'Ecriture, et 
à quel but il faut rapporter le contenu de celle-ci*. (C. R. 
III, 7-8.) 

Il est temps de déposer la plume. Cet article a depnis loi^ç- 
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temps dépassé les bornes imposées & im compte rendu. Et 
cependant, il y aurait maintes choses à dire encore de l'impo- 
sant volume de M. Gonmaz. Nous n'avons pas parlé des cas 
nombreux où il a surpris le grand exéjféte dominé et éj^ré par 
ses préventions dogmatiques. Comment le théoricien de la pré- 
destination se débarrasse-t-il de textes f^ènants 7 « Dieu vent 
que tons les hommes soient sauvés » (i Timoth. ii, 4). < tons les 
hommes », cela signifie toutes les classes d'hommes, les rois, les 
peuples, etc... Aucune d'elles n'est exclue ; à toutes Dieu pro- 
pose le salut. 11 ne s'agit pas d'une assurance donnée à un 
chacun en particulier» (pag. 169). 

En sitoant l'œuvre de Calvin, H. Goumaz rappelle avec 
beaucoup d'à-propos que la constitution de la théologie du 
grand réformateur est déterminée par une double oppo- 
sition avec laquelle il se trouve aux prises durant toute 
sa carrière, Rome et les illuminés de toute espèce (79-80). — 

A la liste des errata (pag. 6) il faut ajouter une méprise 
grave : ce n'est pas M. Baumgartner, mais H. Baldengperger, 
depuis docteur honoris eausa de l'Université de Lausanne, qui 
a été pendant un certain temps l'un des collaborateurs du der- 
nier des éditeurs du Corpus Reformatorum, Edouard Reass. 

Nous avons loué, au début, la grande puissance de travail et 
la rare persévérance de M. G^nmas. Pour produire l'œuvre qu'il 
a heoreosement achevée, il a fallu encore une autre vertu, le 
renoncement. Couvrir quatre cents pages d'une impression ser- 
rée en s'effaçant sans cesse devant le grand homme dont on 
cite invariablement les pensées et les paroles, ne rien dire en 
son propre nom et ne chercher qu'à être l'interprète exact et 
complet d'un autre, se résigner à être un écho et on reflet, 
quelle abnégation I Cependant quand celui qui a sa inspirer un 
tel sacrifice s'appelle Calvin, cette attitude n'est pas une abdica- 
tion, mais un honneur et un enrichissement ; celui qui a prati- 
qué ce désintéressement s'est fortifié et trempé intérieurement 
dans nn pareil commerce. Quand le disciple d'un maître comme 
le tal Calvin prendra la plume pour son propre compte, il aura 
quelque chose à nous dire ; nous saluons sa thèse doctorale 
comme une promesse, et nous sommes assurés qu'il ne mentira 
pas à ces heureux pronostics. 

P. LOBSTBIN. 



.y Google 



MTSCELLANÉES 



LA PRATIQUE DE I^ CHARITÉ CHEZ LB9 ANGIEXS ioTPTIENS 

■ J'ai répaadn peitont la Joie; ce que j'ai Atit, les hommes en parlent 
et les dienx s'en rëjooiisent. Je me bqîb concilié le dieu par mon amour ; 
j'ai donné da pain à l'aSamé, de l'eau k l'altéré, des vêtements & celui 
qui était nu ; J'ai donné une barque au naufragé, j'ai ofTert des sacrifi- 
ces aux dieux >, etc. Ces quelques phrases font partie de la confession 
du détbnt, on plutôt du discours qu'il adresse au dieu des morts pour 
obtenir, après examen des juges infernanx, l'accès au séjour des bien- 
henreux. Ce morceau bien connu du Livre des Morts nous donne ainsi 
un aperçu très vivant de l'état moral des Egyptiens quelques siècles 
avant le moment où la loi Tal donnée aux Israélites, et il est mSme 
asses probable qne le texte en question est beaucoup plus ancien, 
comme les antres chapitres dn même recueil. 

Cette expression de la pensée égyptienne au sujet de la bienfaisance, 
de la pitié potur les hnmbles et les malhenrenx n'est du reste pas un 
fait isolé : nous la voyons paraître dis les plus anciens temps dans les 
inscriptioDS itoéraires où le défunt prend la parole pour proclamer à 
tous ses après-venauts ses hauts fiiits, ses dignités et ses vertas, de 
façon à les inciter à lui rendre le service fonèbre qui devait assurer la 
suiffiistance dans l'autre monde à son essence immatérielle. Je me 
borne à citer ici un fragment du plus éloquent peut-être de ces pané- 
gyriiines, celui du prince de Minieh, Ameni-Amenembat, qui vivait au 
débnt de la \]I° dynastie, donc vers aooo avaut J.-C. : 

( n n'y a pas d'enfant mineur que j'aie mis en deuil, pas de veuve 
qne J'aie dépouillée, pas de laboureur qae j'aie repoussé, pas de berger 
que j'aie emprisonné, pas de chef de cinq hommes à qui j'aie pris ses 
bomines pour ta corvée ; 11 n'y a pas eu de misérable en mon temps, il 
n'y a pas en d'affamé en mon époque, car quand il vint des années de 
disette, je labourai tontes les terres labourables de la province. J'en fis 
vivre les vassaux, faisant pour mon pays des provisions ai bien qu'il n'y 
eat point en loi d'affamé ; je donnai à la veuve comme à la femme qui 
avait an Duui, et je ne Qs aucune distinction entre le grand et le petit 
en tout ce qne je donnai. Et voici, quand il y eut des Nils hauts, et 
qne les possesseurs des champs devinrent riches en tonte chose, je 
ne frappai les champs d'aucun impôt d 
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A côté de l'esprit de joatice qui semble être la base luënie de la 
civilisation égyptienne, dès les temps les pins reculés, nom entrevoyons 
ainsi on idéal moral, celai de la charité, de t'entr'aide, de la solidarité 
entre grands et petits. Sans doote cette notion ne fut jamais sanctionnée 
par des lois, mais elle n'en ent pent-etre qne pins d'efficacité, puisque 
son application était un moyen de se concilier la faveur divine et d'être 
reçu dans l'antre monde, ce qui fot de tous temps la grande préoccupa- 
tion des Egyptiens. Laissée & ta conscience bnmaine, à l'initiative 
personnelle de chaque individu, cette loi morale a certainement contri- 
bué pour beaucoup à mBintenir la civilisation égyptienne pendant plos 
de qnatre mille ans, malgré toutes les vicissitndes, et à la relever, ton- 
jours la même, après les cataclysmes politiques : la loi morale fait la 
force d'une nation. 

Dans cet ordre d'idées, les Israélites sont donc loin d'avoir la priorité, 
comme on poorrait le croire d'après un intéressant travail publié il y a 
peu de temps ici-même sur La législation tTIsrael et l'idéal patriar- 
cal (i). Jusqu'à quel point le législateor a-t-il pa, en élaborant son code, 
fidre des empnmts à l'Egypte ? Il est bien difflciie de l'établir de façon 
certaine, mais la chose est assci probable puisque la tradition affirme 
que la loi a été promulguée immédiatement après la sortie d'Egypte et 
qoe Moïse était uécessairement, par son éducation, imbn d'idées 
égyptiennes. 

OUBTAVB J£qUIKR, 



(i) Année 1919, p. i8g et a3-. 
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PASCAL 

ET L'APOLOGÉTIQUE CHRÉTIENNE 



INTRODUCTION 

Discuté de tout temps, le problème de l'apologétique 
pascalieune ne l'a jamais été comme durant ces trente 
dernières années. En i833 déjà, Vinet l'avait posé en des 
termes admirables et la solution (ju'il avait donnée pou- 
vait paraître définitive. « Si, disait Sainte-Beuve, l'on 
réunissait dans un petit volume les articles de Vinet sur 
Pascal, on aurait, selon moi, les conclusions les plus exactes 
auxquelles on puisse atteindre sur cette grande nature 
controversée. » Ce jugement reste vrai dans les grandes 
lignes et plus on relit les Etudes sur Biaise Pascal de 
Vinet, plus on reste frappé de leur perspicacité étonnante. 

Cette perspicacité est d'autant plus remarquable qu'au 
moment où Vinet a entrepris ses travaux, il n'avait aucune 
autorité sur laquelle s'appuyer. Les critiques injustes de 
Voltaire et de Condorcet avaient obscurci le problème et 
l'édition définitive des œuvres de Pascal n'avait pas encore 
vu le jour. Malgré cela Vinet est allé au centre de la 
question et c'est d'une façon lumineuse qu'il l'a traitée. 

Depuis cependant les recherches sur Pascal se sont 
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multipliées, surtout à partir de 1890(1); il semble même 
qu'elles n'aient jamais été aussi vivantes qu'à notre époque. 

Cet intérêt passionné se justifie sans doute par la person- 
nalité et l'œuvre même de Pascal qui restent étemelles et 
qui se détachent de plus en plus lumineuses sur le fond 
de l'histoire. 

Génie scientifique de premier ordre, Pascal est en même 
temps un croyant fervent et mystique. Poète et mathémati- 
cien, il met au service d'un raisonnement rigoureux les 
images puissantes, les contrastes saisissants que lui dictent 
une imagination vive et une connaissance approfondie du 
coeur humain. Appréciant mieux que personne le charme 
élégant d'une vie mondaine et raffinée, il se réfugie dans 
la simplicité et même dans l'austérité. Penseur solitaire, il 
reste cependant mêlé à toutes les polémiques religieuses et 
scientifiques de son époque. Enfin l'état inachevé dans 
lequel il a laissé son œuvre ajoute au mystère et à l'attrait 
qui planent sur sa pensée. 

Tout dans Pascal est fait pour séduire et déconcerter, 
pour provoquer les jugements et les sentiments les plus 
contradictoires. 

Ce fait à lui seul ne suffit pas cependant à expliquer 
l'attrait que l'apologétique pascalienne exerce sur la pensée 
contemporaine. Il est une autre raison, nous semble-t-il. 

Dès avant 1914, le plus grand désarroi régnait en matière 
religieuse. La guerre n'a fait que l'accentuer. Elle a eu pour 
triste conséquence de montrer (ce que l'on pressentait déjà) 
combien peu profondes étaient les influences du christia- 
nisme sur la vie des peuples qui faisaient profession de s'y 
rattacher. 

(1) Parmi les étndes les plus importantes nous nous ItorneroDS A rappeler 
le cbef d'raavre de E. Bodtrodx, Paaeal (Hacbelte, igoo) ; l'ouTragc de 
F. Strowsxi, Paseal et son temp», troia vol. (Pion, 1907 k 1909); l'étade de 
V. OinADn, Pateal, l'homme, l'auvre, Vlnftatnce (Foutemolug, 3* édition, 
igoS) où. l'on trouvera les renseft^nements blblio^aphiqiies les plni détaiUés ; 
eaân la grande édition des teavres de Pasoal par L. BHcnscHWica et P. 
BoDTRODX (Collection des grands écrivains de la France, Hachette), 
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Serait-ce qne la religion chrétieiiite soit impoissante à 
créer un lien social durable, et les peuples devront-ils 
s'orienter pour le décooTrir vers on autre idéal, moins 
sublime, mais d'un pouvoir plus eflectif? En d'antes termes, 
le christianisme aurait-il vécu non comme religion indivi- 
duelle, mais en tant que morale et espérance collectives ? 

A en croire certains auteurs, cette question est étroitement 
liée à la valeur philosophique des Pensées de Pascal. Meeter- 
link, par exemple, afSrme que. si une seule des preuves 
habituelles invoquées en faveur du christianisme pouvait 
résister à l'examen, le génie de Pascal, « l'un des trois ou 
quatre génies les plus profonds et les plus lucides qu'ait 
possédés l'humanité, lui edi donné une force sans doute 
irrésistible ■. Mais Pascal sent trop- la faiblesse de ces 
soi-disantes preuves et il ne s'y arrête point. Pour défendre 
les croyances chrétiennes déji chancelantes à son époque, 
il tente vainement « une démonstration dont l'aspect sufGrait 
à détruire les derniers restes de foi dans une âme hési- 
tante * (i). 

Les Pensées représenteraient donc l'expression la pins 
haute et la plus profonde du christianisme dans les temps 
modernes. Si donc le grand Pascal a échoué dans sa 
démonstration, c'est que le christianisme a irrémédiable- 
ment vécu. 

Survivance du moyeu âge et de la Renaissance, il est en 
train de disparaître définitivement non sans d'énergiques 
soubresauts ; la guerre lui a porté un coup fatal. L'union 
des peuples, si elle est Jamais possible, se fera sur un autre 
tenain, comme le montrent les tentatives de l'Internationale 
socialiste. Le fait en particulier que la classe ouvrière s'est 
détachée de la vérité chrétienne est s^nificatif ; il montre à 
l'évidence que cette vérité n'en est pas une ; liée à l'existence 
de la classe boui^^eoise, elle est sur le point de disparaître 
avec ceUe classe. De même dans l'empire romain la dissolu* 



(1) La Mort, p. aj. 
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tioD des cadres sociaux entraîna la chute des religions 
antiques, au moment précis où le christianisme naissant 
recrutait ses adeptes dans les couches sociales les plus 
humbles et les moins nationalistes. 

L'apologétique de Pascal serait dans ce cas la tentative 
désespérée faite par le plus grand des esprits modernes pour 
sauver une religion, condamnée définitivement, et qui se 
serait survécue au cours du xvni" et du xix* siècle, comme 
les religions païennes ont végété durant les premiers siècles 
de l'ère chrétienne jusqu'à l'invasion des barbares. 

On comprend dès lors l'intérêt passionné et toujours 
actuel que suscitent les Pensées. 

La logique impitoyable, irrésistible, dont Pascal se sert 
pour glorifier le mystère et la folie de la foi chrétienne 
est-elle vraiment le dernier refuge de l'apologétique 
moderne ? Est-ce en humiliant, jusqu'à tes affoler complète- 
ment, la raison et la volonté humaines qu'on les courbera à 
l'obéissance de la vérité divine 7 

Mais alors la pensée moderne se révoltera à juste titre. 
Sans doute elle est plus que jamais consciente des formi- 
dables mystères qui l'environnent ; elle reste cependant 
résolue à ne pas anéantir dans un acte de suicide désespéré 
les faibles conquêtes que sa persévérance a déjà obtenues. 

Seulement si l'on ne veut pas suivre jusqu'au bout les 
conclusions de la logique pascalienne, oii s'arrêter ? Le 
christianisme peut-il, sans s'anémier et dépérir, vivre dans 
l'atmosphère des compromis ? Peut-il tolérer les gradations 
insensibles qui permettent de passer de la science des 
choses naturelles à celle des réalités divines ? 

Entre ces deux ordres de connaissance le fossé est 
inévitable. Où le placer, si l'on se refuse à suivre jusqu'à 
son terme la route dans laquelle Pascal veut dous conduire? 
Là est le tragique problème qui angoisse la pensée contem- 
poraine, et que nous voudrions tenter d'examiner. 
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Parmi les diiîQcultés que présente une pareille étude, les 
unes tiennent au caractère même de toute apologétique 
chrétienne, les autres à la personnalité et à l'œuvre mêmes 
de Pascal. 

D'une manière générale eu effet, et quelle que soit la 
méthode choisie, l'apologétique chrétienne semble se heurter 
à une contradiction insoluble. 

Destinée à convaincre, elle fait nécessairement appel à la 
raison ; or par sa nature même la vérité chrétienne paraît 
échapper aux prises du raisonnement, et voici pourquoi. 

D'un côté elle se présente comme définitive, éternelle el 
absolue : de l'autre cependant elle a ses racines dans des 
faits historiques, spéciaux sans doute, mais qui en tant 
qu'historiques restent contingents et discutables. 

L'on se trouve dès lors acculé au dilemme suivant : ou 
bien l'on tient pour un absolu le fait chrétien tel qu'il est 
rapporté dans la tradition apostolique. Mais comme ce fait 
contredit les lois générales de l'histoire, la raison n'a qu'à 
s'incliner et on ne voit plus en quoi consistera la méthode 
apologétique. 

Ou bien l'on construit un système de la vérité chrétienne 
assez cohérent pour être accepté par la raison ; mais l'on se 
heurte fatalement à des difficultés insurmontables, lorsqu'il 
s'agit d'interpréter l'histoire du peuple juif, l'œuvre du Christ 
et celle des apôtres d'après les documents sacrés qui en 
sont les seuls témoins. 

Il y a, semble-t-il, une opposition irréductible entre 
l'aspect contingent, relatif, qui s'attache à tout fait historique, 
et le caractère absolu, définitif, que la vérité chrétienne 
prétend revêtir tout en restant étroitement liée à ce fait 
historique. 

Cette terrible opposition, Pascal en a certainement com- 
pris toute la grandeur. Seulement est-il possible de vraiment 
saisir sa pensée sur ce point capital et de donner à son 
apologétique toute sa portée ? 

Ici des difQcultés sans nombre surgissent. 
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Un premier danger, c'est pour un protestant d'interpréter 
dans un sens trop protestant les idées religieuses de Pascal. 
Ce danger est d'autant plus réel que Pascal est un esprit 
libre, indépendant, qui parfois semble faire boa marcbé 
de l'autorité du pape et de l'Eglise. « Si mes Lettres, dit-il 
en parlant des Provinciales, sont condamnées à Rome, ce 
que j'y condamne est condamné dans le ciel: « Ad tuum. 
Domine Jesu, tribunal appello». D'autre part sur te fameux 
Mémorial qu'il portait toujours, on trouve cette phrase : 
9 Soumission entière à Jésus-Christ et à mon confesseur ». 
Ailleurs Pascal écrit à M"* de Roauuez : « Je ne me séparerai 
jamais de la communion du pape, chef de l'Eglise ; au moins 
je prie Dieu de m'en faire la grâce, sinon je serai perdu 
pour jamais, w 

Gomment interpréter ces attitudes contradictoires, sans 
faire tort k la réalité historique et psychologique ? A cet 
égard la position prise par Viuet et surtout par Astié estcUe 
vraiment & l'abri de toute critique et ne peut-on pas leur 
reprocher d'avoir fait de Pascal un protestant qui s'ignorait? 

Autre question embarrassante. La forme paradoxale que 
Pascal donne à sa pensée n'en facilite pas l'interprétation. 
Jusqu'à quel point cette forme doit-elle être atténuée ou 
maintenue ? Il est d'autant plus délicat de se prononcer snr 
ce point que Pascal a laissé son œuvi-e inachevée. 

Une difBculté du même ordre se rencontre à propos des 
citations dont les Pensées font usage. Pascal dédaignait 
l'érudition étendue ; il vivait cependant en contact quotidien 
avec ses auteurs favoris: Montaigne, Jansenius et surtout les 
écrivains sacrés. Il^uotait les passages dont il comptait faire 
usage dans son apologétique. Quelle est la portée de ces 
citations? En les recueillant, Pascal se proposait-il de les 
réfuter ou au contraire d'en approuver ta teneur? C'est ce 
qu'il est bien difficile de décider dans la plupart des 
cas. 

A cela s'ajoute enfin un problème qui plue que tous les 
autres parait impossible à r^oudre d'une manière satisfai- 
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santé, c'est celui de retrouver les Pensées dans l'état même 
où Pascal tes avait laissées. 

Sans doute nous en possédoos le manuscrit autographe ; 
mais, comme on le sait, les fragments qui le constituent ne 
nous sont pas parvenus dans l'ordre oii Pascal les avait 
établis. Ils ont été, cinquante ans après sa mort, collés au 
hasard sur un album, suivant leur grandeur et suivant la 
plai» dont on disposait. 

n existe, il est vrai, une copie de ces A-agments, antérieure 
à ce travail malencontreux ; mais celte copie est déjà un 
essai de grouper, de coordonner les Pensées, 

Reste l'entretien que Pascal eut avec quelques amis et où 
il exposa les grandes lignes de son apolc^étique, encore à 
l'état de projet. Cet entretien, malheureusement, ne fut pas 
noté séance tenante ; il fut rédigé de mémoire plusieurs 
années après, et non par Pascal lui-même. 

Quant à la première édition des Pensées, telle que la 
conçut Port-Royal, elle ne peut servir de guide car elle vise 
à édifier plutôt qu'à reproduire scrapuleusement l'œuvre de 
Pascal, (i) 

On le voit, il est absolument impossible de reconstituer 
l'état des Pensées tel qu'il était au moment de la mort de 
Pascal. 

Retrouver dans ces conditions le plan primitif et détaillé 
de l'apologétique pascalienne est peut-étre impossible ; tout 
ce que l'on peut essayer de faire, c'est d'en fixer les grandes 
lignes en recherchant les besoins qui l'ont fait naître et 
auxquels elle devait répondre dans une lai^e mesure, car 
Pascal dans l'œuvre qu'il entreprend songe avant tout à ses 
contemporains et à leurs aspirations profondes, et c'est 
pourquoi son œuvre est de tous les temps. 



(i) Voir poar plas de détails l'IstFodiietlaik aux Pejuée» de L. BitON* 
•GHWica (ŒnvreB complètes, tome XII). 
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LBS PREOCCin>ATIONS RBLIQIEUBBS ET PHILOSOPHIQUES 

AU TBHPS DE PASCAL 

Un grand désarroi marque les conunenceraents du zvii* 
siècle en France. Les guerres religieuses viennent de prendre 
fin. L'état d'anarchie qu'elles ont provoqué réveille tous 
les appétits ; le respect pour la vie, les biens et les droits 
d'autrui a diminué. L'inquiétude du lendemain développe 
l'insouciance et le désir de jouir du moment présent. De \k 
un affaiblissement prc^ressif de la délicatesse et de la vie 
morales. 

Dans le domaine de la pensée ce relâchement se traduit 
par un retour & l'épicuréisme, qui s'épanouira dans l'ceuvre 
de Gassendi, ce critique pénétrant de la doctrine carté- 
sienne. Que l'on relise ses objections aux Méditations de 
Descartes et l'on verra tout ce qu'elles renferment de 
désabusé sur la vie de l'esprit et sur l'idéalisme d'une façon 
générale. Elles mettent en lumière l'impuissance de la 
pensée et de la volonté vis-à-vis de ces choses obscures que 
sont notre coi^s et les nécessités matérielles. 

Voisinant avec l'épicuréisme, les libertins et les beaux 
esprits font leur apparition ; aimant les bons repas ils 
s'assemblent au « Cormier » et à la « Pomme de Pin » où ils 
dépensent sans compter et boivent sans mesure. Ils sont 
fort ignorants ; une seule prétention, te bel esprit. Partisans 
de l'art pour l'art, ils se p&ment devant un sonnet, quand 
il vient d'eux. «Le génie est né avec leur naissance» (i). 

Le libertinage a pour conséquence l'athéisme, mais un 
athéisme déguisé. En fait, peu de libertins sont disposés à 
professer ouvertement l'athéisme, car « c'est un méchant 
métier qui fait brûler son maître ». 

(i) P. Strowski, Op. cit., I, p. i33. 
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Â qui serait tenté de l'oublier, le bûcher de Vanini, ce 
prêtre italien indigne, est là pour rappeler ce qu'il en coûte 
de blasphémer Dieu. 

Pour réagir contre l'incrédulité croissante, Pierre Charron 
publie en 1601 la Sagesse; mais en répétant les propos de§ 
libertins pour les combattre. Charron ne réussit qu'à leur 
donner plus de poids. 

En particulier et lorsqu'il traite des diverses religions, il 
montre qu'aucun signe particulier ne saurait les distinguer 
aux yeux du non-croyant. Par là il ébranle les fondements 
de la foi chrétienne, car au milieu des luttes passionnées 
qui divisaient protestants et catholiques, juifs et mahométans, 
le débat se concentrait sur les signes extérieurs de la 
révélation divine et ce problème troublera profondément 
Pascal. 

L'épicuréisme et l'athéisme toutefois ne sont pas seuls à 
se disputer les esprits qui en France ne peuvent se ratta- 
cher à la religion. 

Le stoïcisme compte de nombreux représentants. La 
vogue de cette doctrine plus pratique que théorique s'expli- 
que aisément. 

Dans toutes les périodes troublées on les idées chancellent, 
où la désorganisation sociale s'accentue, te stoïcisme est le 
ref^e des âmes élevées. Que l'on se souvienne des représen- 
tants de cette doctrine au moment où s'accentue la décadence 
de l'empire romain. Et de nos jours est-il autre chose qu'un 
stoïcien ce «citoyen tragique» dont parle C. A. Bernouilli, 
citoyen a qui, exempt de la présomption périmée des esthètes 
blasés et snobs, inaperçu parmi ses. ennemis mortels, dans 
les rangs de cette bourgeoisie actuelle, conquérante formi- 
dable de richesses mais débile assimilatrice de vérités, se 
tient tapi secrètement quelque part adn de lui livrer combat 
dans un corps à corps sourd et acharné, aûn d'acclimater 
chez elle ses visions, ses rêves et ses découvertes, et de les 
préserver contre elle » (i). 

(■) Revue de métaphysique et de morale, igiS, p. Sjs. 
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Au XVI* siècle, c'est en Allemagne que le stoïcisme 
commence par s'afBrmer avant de passer en France. 

En 1597, de Rivaadeau traduit le manuel d'Ëpictète en 
l'accompagnant du commentaire s^niScatif que voici : « Les 
chrétiens devraient mourir de honte. Usant ceci, s'ils ne le 
pratiquent». 

Ce fut surtout dans la magistrature que le stoïcisme 
conquit le plus d'adhérents. Gr&ce à l'humanisme, cette classe 
de citoyens avait échappé à la contagion mystique. La 
Réforme l'avait d'abord attirée, puis repoussée. Cette foi qui 
bouleverse tout ne la séduisait guère, car elle renferme des 
gennes de révolte et de guerre civile. Le stoïcisme est tout 
aussi moral et moins perturbateur de l'ordre. 

Montaigne lui-même fut d'abord attiré par ce dernier, 
comme eu témoigne l'édition des Essais de i58o. Plus tard 
il évolue ; oscillant au point de vue philosophique entre 
toutes les doctrines, il s'arrête au scepticisme et c'est sur ce 
fondement qu'il prétend appuyer l' autorité de la rel^on. 
Pascal fut remué de fond en comble par le doute de Mon- 
taigne; mais il ne peut accepter sans autre l'apologie de 
Rémond de Sabond. 

Malgré la défection de Montaigne, le stoïcisme gagne de 
plus en plus les esprits. C'est à tel point que Descartes dans 
sa morale provisoire ne fait que reprendre la plupart des 
maximes stoïciennes. Aussi bien son inHuence comme 
philosophe s'exercera-t-elle non pas dans le domaine de la 
vie pratique, mais dans celui de la connaissance. 

Au commencement du xvii* siècle le désarroi est grand 
dans les esprits à ce sujet. Athées et libertins, stoïciens et 
sceptiques, tous s'accordent k proclamer l'impuissance de la 
raison en face du mystère de l'existence. 

Le cartésianisme surgit ; il fait un bond prodigieux dans 
la métaphysique; il prend pour assise inébranlable la vérité 
du «cogito». Par là il va ranimer les discussions théologiques 
et métaphysiques en voie de dépérir. Dès lors le problème 
da doute va changer d'aspect. Que devient en face du car- 
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tésianisme l'Apologie de Rémond de Sabond et sa conclusion 
irrémédiablement sceptique quant à la raison humaine ? C'est 
là nn problème qui ne s'était pas posé à Montaigne et que 
Pascal sera forcé d*aborder. 

Reste à examiner la situation religieuse de la France au 
moment où Pascal va commencer ses méditations. 

Le protestantisme à ce moment n'exerce qu'une influence 
minime sur le mouvement des idées religieuses. Si son action 
reste effective au point de vue politique, il n'en va pas de 
même dans le domaine de la pensée. Aussi ne faut-il pas 
s'étonner si Pascal ne parle guère du protestantisme. Depuis 
VlnstUation chrétienne, aucune œuvre originale n'a vu le 
jour. 

Beaucoup plus importante est la contre-réformation catho- 
lique. 

Elle se manifeste tout d'abord dans le domaine de la bien- 
faisance publique. L'état moderne en naissant avait brisé les 
anciens cadres du moyen ftge et détruit les organisations 
régionales de la charité (i). De là une grande misère. 

C'est alors que surgit saint Vincent de Paul. Il prend à 
cceur de grouper les efforts jusque là isolés de la charîtét 

Une influence d'un tout autre ordre s'exerce à côté de 
saint Vincent de Paul, c'est celle des Jésuites. Désireux de 
conquérir la société, ces derniers savent unir l'esprit reli- 
gieux à l'esprit mondain. 

Ils ne s'établissent pas en France sans provoquer la résis- 
tance assez vive du gallicanisme ; mais par la force des choses 
ils deviennent de plus en plus les éducateurs de la France ; 
ils opèrent la conciliation entre le catholicisme d'un côté, et 
de l'autre, la science, la littérature et les exigences du monde 
moderne naissant. 

Par exemple, l'Eglise chrétienne avait condamné non seu- 
lement le prêt à usure, mais le prêt à intérêts. Les Jésuites 

(i) P. Strowski, Op. cit., I, p. aSo. 
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déclarent qu'il faut distinguer; le prêt à intérêts, c'est-à-dire 
le crédit, est indispensable k la civilisation. L'Evangile ne 
saurait donc le condamner (i). 

L'opportunisme des Jésuites visait dans un autre domaine 
à ne repousser personne hors de l'Eglise, car tout homme 
possède la grâce sui^sante qui, par la prière, devient grâce 
efScace. 

Mais au moment même où les Jésuites paraissent assurer 
le triomphe définitif de leur cause, Port-Royal leur oppose 
la doctrine janséniste. À la suite de quelles circonstances ? 
11 est superflu de le rappeler après les études de Sainte- 
Beuve sur ce sujet. 

Sur nn point la piété janséniste va heurter non seulement 
les Jésuites, mais l'Eglise catholique elle-même. Le catholi- 
cisme au cours des âges avait toujours distingué des degrés 
dans la pratique des vertus chrétiennes. Au haut les saints 
qui ont reçu une vocation mystérieuse et spéciale ; plus bas 
la foule des fidèles qui, sans atteindre à l'idéal des saints, 
peut cependant espérer son salut. 

Le jansénisme déclare funestes ces distinctions ; la vie 
parfaite est pour chacun la seule voie de salut. 

Tel est rapidement esquissé le tableau des principaux cou- 
rants de pensée et de vie religieuse aux débuts du xvu« 
siècle. 

Epoque troublée, s'il en fût. La Renaissance et la Ré- 
forme, les guerres de religion ont bouleversé les anciens 
cadres de la vie religieuse, politique et même sociale du 
moyen âge. Le désarroi est complet dans les mœurs comme 
dans les idées. Les remous profonds qui agitent la société 
ressuscitent d'anciennes doctrines telles que l'épicuréisme, le 
stoïcisme ; dans te domaine de la connaissance, les courants 
sceptiques ou i^nostiques l'emportent jusqu'au moment o£l 
le cartésianisme fait son apparition. Cette philosophie toute- 

(i) F. SraowHi, op. cU., I, p. >6S. 



.y Google 



PASCAL BT l'aPOLOG^IQUB CHRiTIE>NB I06 

fois n'apporte pas l'apaisemeDl désiré. Au point de vue reli- 
gieux, les problèmes subsistent. Les Jésuites tentent alors 
d'adapter le catholicisme aux conditions nouvelles de la pen- 
sée et de l'action ; le jansénisme proclame au contraire le 
retour à l'absolutisme aussi bien dans la conduite que dans 
les idées chrétiennes. 

C'est à ce moment que Pascal fait son apparition. Nul 
mieux que lui n'était préparé par son génie, par sa vie et 
par ses éludes à comprendre les problèmes que posait son 
époque. Ck)mraent va-t-il les dominer et quelle attitude en 
particulier prendra-l-il vis-à-vis de la philosophie et des 
découvertes scientifiques qui allaient faire du xvir siècle le 
point de départ de la civilisation moderne ? 



LES MEDITATIONS DE PASCAL 
SUR LA SCIENCE ET SUR LA PHUA>SOPHIE 

Au point de vue philosophique, ce sont surtout le scepti- 
cisme de Montaigne et le cartésianisme qui préoccupent 
Pascal. Et ici, nous semble-t-il, il ne faut pas juger sur les 
apparences. 

Chacun s'accorde sans doute à reconnaître que Montaigne 
a eu une grande influence sur Pascal ; mais en général on 
laisse dans l'ombre celle de Descartes. Or c'est là une 
erreur, croyons-nous. 

Sans doute et au premier abord Descartes n'occupe pas 
dans les Pensées la place qu'y tient Montaigne. C'est à peine 
si ici et là Pascal fait quelque allusion à la philosophie car- 
tésienne. 

Ce silence presque complet ne nous parait pas légitimer 
les conclusions qu'à première vue l'on serait tenté d'en tirer, 
Pascal, ne l'oublions pas, était étroitement lié au groupe de 
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savants et de philosophes qui fréquentaient chez le Père 
Mersenne. 

Dans ces réunions, des discussions très vives s'engageaient 
sur la métaphysique, hardie et séduisante à la fois, que 
Descartes venait d'édifier. Que l'on relise les lettres de 
Mersenne et les objections du grand Amauld aux Médita- 
tions de Descartes, et l'on sera convaincu du trouble que 
le cartésianisme avait apporté parmi les théologiens de Port- 
Royal. 

Dans ces conditions, Pascal a dû méditer la philosophie 
de Descartes autant, si ce n'est plus encore, que celle de 
Montaigne et c'est surtout à son contact qu'il a dû éprouver 
la valeur de ses réflexions sur la raison humaine. Quelques 
mots dès lors jetés sur le papier devaient snfdre pour mar- 
quer la place étendue que la critique du cartésianisme pren- 
drait dans l'apologétique. 

Nous ne croyons donc pas nous tromper en déclarant 
que Montaigne et Descartes représentent les deux pôles entre 
lesquels Pascal a oscillé pour juger au point de vue philoso- 
phique le problème de la connaissance. 

Mais pour comprendre la position qu'il prend en face de 
ces deux penseurs, il est nécessaire d'étudier auparavant 
son œuvre scientifique. 

C'est là une tâche bien difficile, car, chose curieuse, si, 
comme penseur chrétien, Pascal a été beaucoup approfondi, 
comme savant il est encore peu connu, sauf de quelques 
spécialistes. 

L'on n'a pas, en particulier, étudié d'une façon détaillée 
le rapport qui existe chez Pascal entre l'œuvre du savant et 
celle du penseur. Cette étude, je voudrais pouvoir lui donner 
les développements qu'elle comporte, car elle est passion- 
nante ; je me bornerai pour en montrer l'importance à dire 
seulement ce qui suit : 

Au XVII' siècle la science moderne fait son apparition. A 
la fois rationnelle et expérimentale elle pose un problème 
que la philosophie ancienne avait à peine entrevu et que 
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l'on peut énoncer en ces termes : Les lois physiques que la 
science moderne énonce sont mathématiques par leur forme, 
c'est-à-dire rigoureuses, et cependant elles reposent sur les 
données de nos sens qui sont souvent trompeuses. Comment 
une chose semblable est-elle possible ? Ckimment la rigueur 
mathématique peut-elle s'unir à une réalité sur laquelle nos 
sens nous renseignent si imparfaitement ? 

Par la nature même de son génie, Pascal devait mieux 
encore que Bacon ou Descartes comprendre l'importance et 
la portée de ce problème. 

Il Buftît pour s'en convaincre d'examiner brièvement les 
qualités essentielles de ce génie si remarquable par la variété 
de ses aptitudes. 

Ce qui le caractérise tout d'abord, c'est son étonnante 
précocité. A en croire M"°» Périer, celle-ci tiendrait du pro- 
dige. Par lui-même, Pascal aurait dès l'âge de huit ans inventé 
k nouveau la géométrie euclidienne. 

Mon père, raconte X'^ Périer, lai dit que (fta ^ométrie) était le moyen 
de f&ire des figures justes, et de trouver les proportions qu'elles avouent 
entre elles, et en mftme temps lui défendit d'en parier davantage et d'y 
penser Jamais... Après ces définitions il (le Jeune Biaise) se ât des axio- 
mes, et enfin il fit des démonstrations parfaites; et comme l'on va de 
l'un à l'antre dans ces choses, il poossa ses recherches si avant Jus- 
qu'à la treote-deuxiëme proposition du premier livre d'EucUde. 

C'est-à-dire jusqu'à la démonstration que dans un triangle 
la somme des angles est égale à deux angles droits. 

Que penser du récit de M"» Périer? L'anecdote telle qu'elle 
nous est rapportée est psychologiquement et historiquement 
impossible. Elle suppose que l'ordre suivi par Euclide est le 
seul possible au point de vue mathématique et logique. Or 
cette supposition est manifestement fausse. L'ordre choisi 
par Euclide tient à des circonstances historiques qui ont pu 
être précisées ces derniers temps (i). Euclide dans son tra- 

(i) p. Tannrrt, La giométrle grteqae, p. 9S. 



.y Google 



108 ARNC 

vail a pris pour baee des a Eléments » rédigés antérieurement 
à lui, éléments qui s'inspirent des travaux des Pythago- 
riciens. Par crainte des incommensurables ces travaux évi- 
taient tout ce qui touche aux proportions et s'en tenaient 
aux cas d'égalité. C'est pourquoi le fameux théorème dit de 
Thaïes n'intervient que plus tard et bien après le premier livre. 

Il eût été tout aussi naturel de mener de front les propor- 
tions et les cas d'égalité, comme on le fait dans les livres plus 
modernes de géométrie. 

De plus, et indépendamment de cette circonstance histo- 
rique, un ordre unique ne s'impose pas en géométrie. Tout 
dépend du système d'axiomes, déOnitions et postulats, choi- 
sis aux débuts. Suivant le système primitif adopté, l'ordre 
sera différent. Par exemple, vous pouvez poser comme point 
de départ la similitude des Ggures et en tirer la proposition 
des paraUèles ou bien inversement. 

Bref et si en géométrie l'enchaînement des propositions 
est toujours rigoureux, les cléments qui servent de point de 
départ à la déduction ne constituent pas un tout inamovible 
et tel qu'il ne puisse être conçu que d'une façon univoque. 
Une seule chose est exigée : les propositions primitives 
(axiomes, définitions, etc.) ne doivent pas être contradic- 
toires entre elles et doivent être indépendantes. 

On voit après cela ce qu'il faut penser du récit de 
^ms périer. Si ce récit est authentique, il faut l'interpréter 
comme suit : Pascal aurait découvert un ensemble de 
démonstrations dont quelques-unes liées entre elles ; mais 
certainement ces démonstrations ne suivaient pas l'ordre 
adopté par Euclide. 

Du reste l'anecdote telle que Tallemant des Réaux la 
rapporte parait plus vraisemblable : Pascal Usait eu cachette 
Euclide et il parvint à le comprendre sans aucun &ecour8(i). 
On expliquerait de cette manière la mention de la trente- 
deuxième proposition. 

^i) Œuvreg de Pascal (édition Branscbwicg) I, p. &5. 



.y Google 



PA8GAI. BT L'APOLOOériQVB CHR^IBNIIB I09 

Quoiqu'il en soit, Pascal ne fut pas seulement un génie 
précoce, il fut en même temps un génie persévérant. Nous 
admirons son style; mais c'est à force de travail qu'il l'a 
amené au degré de perfectioD et de naturel que nous ap- 
précions si vivement. Cet acharnement à châtier la fonne 
littéraire, nous le retrouvons dans l'œuvre du savant. M"* 
Pépier nous le signale dans son admirable préface. « Les 
grandes et continuelles applications de l'esprit, dit-elle, et 
cela dès l'âge le plus tendre, avaient altéré la santé de mon 
fi^re. » C'est que Pascal ne lâche pas ce qu'il a une fois com- 
mencé ; sa pensée comme son action s'obstine. 

Cette ténacité se manifeste dans la construction de la 
fameuse machine arithmétique qui exigea deux ans de labeur 
assidu : elle se retrouve dans les expériences que Pascal fit 
à propos du vide barométrique. 

L'on serait tenté de croire qu'au xvn* siècle la tâche du 
pliysicien amateur était moins difBciie qu'au xx" siècle, parce 
que tout était encore à découvrir. En réalité, c'est le 
contraire (i). Au xvn* siècle la vérification d'une hypothèse 
présentait des difScultés presque insurmontables. Il n'existait 
pas de laboratoires, ni dans l'industrie, ni dans les univer- 
sités. Pour la moindre expérience, il fallait des efforts 
d'ingéniosité, des dépenses souvent fort élevées. L'expérience 
du vide barométrique exigeait, par exemple, du mercure qui 
était fort coûteux, des lubes de verre que l'industrie ne 
faisait pas et qu'il fallait commander spécialement. Or bien 
peu d'ouvriers étaient capables de donner à ces tubes un 
diamètre égal, ni trop grand ni trop petit. Si l'on opère avec 
de l'eau, et non du mercure, il faudra un tube de quinze 
mètres. 

Aucune de ces difScultés ne rebute Pascal. 11 recommence 
les expériences jusqu'à ce qu'elles aboutissent à un résultat 
satisfaisant. Voyez aussi l'obstination avec laquelle il résoud 
le fameux problème de la roulette. Il ne le quitte pas avant 

(i) P. Strowski, Op. eit,, II, p. 69. 
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de l'avoir épuieé daiis toutes ses données (longueur d'arc, 
surface, centre de gravité, etc.). 

De ce que nous venons de dire résulte une autre caracté- 
ristique de Pascal, c'est qu'il fut à la fois un théoricien et 
un expérimentateur remarquable. Ces deux qualités sont 
rarement accouplées chez un même savant, au moins 
aujourd'hui. Au xvii* siècle cependant, le cas était plus 
fréquent. Galilée, Newton, Huyghens ont été non seulement 
des mathématiciens éminents, mais en même temps des 
techniciens très distingués. Pascal appartient à leur lignée 
et il se montre aussi exigeant au point de vue empirique 
qu'au point de vue théorique. 

Ce qui frappe en outre chez Pascal, c'est la grande variété 
de son génie scientiâque. Les découvertes qu'il a faites 
touchent aux domaines les plus divers. 

Rappelons brièvement les plus importantes. 

En physique, à l'âge de douze ans, Pascal s'essaie k 
composer un traité des sons. Mais ce sont ses fameuses 
expériences sur le vide qui en it^6 le rendirent célèbre. 
Ces expériences furent discutées de son vivant déjà ; on 
contestait à Pascal la gloire d'avoir établi le premier les 
principes sur lesquels reposait l'expérience de Torricelli ; 
d'autres avant lui en avaient eu l'idée. 

Descartes en particulier prétendait avoir suggéré à Pascal 
l'expérience du Puy de Dôme ; Pascal n'aurait fait que 
l'exécuter sur ses indications. 

Toutefois et jusqu'aux débuts du xx° siècle l'originalité de 
Pascal et la primauté de sa découverte ont été en général 
admises. 

En avril 1906, M. Mathieu attaque à fond la réputation de 
Pascal dans la Revue de Paris. Il l'accuse d'avoir plagié un 
certain Père Jésuite et d'avoir assuré son plagiat aux yeux 
de la postérité par une série de faux (lettres antidatées). 

L'attaque de M. Mathieu a été aussi foi^ueuse que 
complète. L'argumentation toutefois, si serrée soit-elle, laisse 
à désirer. Elle ne retient que les indices favorables à la 
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thèse soutenue. De plus elle se heurte à des invraisemblan- 
ces historiques et psychologiques de tout genre. Nous ne 
pouvons entrer dans le détail de la discussion et réfuter 
M. Mathieu. On trouvera cette réfutation tout au long dans 
la grande édition de Brunschwicg. 

Selon nous, Pascal a été de bonne foi. Les découvertes 
qu'il a publiées lui appartiennent en propre ; mais il est 
possible que d'autres, peu avant ou peu après lui, les aient 
faites en partie d'une manière analogue. C'est un cas fré- 
quent dans l'histoire des sciences que certaines inven- 
tions ou même certaines expériences se fassent simultané- 
ment. 

En tout cas, ce qui est sûr, c'est que Pascal a discuté et 
raisonné à fond l'expérience de Torricelli et qu'il a trouvé 
dans la pesanteur de l'air la vraie cause du phénomène. 

Des principes posés il a tiré la construction de deux 
appareils très importants : la machine pneumatique à faire 
le vide, puis la presse hydraulique. 

La coDstnictlon de la deuxième machine repose en entier 
sur les lois de l'hydrostatique dont Pascal le premier a 
donné la formule exacte et qui lui ont permis d'expliquer le 
paradoxe hydrostatique. 

Mais si Pascal s'est illustré dans le domaine de la phy- 
sique, sa gloire comme mathématicien n'est pas moins 
grande. 

En géométrie il publie à l'âge de seize ans son fameux 
Essai sur les coniques (i64o)> S'inspirant des travaux de 
Desargues, il découvre la célèbre proposition concernant 
l'hexagramme mystique. Dans un hexagone, les côtés opposés 
se rencontrent en trois points qui sont toujours en ligne 
droite, à condition toutefois que l'hexagone soit inscrit dans 
une conique. Cette proposition d'un caractère général a une 
grande importance en géométrie. 

En arithmétique, Pascal est le créateur d'une machine qui 
permet d'effectuer rapidement et sans fatigue les additions, 
les soustractions et les divisions. On lui doit aussi l'inven- 
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tion du triai^le arithmétique qui servait à divers usages : 
calcul des combinaisons de m objets pris n à n, détermina- 
tion des coetUcieuts d'un binôme, élevé à telle puissance. 

En ce qui concerne le calcul intégral, Pascal enfin réussit 
à trouver une méthode plus générale que celles de CavalieH, 
et même de Fermât pour calculer la somme des termes de 
certaines série» (i). 

Ces séries, pour ne prendre que le cas le plus simple, 
interviennent lorsque l'on cherche à évaluer la surface li- 
mitée par nne courbe et deux axes rectangulaires. La sur- 
face peut alors se décomposer en une infinité de petits 
rectangles dont la somme équivaut à la dite surface. 

Ces rectangles en nombre infini ont tons la même largeur 
voisine de zéro ; mais la hauteur de chacun d'eux est diffé- 
rente ; elle décroît, à partir du plus grand rectangle envisagé, 
d'après une loi qui varie avec la nature de la courbe consi- 
dérée (parabole, ellipse, cyclolde). 

Pascal réussit à généraliser le procédé par lequel on 
obtient des séries différentes suivant la conrbe qui limite la 
surface à évaluer. Par là il réalise de notables progrès sur 
ses devanciers. Il parvint également à etïectuer des intégra- 
les doubles, c'est-à-dire, à calculer les volumes limités par 
des surfaces courbes. 

Disons encore que Leibniz a pris comme point de départ 
de ses recherches sur le calcul infinitésimal les travaux de 
Pascal et en particulier la considération d'un peUt triai^le 
dont les côtés diminuent sans cesse tout en conservant un 
rapport défini. Dans le Traité des sinus da quart de cercle, 
de Pascal et relativement à ce triangle, «je trouvai, raconte 
Leibniz, une lumière que l'auteur n'avait point vue » (s). 

Mais Pascal n'a pas seulement développé ce qui existait 
déjà, il a eu la gloire de créer en même temps que Fermât 

(i) H. G. Zbothbh, OetclOehte der Uathematik im XVI and XVII Jahr- 
handert, Leipzig, 1903, p. 378. — U. Habib, Htâtoire dtaacUnoe» jnathima- 
tique» et phjritqaBs, Paris, 1884, tome IV, p. 1S8. 

(a) L. BRUKSCHWica, Les itapeê de la philosophie /nathémattqiu, p. 179. 
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une nouvelle branche des mathématiqneB, à savoir le calcul 
des probabilités. 

Le chevalier de Méré s'étonnait de la dif&culté sui- 
vante : 

« Si l'on entreprend de faire un six en jouant avec un dé, 
il y a avantage de l'entreprendre en quatre coups au moins. 
Si l'on entreprend au contraire de faire « Bonnez » (double 
six) avec deux, il y a désavantage de l'entreprendre en vingt- 
quatre coups. « Et néanmoins 04 est à 36 (qui est le nombre 
des faces des deux dez) comme 4 est à 6 (qui est le nombre 
des faces d'un dé) » (i). 

Clomme le montre Pascal, le fait s'explique aisément 
puisque le nombre des chances favorables à un événement 
ne croit pas nécessairement dans le même rapport que 
celui des cas possibles, & mesure que l'on répète l'expé- 
rience. 

Autre question également difficile, et dont Pascal trouva 
la solution. Deux joueurs supposés de force égale cessent 
une partie avant de l'avoir terminée. Comment répartir 
l'enjeu équitablement en tenant compte des points gagnés 
par l'un et par l'autre ? 

U est inutile d'insister davantage, car ce qui nous intéresse 
surtout dans les travaux scientifiques de Pascal, c'est leur 
répercussion sur ses conceptions philosophiques et reli- 
gieuses. 

En ce qui concerne les sciences physiques, Pascal relève 
le rôle constant qu'y doit jouer l'expérience. Les manipula- 
tions qu'il effectue au sujet du vide barométrique et les 
réflexions qu'elles lui suggèrent sont significatives à cet 
égard. 

Il faut, dit-il, soigneusement distinguer entre le fait et 
l'hypothèse.. De là la nécessité de varier les expériences 
pour prouver la vérité de l'hypothèse. 

(0 Lettre de Paaiwl i Fermât, sgJniUet i6S4; ŒavreB, m, p. 388. 
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Si le mercure monte dans le tube, est-ce parce que la 
nature a horreur du vide ? Existe-t-il du reste un vide véri- 
table? 

Pour répondre à ces questions il ne sufQt pas d'une 
expérience faite avec le mercure et c'est pourquoi Pascal 
utilise d'autres liquides, eau, huile, etc. A la suite des 
expériences faites en i€47 ^ conclut: 

10 Sans doute ta nature a horreur du vide> mais non pas 
d'une façon absolue. 

a° Cette horreur n'est pas plus forte pour un grand vide 
que pour un petit. 

3° La force de cette horreur est limitée. 

Là se bornent les réflexions de Pascal. Le Père Noël les 
attaque. Pascal se défend avec vivacité et indirectement il 
attaque Descartes auquel, à défaut d'Àristote, le Père Noël se 
rattachait. 

On n'a pa§ le droit, dit-il, d'ëri^r les défloitious en réalités soua 
prétexte qu'elles présentent clarté et distinction. II ne snfSt pas d'appe- 
ler corps le vide apparent qui est an haut dn tube poor qa'U le 
devienne, (i) 

A paiHir de 1647. Pascal oriente autrement ses recherches. 
Il s'agit de savoir, non s'il existe réellement du vide au-dessus 
du mercure, mais quelle est la cause qui soulève ce dernier. 
Est-ce bien la pesanteur de l'air, comme Torricelli le 
supposait ? 

Des expériences variées, faites an Puy de Dôme, et à la 
Tour Saint-Jacques, il ressort que la pesanteur est bien la 
cause véritable. 

Pascal peut dès lors écrire son Traité de l'équilibre des 
liqueurs et celui De la pesanteur de la masse d'air (i65i). Il 
se proposait d'écrire un Traité sur le vide, dont la préface 
seule a été faite (en 1647 déjà). 

11 y a deux domaines, dit-il dans cette préface. L'un relève 

(1) BoVTOonx, Pascal, p. 34. 
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de l'autorité ; les faits qai le concernent dépendent de la 
mémoire ; l'autre est celui où la méthode expérimentale est 
seule de mise. 

Par suite, la théologie est immuable ; la physique est sou- 
mise à un progrès perpétuel et on ne saurait attribuer à Ari»- 
tote une autorité qui n'appartient qu'à Dieu. 

Le rapport des modernes à l'antiquité est celui de l'adulte 
à l'enfance. 

D'après ce qui précède, il semble que Pascal établit un 
fossé entre la théologie et les sciences physiques, entre la 
méthode d'autorité et la méthode expérimentale. L'apologé- 
tique nous montrera que ce n'est pas le cas. Les preuves 
décisives relèvent de l'ordre expérimental (expériences du 
cœur ; faits historiques). Le miracle de la Sainte-Epine reste 
capital aux yeux de Pascal pour prouver la vérité du jansé- 
nisme et plus encore celle du christianisme. 

£n théologie comme en physique l'attitude de Pascal est 
bien, malgré tes apparences, celle d'un réaliste ou mieux 
encore d'un expérimentateur. 

L'influence des mathématiques n'est pas moins profonde 
que celle de la physique sur l'attitude religieuse et philoso- 
phique de Pascal. C'est aux mathématiques qu'il emprunte 
le meilleur de ses arguments. 

Deux choses surtout l'ont impressionné : 

La nature du fait mathématique. 

I^a nature et les conditions du raisonnement mathéma- 
tique. 

Sur le premier point, c'est avant tout le caractère de l'in- 
fini qut fait réfléchir Pascal. 

Le nombre inflni existe, car sous peine de contradiction, 
nous devons en postuler l'existence : 

Qnelqae grand que soit an nombre, on peut en concevoir un ploa 
grand, et encore an qui sarpasse le dernier, et ainsi & l'inâni, sans 
Jamais arriver à un qui ne puisse plus être augmenté. 
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Seulement si noas sommes forcé d'admettre un infini 
nnmériqne, nous ne pouvons en comprendre la nature : 

U est vrai qn'il y a on infini en nombre : mais noua ne savons ce 
qa'il est. U est fanx qn'il soit pair, U est fanx qn'il soit impair; car en 
ajontant l'nnité, il ne change point de nature ;cependaDt c'est nnnoml>re 
et tont nomlire est pair on Impair : 11 est vrai que cela s'entend de tout 
nombre fini. 

Le raisonnement qui s'appliqne à l'infini numérique est 
valable en ce qui concerne l'espace : 

Quelque grand que soit nn espace, on peut en concevoir nu plus 
grand et encore on qui le soit davantage, et ainsi à l'infini, sansjamais 
arriver k nn qni ne puisse plus fitre augmente. 

En sens inverse, l'étude des indivisibles ou infiniment 
petits mathématiques nous conduit à des conclusions ana- 
logues. Ces derniers existent, car s'ils n'existaient pas, le 
raisonnement géométrique n'aurait plus de base. Et ici Pas- 
cal n'a pas de peine à réftiter les arguments du Chevalier de 
Méré pour lequel la division de l'espace doit avoir nn terme. 

Je voudrais demander k ceux qui ont cette idée, s'ils conçoivent 
nettement que deux indivisibles se touchent; si c'est partout, ils ne sont 
qu'une mflme chose, et partant les deux ensemble sont indivisibles ; 
et si ce n'est pas partout, ce n'est donc qu'en une partie; donc Ils ont 
des parUes, donc ils ne sont pas Indivisibles. 

Toutefois nous ne pouvons pas davantage saisir logique- 
ment ces indivisibles que le nombre infini et en comprendre 
la nature dernière : 

U n'y a point de géomètre qui ne croie l'espace divisible à l'infini. 
On ne peot non plus l'être sans ce principe qu'Être homme sans tme. 
Et néanmoins il n'y en a point qui comprenne une division infinie. 

Que conclure de tout cela, sinon que « tout ce qui est in- 
compréhensible ne laisse pas d'être » 7 
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L'infini mathématique nous fait donc toucher du do^, 
pour ainsi dire, l'existence de réalités que la raison ou l'ima- 
gination ne sauraient s'approprier et que cependant elles ne 
peuvent mettre en doute. 

Il y a plus. Cet infini, bien qu'il soutienne des rapports 
avec le fini est d'un autre genre. 

En multipliant autant qu'on veut un indivisible par lui- 
même on ne parvient pas & constituer un fragment d'étendue 
finie. 

De même, en multipliant aussi longtemps qu'on veut une 
grandeur finie par elle-même, on ne peut obtenir une gran- 
deur infinie. 

11 y a donc trois genres de réalités mathématiques (indi- 
visible, fini, infini) qui coexistent dans la nature, qui s'in- 
terpénétrent tout en restant parfaitement distinctes. 

Cette constatation inspire à Pascal les réflexions sui- 
vantes : 

Nons connaissons donc l'existence et la natnre dn fini, parce qae 
nous sommes étendiu et ânis comme Ini. 

Nous connaissons l'existence de l'inflni et ignorons sa nature, parce 
qa'il a éteadne comme nona, mais non pas des bornes comme nons. 

Mais nons ne connaissons ni l'existence ni la natnre de Dien, parce 
qo'U a'a ni étendue ni bornes. 

Mais par la foi nons connaissons son existence ; par la gloire nons 
connaîtrons sa natnre. 

La division trîpartite que Pascal découvre dans les mathé- 
matiques, il la transposera encore dans le domaine moral et 
c'est elle qui lui inspirera l'admirable définition des trois 
ordres de grandeur (chair, esprit, charité). 

Grâce aux mathématiques, l'homme est ainsi amené à 
prendre conscience de réalités auxquelles la raison ne peut 
atteindre, mais dont elle est forcée, sous peine de se contre- 
dire, d'affirmer l'existence. 

Comme l'explique clairement M. Brunschwicg : « De deux 
Dotions qui lui sont également inaccessibles, la raison d'après 
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Pascal en discerne une qui est contradictoire et par consé- 
quent fausse ; elle ne sera pas capable de démontrer que 
l'autre est nécessairement vraie. Seule une expérience spéci- 
fique, comparable à l'œuvre expérimentale du physicien ou 
encore au sentiment du chrétien sous l'action de la grâce, per- 
met de rétablir les vrais principes de la science dans une 
sphère supérieure au domaine de la raison » (i). 

Mais ce n'est pas seulement la nature des faite mathéma- 
tiques qui a inspiré Pascal, c'est aussi la nature du raison- 
nement propre à la science de ces faits. 

En somme et pour fonder la vérité il faudrait « tout défi- 
nir et tout prouver » ; mais où s'arrêter dans cette régression 
à l'infini? La méthode est donc impraticable. 

Il y a des principes premiers qui s'imposent, que la rai- 
son ne peut prouver, mais que le cœur comprend. De là les 
directions données par Pascal sur les définitions, tes axiomes 
et les démonstrations. 

Dans tous les domaines la raison doit accepter des prin- 
cipes, des propositions premières qui sont indémontrables. 
Car si c'est le cas en géométrie, à combien plus forte raison 
en matière religieuse. Par quel organe ces vérités premières 
s'imposent-elles ? Par le cœur, répond Pascal ; par l'intuition, 
diront les modernes. 

Enfin dans les mathématiques un dernier objet s'impose 
à l'altention de Pascal : le calcul des probabilités. Le 
mélange de certitude et d'incertitude que cette science com- 
porte fascine son esprit. Quoi de plus imprévisible que les 
jeux du hasard et cependant le calcul des probabilités s'y 
applique. 

Celui-ci n'est-il pas l'Image de l'homme, mélange de tout, 
cloaque où aboutissent péle-mèle erreur et vérité, certitude 
et incertitude ? Gomme tel, ce calcul exerce un attrait invin- 
cible puisqu'il parvient à resserrer le doute entre certaines 
limites de vérité. A égale distance entre le dogmatisme et le 



(i) Le» étape» de la phlUttophie mathimatiqae, p. iCft. 



.y Google 



FA5CAI. KT l'apoloo^ique chkktiknmb tig 

scepticisme, ne poarrait-il pas servir à démêler le problème 
religieux ? 

De là le fameux pari sur l'existence de Dieu. 



Nous sommes maintenant à mdme de préciser la position 
prise par Pascal vis-à-vis de Montaigne et de Descartes. 

Pascal reprendra à sou compte et développera plusieurs 
des idées contenues dans les Essais. C'est aux Basais en 
particulier qu'il empruntera les peintures si vivantes de la 
misère humaine. C'est le doute de Montaigne qui lui inspi- 
rera ses critiques sur l'inûrmité des sens et de la raison. 

Mais, comme nous le verrons en parlant de l'apologétique, 
Pascal ne peut suivre Montaigne jusqu'au bout, et cela pour 
diverses raisons : 

Un scepticisme radical ébranle les données de la 
conscience morale et par là il enlève à la foi chrétienne son 
point d'appui indispensable. 

De plus ce scepticisme ne se justifie pas sur le terrain 
pratique et théorique. 

L'expérience pratique condamne un pyrrhonisme trop 
absolu ; le physicien qu'est Pascal proteste contre l'attitude 
prise par Montaigne : « La nature confond les pyrrhoniens. » 

Au point de vue rationnel, le mathématicien dans Pascal 
s'insui^ également contre lui. Sans doute la raison 
tâtonne ; elle est souvent aveugle, mais c'est seulement dans 
la recherche des principes ; sur ces principes il peut y avoir 
incei-titnde. Par contre, dans la déduction la raison reste 
maîtresse. La pensée a une dignité qui lui est propre et que 
le scepticisme ne peut détruire. 

Est-ce à dire que la tentative métaphysique de Descartes 
soit justifiée ? Peut>on en faisant appel aux seules lumières 
de la raison parvenir à la vérité ? 

Cette question nous amène à examiner la position de 
Pascal vis-à-vis de Descartes. 
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Remarquons tout d'abord que cette position n'a pas 
toujours été la même et qu'elle s'est modiOée au cours des 
années. 

Dans sa curieuse lettre à Pascal, le chevalier de Méré lui 
dit: « Ce Descartes que vous estimez tant », et cependant 
les rares fragments des Pensées qui font allusion à Descartes 
sont non seulement sévères, mais parfois injustes à l'égard 
de ce dernier. 

Pascal parait donc avoir été tout d'abord attiré, puis 
repoussé par le cartésianisme. 

Les causes de cette évolution sont diverses. 

Une certaine incompatibilité de caractère. Descartes, tout 
en reconnaissant les mérites de Pascal, s'était montré assez 
hautain envers lui. Les entrevues, rares du reste, avaient 
été plutôt froides. La discussion relative à l'expérience du 
Puy de Dôme avait accentué les divergences. 

Mais d'autres raisons devaient éloigner Pascal du carte- 
sianisme ; son évolution religieuse en particulier. 

Ck>mme on le sait, la première conversion de Pascal fut 
plus rationnelle que mystique ; elle fut suivie d'une période 
mondaine, durant laquelle Pascal s'occupe beaucoup de 
sciences et particulièrement de mathématiques. A ce 
moment il dut être séduit par le cartésianisme, comme 
pouvant satisfaire les exigences raisonnables de la foi chré- 
tienne. 

Après la deuxième conversion, plus profonde que la 
première, une réaction se produisit chez Pascal ; celui-ci 
dut mépriser le cartésianisme dans la mesure où il avait été 
autrefois attiré par lui. 

De plus et quant à leurs appréciations sur les mathémati- 
ques, Pascal et Descartes difiJèrent profondément. 

En créant la géométrie analytique, Descartes a pu croire 
qu'il avait définitivement éclairci les rapports du nombre 
et de l'étendne. Satisfait de ses admirables découvertes, il 
ne prêta aucune attention à la géométrie des indivisibles et 
aux problèmes qu'elle pouvait soulever. 
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Cavalieri, écrît-U an Père Mersenne, ne fait antre chose qne de 
montrer par on nonTeaa moyen des choses qui ont déjà été démontrées 
par d'antrea (ao avril 1646). 

Pascal, au coDtraire, fat séduit par cette géométrie des 
indivisibles qui en fait unit si étroitement le fini à l'infini, 
qui rend visible pour ainsi dire la présence de l'infini dans 
le fini. Là où Descartes ne voit aucun mystère, Pascal en 
découvre de profonds. 

Si des mathématiques on passe à la physique, le mystère 
s'accentue : 

U fant dire en gros : cela se fait par figure et mouvement, car cela 
est vnî. Mais de dire quelles, et composer la machine, cela est rîdl- 
cale ; car cela est inatile, incertain et pénible. 

A plus forte raison, si l'on veut comme Descaartes déter- 
miner les rapports du corps et de l'&me. 

Ce sera pire encore, si du monde sensible l'on passe aux 
vérités religieuses. Gomment espérer prouver par la raison 
l'existence de Dieu, alors que tout dans la nature et même 
dans les mathématiques est enveloppé de mystère? La philo- 
sophie ainsi comprise « ne vaut pas une heure de peine ». 

La foi seule peut nous sortir des ténèbres où nous som- 
mes plongés. De quelle manière ? C'est ce que l'apologétique 
nous montrera. 



III 

LA METHODE APOLOGETIQUE DE PASCAL 

Descartes, Montaigne, les sciences physiques et mathéma- 
tiques ne constituent pas l'unique source à laquelle s'est 
alimentée l'apologétique pascalienne. 

Lecteur assidu de la Bible, Pascal en possédait à fond le 
contenu, les images et les récita. Il étudia également Janse- 
nins. Charron et les écrits de Saint-Cyran ; VAugustinas en 
particulier lui était famUier. 
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N'oublions pas non plus l'impression profonde que lui 
avaient laissée ses conversations avec le chevalier de Méré 
et cet autre mondain, le chevalier Miton. Ces hommes ont 
l'esprit fin, délié, apte à saisir toutes les nuances. D'un 
commerce agréable, ils sont incapables de forfaire k l'hon- 
neur et cependant la vérité religieuse n'a aucune prise sur 
eux. Comment expliquer une telle anomalie qui reste un 
scandale pour la foi? Ce problème tragique, plus que tout 
autre, va tourmenter Pascal et dicter en partie la forme et 
le contenu de l'apologétique. 

Un dernier facteur enfin, qu'il ne faut pas oublier, c'est 
l'évolution même de la vie religieuse de Pascal. De la pre- 
mière à la deuxième conversion, qui en brisa la continuité. 
on remarque en effet combien le sentiment du péché et de 
la grâce s'est affermi dans Pascal, et ce fait est capital à 
retenir pour comprendre les Pensées. 

Toutefois, même en tenant compte de tous les éléments 
que nous venons de rappeler, il parait impossible de rétablir 
dans son intégrité le plan détaillé de l'apologétique pasca- 
tienne, et cela avant tout partie que nous ignorons la forme 
littéraire que Pascal lui eût donnée. 

Sainte-Beuve a dit quelque part: «Pascal, admirable écri- 
vain quand il achève, est encore plus admirable quand il est 
interrompu ». C'est que Sainte-Beuve imaginait sans doute 
que si Pascal avait pu achever ses Pensées, il leur aurait 
donné une forme didactique. 

Or, comme M. Bmnschwicg et d'autres l'ont montré, rien 
n'est moins certain. A en juger d'après les Proçinciales, 
l'apologétique eût été tout autre chose qu'un traité didactique; 
elle aurait revêtu les allures d'un drame. Elle eût aban- 
donné, selon le mot de Pascal, « les divisions qui attristent 
et qui ennuient». Dramatique, elle se serait déroulée en une 
succession d'actes liés entre eux non par des raisons logiques, 
mais par des faits psychologiques et vivants. Ici, un dialo- 
gue; ià, une lettre commentée avec vivacité; plus loin, une 
description. Pascal eût fait appel & tous les genres littéraires 
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pour rendre vivante la vérité qui lui tenait à cœur. Le fait 
qu'il a laissé son œuvre inachevée est à jamais irréparable. 
II est donc impossible de restituer aux Pensées leur plan 
et leur ordre véritable. Tout ce que nous pouvons faire, c'est 
de retrouver les grandes lignes de l'argumentation de Pascal, 
de présenter cette dernière dans son enchaînement analyti- 
que, et non sous la forme inimitable que Pascal lui eût 
certainement donnée. 

Envisagée soua son aspect théorique, l'apologétique pasca- 
lienne repose sur des faits qui sont empruntés à la fois à 
l'expérience interne et à l'expérience externe. D'une part, 
l'homme sans Dieu est misérable ; de l'autre. Dieu se révèle 
au cours de l'histoire. Voyons rapidement comment. 

Pascal pose tout d'abord en fait la vérité suivante qui ne 
saurait être contestée : par nature l'homme recherche le 
bonheur. 

C'est cette recherche qui commande toutes ses actions. 
Toujours déçu, toujours trompé dans son attente, l'homme 
essaie de s'étourdir. Effrayé du vide de son cœur, il se lance 
dans le monde, se distrait par la vanité et par les fêtes. 11 
veut à tout prix paraître, puisqu'il ne peut être. 

Et ici je me garde de citer les pages trop connues où 
Pascal, avec une éloquence que seuls les poètes hébreux 
avaient atteinte, décrit la misère de l'homme et son impuis- 
sance à être heureux. 

C'est que, pour être assuré du bonheur, il faudrait que 
l'homme connût sa propre nature et l'univers au fond duquel 
il est plongé. Or une telle connaissance est-elle possible ? 
C'est ce que Pascal va examiner avec soin. 

D'après lui, il y a trois genres de connaissance et par 
suite trois moyens de croire : la coutume, la raison et l'ins- 
piration. 

La coutume n'est pas seulement une ligne de conduite ; 
elle repose sur un ensemble de croyances ; seulement ces 
croyances sont reçues sans contrôle et l'imagination les 
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colore à son geé. Illusions des sens, idées traditionnelles, 
préjugés moraux ou sociaux, instincts passionnels, tout 
cela constitue la matière sur laquelle travaille l'imagination 
et dont s'alimente la coutume. Tout n'est pas faux dans 
cet ensemble de croyances ; mais l'imagination est-elle & 
même de distinguer la vérité et de découvrir le fond des 
choses ? 
Non pas : 

elle est maîtresse d'errenr et de fausseté, et d'autant plus fourbe qu'elle 
ne l'eat pas tonjoura ; car elle serait règle inftùllible de la vérité, si elle 
l'était infftUlible du menaouge. Mais étant le plu 'souTent foosse, elle 
ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du même caractère 
le vrai et le faux.... 

Cette superbe puissance, ennemie de la raJBon, qui se plaît à la 
contrôler et i la dominer, pour montrer combien elle peut en tontes 
choses, a établi dans l'homme une seconde nature. 

Cette décevante imagination ne fournit donc aucun cri- 
tère, aucune norme de la vérité ; suivant les circonstances 
et les individus, elle fait voir les choses sous un aspect ou 
sous un autre qui en est l'opposé : 

Ne voDS étonnez pas si un homme ne raisonne pas bleu à présent ; 
une mouche bourdonne à ses oreilles ; c'en eat assez pour le rendre 
incapable de bon conseil. Si tous voulez qu'il puisse trouver la vérité, 
chassez cet animal qoi tient sa raison en échec et trouble cette pius- 
sante intelligence qui gouverne les villes et les royaumes. 

Chose plus grave, les données des sens que recueille 
rimagination sont en désaccord avec la raison : 

La raison a beau crier, elle ne peni mettre le prix aox choses. 

Le pins grand philosophe du monde sur une planche plus large qu'il 
ne fant, s'il y a an-dessoos an précipice, quoique sa raison le coi^ 
vainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. 

Il y a donc contradiction entre les sens et la raison, les 
premiers abusant la seconde et réciproquement. Le critère 
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de vérité n'est pas le même dans les deux cas. Ce sont deux 
ordres de connaissance difTérents. Mais, chose tragique, ils 
ne se superposent pas ; ils sont en contradiction l'un avec 
l'autre. 

Quittant les données sensibles de l'imagination, Pascal 
s'adresse alors à la raison. Celles! saura-t'Olle mieux que 
celle-là nous renseigner sur notre véritable nature et sur le 
monde dans lequel nous naissons et mourons? Pourra-t-elle 
nous révéler l'origine et la 6n de notre destinée et nous 
indiquer la voie du bonheur ? 

Il sufBtde lire Montaigne pour se rendre compte que la 
raison, à eUe seule, ne peut conduire qu'au doute le plus 
complet : 

MontAi^e en effet examine ai profondément tontes les sciences et 
U. ^ométrte, dont il niontre l'incertilnde dans les axiomes et dans les 
termes qu'elle ne définit point, coDune d'élendoe, de mouvement, etc. ; 
et la physique en bien pins de maïuères, et la médecine, en une infinité 
de façons ; et l'histoire, et la politique, et la morale, et la Jarlspradence 
et le reste. De telle sorte que l'on demeore convaincn qne nons ne pen- 
sons pas mieoz à présent que dans quelques son^s dont nous ne nous 
éveillons qu'à la mort et pendant lesquels nous avons aussi peu les 
priocipes du vrai que dorant te somnieil naturel {Entretien avec M. de 
Saei). 

Est-ce ft dire que la réponse de Montaigne soit définitive 7 
Non pas, comme nous l'avons vu, le doute radical se détruit 
lui-même. 

Tout d'abord, et c'est très grave, Montaigne ne peut justi- 
fier l'existence de cet idéal de justice autour duquel gravitent, 
malgré les apparences, les sociétés humaines. Sans doute, 
aucune loi, aucune coutume n'est juste ; mais c'est dans la 
mesure où le peuple les croit justes, qu'il s'y asservit. 

De plus, el c'est la seconde objection que l'on peut faire 
à Montaigne ; « la nature confond les pyrrhoniens », c'est-à- 
dire que le sceptique le plus endurci est obligé d'admettre 
qu'il règne un certain ordre dans la nature (retour du jour 
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et de la nait, solidité de la terre en opposition à celle de 
l'eau). Sous peine de périr, le sceptique est obligé de con- 
former sa vie à cet ordre naturel. 

Enfla, à y regarder de près, la raison est maltresse de 
son domaine, lorsqu'il s'agit, certains principes étant posés, 
d'en tirer les conséquences. On ne peut donc sans autres 
admettre les conclusions de Montaigne. « Exclure la raison, 
n'admettre que la raison » sont deux excès également con- 
damnables. 

La raison a une valeur qui lui est propre et nul mieux 
que Pascal n'a relevé la beauté et la dignité de la pensée. 
Que l'on se rappelle le passage bien connu : 

L'homme n'est qa'aa roseaa, le plus faible de la natnre, mais c'est 
nn roseau pensant. U ne faat pas qae l'univers entiers'arme pour l'écra- 
ser. Une vapeur, une goutte d'eau suffit pour cela. Mais quand l'univers 
l'écraserait, l'tiODime serait encore plus noble que ce qui-le tue, parce 
qn'il sait qu'il meurt, et l'avautag'e que l'univers a sur loi. L'univers 
n'eu sait rien. 

Toute notre dignité consiste donc dans la pensée. C'est de là qn'il 
fout nous relever, et non de l'espace et de la durée que nous ne sau- 
rions remplir. Travaillons donc à bien penser : voil& le principe de la 
morale. 

Ces paroles et bien d'autres encore seul en harmonie par- 
faîte avec l'attitude de Descartes. Nul mieux que Pascal 
n'était fait, semble-t-il, pour comprendre la portée du «je 
pense, donc je suis a sur lequel Descartes avait édiflé sa 
métaphysique. 

Nous avons vu les raisons qui avaient d'abord attiré Pas- 
cal vers le cartésianisme, puis celles qui l'en avaient éloi- 
gné : question de caractère, manière différente de com- 
prendre les mathémathiques et les sciences positives. 

Toutefois et ma^é les répugnances que lui inspirait la 
philosophie cartésienne, Pascal, semble-t-il, aurait pu faire 
une exception en faveur du « je pense, donc je suis ». Cette 
affirmation pouvait être victorieusement opposée à Montai- 
gne. Elle se présente comme un roc inébranlable en mesure 
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de braver tous les aseauta, et cela d'autant mieux que c'est 
au sein du doute que jaillit ce roc. C'est par une expérience 
intime que nous le découvrons au plus profond de notre 
pensée. La méthode expérimentale, si chère à Pascal, ne 
trouve-t-elle pas dans le et je pense, donc je suis » une appli- 
cation immédiate et ne peulr«lle servir à édifier une méta- 
physique qui conduise à Dieu ? 

Chose curieuse, Pascal s'arrête à peine pour examiner le 
« cogito a. Il se borne à en relever l'originalité par rapport à 
saint Augustin ; mais il n'en fait pas un point de départ. 

Pourquoi cela ? La réponse n'est pas douteuse. Si la ten- 
tative de Descartes aboutissait, elle rendrait inutile l'inter- 
vention de la foi. Or dans le domaine de la connaissance la 
foi est indispensable, comme l'on s'en convainc en étudiant 
la raison. 

Sans doute toute ta dignité de l'homme consiste dans la 
pensée ; mais à l'épreuve la raison, livrée à elle-même, se 
montre impuissante. 

En etTet la vérité qui seule la satisferait, consisterait 
« à déQnir tous les termes et à prouver toutes les proposi- 
tions ». 

Une telle entreprise est impossible, car elle nous entraîne- 
rait à un enchaînement sans fin de démonstrations. Or si la 
raison aspire à l'infini, elle est incapable de l'embrasser dans 
sa plénitude. Certes elle est baignée dans l'iniiui ; mais elle 
ne peut saisir les deux boots de la chaîne : 

La dernière démarche de la raÎBOD, est de reconnaître qn'il j a ane 
infinité de choses qoi la surpassent. 

Ne pouvant tout prouver, la raison doit suspendre la 
chaîne de ses déductions à un ensemble de principes dits 
premiers (axiomes, postulats, données immédiates telles que 
le temps, l'espace, le nombre, etc.) : 

Nous connaissons la vérité, non seulement parla raison, mais encore 
par le cœur ; c'est de cette dernière sorte qne nous connaissons les pre- 
miers principes... 
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La connais sati ce des premiers principes, comme qa'il y a espace, 
temps, monvement, nombres sont anssl fenues qa'ancnne de celles qne 
nos raisonnements nous donnent. Et c'est snr ces connaissances da 
cœnr et de l'instinct qu'il faut qne la raison s'appnie, et qu'elle y fonde 
toat son discours. Le cœur sent qu'il j a trois dimensions dans l'es- 
pace, et qae les nombr«a sont intlnis ; et la raison démontre ensuite 
qu'il n'y a point deux nombres carrés dont l'un soit le double de l'autre. 
Les principes se sentent, les propositions se concluent; et le tout avec 
certitude, quoique par différentes voies. Et il est aussi inatile et ridicule 
que la raison demande an cœur des preuves de ses premiers principes, 
ponr vouloir 7 consentir, qu'il serait ridicule que le cœnr demandSit à 
la raison on sentiment de tontes les propositions qu'elle démontre, pour 
Tooloir les recevoir. 

Une enqaête aérieusement conduite abontit donc au résul- 
tat suivant : la raison peut bien, une fois certains principes 
posés, en tirer les conséquences ; mais elle est incapable de 
prouver directement le bien fondé des principes d'où elle 
est partie. 

Cette constatation par elle-même est très importante, car 
elle nous tient empalement éloignés d'un scepticisme que la 
pratique dément et du dogmatisme cartésien que la raison 
condamne. 

Toutefois, et à y regarder de plus près, l'usage de la rai- 
son peut nous conduire plus loin ; il nous fait soupçonner 
une autre voie de salut. D'une part en effet la raison rejette 
les préjugés de la coutume et de l'imagination, de l'autre 
cependant elle fait appel à des données primitives qu'elle ne 
peut justiOer, mais que le cœur pressent et aflirme. 

Ne peut-on pas évaluer en une certaine mesure te prix 
de ces données sans quitter le terrain du raisonnement. 
C'est ici qu'intervient le fameux pari de Pascal. 

La raison sans doute ne nous permet pas de résoudre 
l'énigme de ta destinée humaine, mais elle permet d'en sup- 
puter les chances. Nous nous trouvons en tant qu'être rai- 
sonnables vis-à-vis de cette énigme dans la même situation 
qu'un joueur vis-à-vis du gros lot et de l'enjeu qu'il a con- 
senti pour le gagner. Il y a une différence toutefois. Le 
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joueur n'est pas forcé de risquer un enjeu ; il peut s'abstenir 
de jouer et renoncer d'emblée à tout espoir de gain. Au cua- 
traire par le fait même que nous existons, nous sommes 
engagés dans le jeu de la destinée et nous sommes forcés de 
parier. Il est donc naturel pour tout être doué de raison de 
supputer la valeur d'espérance que comporte sa destinée. Et 
voici comment : 

On se rend aisément compte qu'il est très différent d'avoir 
une chance sur dix de gagner loo francs ou une chance 
sur dix d'engluer i oooooo. L'espérance mathématique n'est 
pas la même, c'est-à-dire que si vous vouliez vendre votre 
gain éventuel, voua le vendriez plus cher dans le second 
cas que dans le premier. 

Gela étant, on appelle espérance mathématique d'un béné- 
fice éventuel le produit de ce bénéfice par la probabilité de 
le réaliser (i). 

Pour reprendre les exemples ci-dessus, la probabilité de 
gagner est la même dans les deux cas ; elle est de */]g ; mais 
l'espérance mathématique est différente : 

— X! 100 ^ 10 fr. ; — ■ X i ooo ooo ^ loo ooo fr. 



Gela dit, Pascal raisonne de la fagon suivante : 
Si Dieu existe, et que vous vous décidiez à le servir en 
renonçant à des plaisirs terrestres, vous aurez en retour une 
vie étemelle de bonheur. Au cas où vous refusez de le ser- 
vir en niant son existence, vous jouirez sans doute de la vie 
présente, maïs vons aurez après en partage une éternité de 
vie malheureose. Supposons maintenant que Dieu n'existe 
pas et que vous ayez parié pour son existence. Que perdez- 
vous ? Une vie finie et dont les bonheurs ne sont que des 
apparences. 
Mais quelles sont les chances que Dieu existe ou n'existe 

(i) L. Bachkuer, Lajgn, la ehiutea et Is ftoiai-d, p. u. 
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pas ? Ici Pascal envisage plusieurs possibilités. Il Suit par 
s'arrêter à la plus défavorable pour le christianisme. Il sup- 
pose une chance seulement que Dieu existe et n chances qu'il 
n'existe pas. Même dans ce cas il montre qu'il y a avantage 
à parier pour son existence. On a en efTet le lablean sui- 
vant : 

Dieu est Dieu n'est pas 

Chances - n 

n 

Enjeux (durée de la vie) oc i 

Espérances ou avantages oc'x.--:=oc nXi=» 
n 

Car on nombre fini n^ si grand soit-il, n'est rien en comparai- 
son de l'infini (oc). 

Si la raison suffisait à orienter nos destinées, devant on 
pari semblable l'homme n'hésiterait pas (i). Pourquoi refuse- 
t-il cependant de se décider ? 

Voici, semble-t-il, quelle est la pensée de Pascal sur ce 
point. 

La raison, comme nous l'avons vu, est la plupart du temps 
impuissante à combattre les motifs que la coutume a créés 
et qiie colore l'imagination. Elle est de même impuissante 
à prouver les principes premiers qui dirigent son activité et 
que le cceur sent par des lumières qui lui sont propres. 

Elle peut cependant démontrer qu'il serait avantageux de 
s'orienter dans telle voie plutôt que dans telle autre ; seule- 
ment elle ne peut déclencher l'acte de volonté et de pensée 
en même temps qui nous pousserait dans la meilleure voie. 
Les instincts créés par la coutume et l'imagination s'y oppo- 
sent. 

(i> Bst-U besoin de remarquer que lei données dn pari ne sont pas aussi 
simples qne Pascal L'Imagine? A supposer que Dlen existe, U faudrait rneore 
prouver qne sa nature et sea desseins à l'éghrd de l'homme sont bien tels 
que la doctrine chrétienne les proclame. 
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De là la nécessité de créer en nous de noaTelles coûtâmes 
et d'orienter notre vie suivant de nouveaux principes. De là 
le fameux mot de Pascal : 

SoiTez la manière par où ils (les chrétieDS^ ont commencé : c'est en 
Caisant toat, comme s'Ub croyaient, en prenant de L'eaa bénite, en fai- 
sant dire des messes, elc. ; natorellement cela voas fera croire et vous 
abêtira. 



Cette parole est sous une autre forme la même que celle 
du Christ. « Si quelqu'un veut faire la volonté de Dieu, il 
connaîtra si ma doctrine est de Dieu. » 

En d'autres termes, l'instinct, la coutume ont créé en nous 
des habitudes auxquelles l'imagination donne faussement le 
nom de vérités. La raison pressent une autre voie qui 
s'éclaire par d'autres principes que les siens propres ou ceux 
invoqués par l'imagination. Pour que ces principes reçoivent 
leur force persuasive, il faut se défaire des instincts, des 
habitudes créées par la coutume. 

Il y a donc pour Pascal trois ordres de connaissance qui 
coe^ïistent dans l'homme et qui sont en contradiction les 
uns avec tes autres. On ne peut passer de l'un à l'autre d'une 
manière progresssive et continue. Chacun de ces ordres a 
son genre de vérité qui lui est propre. De même en mathé- 
matiques. 

L'inflniment petit est d'im autre ordre que le fini et celui- 
ci d'un autre ordre que l'infiniment grand. 

Les trois ordres de connaissance sont dans un rapport 
analogue et il n'y a pas de commune mesure entre eux. La 
raison qui est l'ordre moyen, intermédiaire, est impuissante 
vi*4-vi9 de l'imagination d'une part, vis-à-vis du cœur 
d'autre part. 

La vraie source de vérité sera donc le cœur ou l'inspira- 
tion comme l'appelle Pascal. L'argument du pari nous montre 
l'extrême limite jusqu'où peut nous conduire la raison. Mais 
celle-ci ne peut aller au-delà. Pour franchir cette limite, il 
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faut d'autres lumières auxquelles n'atteint pas la raison et 
que seules le cœur peut révéler. 

Ces vérités nouvelles et d'un autre ordre ont besoin pour 
s'ai^rmer d'une pratique et d'une conduite de vie nou- 
velles. 

Mais quel sera leur point d'attache dans l'homme naturel 
qui n'est pas encore converti ? 

C'est, répond Pascal, dans le sentiment de misère morale 
que tout homme éprouve. Puisque ce sentiment est de l'or- 
dre moral, il nous montre qu'il y a un désordre moral 
en nous. L'humanité est pécheresse, et c'est ce péché qui 
explique les contradictions sans fin que nous trouvons entre 
les trois ordres de connaissance s%nalés plus haut. 

Sans le péché, l'imagination, la raison, le cœur seraient 
en harmonie parfaite et leurs données ne se contredinùent 
point. 

Le péché originel explique donc à la fois la grandeur et la 
misère iutetlecluelles et morales de l'homme. 

Mais ici un formidable problème se pose. Si le péché 
d'Adam explique les contradictions de la vie et de la nature 
humaines, comment puis-je être responsable de ce fait au- 
quel je n'ai pas participé? Lajustice que le cœur, c'est-à-dire 
l'organe même de la vérité morale, et non la raison, nous 
révèle n'est-elle pas entamée ? Pascal le reconnaît : 

Il est aans dout« qu'il n'y u riea qui choque plos ao\re raison que de 
dire qne le péché da premier homme ait rendu coupables ceux qui étant 
si éloignés de cette sonrce, semblent incapables d'y participer. Cet 
écoolement ne nous parait pas seulement impossible, il nous semble 
même très injuste. 

...Certainement rien ne nous lienrte pins rudement qne cette doc- 
trine ; et cependant, sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous, 
nous sommes incompréhensibles & nous-mêmes. Lenoendde notre cou- 
dition prend ses repUs et ses teors dans cet abîme ; de sorte qne l'homme 
est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est inconcevable 
&l'h 
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Que conclure, sinon que la justice divine révélée par le 
cœur est d'un autre ordre que la justice conçue par la 
raison, et que dans ce domaine aussi nous retrouvons une 
opposition des valeurs. 

Un coup d'oeil sur la vie des sociétés suffit pour montrer 
qu'il en est bien ainsi. 

La Justice bomaine est la contame reçue en chaque payi. 

La justice humaine, c'est ce que le vainqueur impose par 
la force au vaincu et que, chose admirable, celui-ci finit 
par reconnaître tel, en vertu de son instinct inné de jus- 
tice. 

Si donc la nature humaine trahit un besoin incessant de 
justice, elle est incapable de définir et de réaliser celte der- 
nière. 

Par conséquent il ne peut y avoir de commune mesure 
entre la justice divine et la justice humaine. Pour apercevoir 
l'ordre voulu par Dieu, il faut renoncer aux préjugés de la 
raison et dépasser leur horizon. 

Au reste, si même noua n'avions pas participé directement 
au péché originel nous avons constamment péché pour notre 
propre compte et le châtiment de Dieu se justifie. 

Dans ce domaine la raison doit donc se taire. Elle le doit 
d'autant plus qu'au-dessus de la justice divine s'élève la misé- 
ricorde infinie de Dieu, non moins incompréhensible. 

Cette miséricorde à laquelle l'homme n'a pas droit lui est 
accordée contrairement à la justice telle que la raison la con- 
çoit. Le mérite de l'homme n'y entre pour rien ; voilà pour- 
quoi les uns peuvent être sauvés, les autres damnés. Dieu 
reste infiniment miséricordieux, puisque, pouvant damner 
toute l'humanité, il en sauve cependant une partie. 

Dans l'ordre nouveau créé par la grâce chrétienne il y a 
donc un renversement des valeurs. Justice et miséricorde ne 
sont plus évaluées à l'échelle de la raison. Il faut perdre sa 
vie pour la conserver ; ce qui est la folie même. 
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Dieulai-méme Dousen donne l'exemple par son Fils Jésus- 
Christ sur la croix. Le chrétien doit mourir à lui-même pour 
revivre en Jésus-Christ, c'est-à-dire eu Dieu. 

Etant donnés les trois ordres de connaissance dont nous 
avons parlé, il faut à cause du péché que la vérité suprême, 
la vérité qui sauve, soit une folie par rapport aux données 
fournies par la raison et l'imagination. 

La dislance infinie des corps aux esprits fl^re la distance infini- 
ment plus infinie des esprits & la charité, car elle est snmatarelle. 

Tont l'éclat des firandenra n'a point de Instre ponr les gens qui sont 
dans les recherches de l'esprit. La grandeur des gens d'esprit est iavi- 
sible aux rois, anx riches, aux capitaines, à tons ces grands de chair. 
La grandeur de la Sagesse, qui n'est noile sinon de Dieu, est invisible 
■ux charnels et anx gens d'esprit. Ce sont trois ordres différents en 
genre. 

Pascal, en caractérisant d'une façon si admirable ces gran- 
deurs qui s'excluent estime-t-il avoir terminé sa tflche d'apo- 
logiste ? Non pas et voici pourquoi : 

Notre imagination corrompue, notre raison dévoyée nous 
empêchent de juger d'un ordre de vérités et de réalités éter- 
nelles que seul le cœur peut découvrir. Mais sommes-nous 
certains que cet ordre nous soit pleinement accessible, et en 
particulier sommes-nous assurés que Dieu a réellement voulu 
le salut d'une partie de l'humanitc ? 

Seule l'histoire de l'Eglise, c'est-à-dire de l'action divine 
dans les événements, pourra nous montrer qu'il en est bien 
ainsi. 

Aux preuves internes basées sur les besoins du cœur et 
de l'âme doivent s'ajouter les preuves externes. Le physicien 
et l'expérimentateur qu'était Pascal se révèle tout entier dans 
cette exigence. 

Nous ne nous étendrons pas sur les réflexions de Pascal 
concernant les preuves historiques, bien qu'elles jouent un 
rôle capital dans son apologétique. En deux mots, voici : 

L'histoire d'Israël depuis Abraham jusqu'à nos jours forme 
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ane chaîne mag;niflque dont les anneaux sont les prophètes, 
Jésus-Christ, les apôtres et les vrais chrétiens de l'heure 
actuelle. 

Les prophéties et leur réalisation, les miracles, nous mon- 
trent Dieu agissant sans cesse au cours de l'hisloire. Cette 
action se prolonge jusqu'à nos jours, preuve en soit l'éclatant 
miracle de la Sainte-Epine grâce auquel Dieu a sauvé Port- 
Royal et ses élus. 

Cette révélation toutefois n'est pas d'une nature telle 
qu'elle force l'incrédule à croire k tout prix. La raison natu- 
relle est impuissante à lever les doutes, les obscurités qu'elle 
soulève. Mais pour ceux qui sont élus « tout tourne au bien, 
jusqu'aux obscurités de l'Ecriture ». Voilà pourquoi il existe 
de faux et de vrais miracles. L'incrédule les met tous sur le 
même pied, et c'est pourquoi il se refuse à croire. L'élu sait 
discerner par des raisons tirées du cœur quels sont les vrais 
et les faux miracles. 

Le grand problème dès lors n'est pas de savoir si Dieu 
existe et s'il s'est révélé dans l'histoire, car cela est pour 
Pascal hors de contestation. 

Le ton général et l'argumentation des Pensées sont là pour 
le montrer. L'apologétique dont elles renferment les grandes 
lignes n'est pas destinée aux incrédides, car eUe n'a pas 
mission de convertir ces derniers ; elle s'adresse au croyant 
pour le raflemiir, pour lui montrer que la foi et l'espérance 
chrétiennes, relevant d'une dialectique spéciale, sont inac- 
cessibles aux attaques de la raison naturelle et que sur ce point 
aucun doute sérieux n'est possible. Le grand, l'unique pro- 
blème est de savoir si nous faisons partie on non du groupe 
des élus. 

Comme le fait remarquer M, Brunschwîcg, c'est là peut-être 
qu'il faut chercher la signification dernière des Pensées. Celles- 
ci trahissent chez leur auteur un doute angoissé, mais ce 
doute ne porte pas comme on le croit généralement sur la 
valeur du christianisme. 

Que celui-ci soit la vérité même, Pascal en est profondé- 
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ment convaincu ; mais il travaille constamment avec crainte 
et tremblement, car il est inquiet non de sa foi, mais de son 
salut. 



CONCLUSION 

Que l'oeuvre de Pascal ait été révolutionnaire, il suffit 
pour s'en convaincre, de la comparer aux nombreuses apo- 
logétiques de son temps (i). 

A l'heure actuelle, cette œuvre reste en un sens plus 
vivante que jamais. Son originalité consiste, comme 
nous l'avons vu, à admettre un renversement des valeurs 
dans le domaine de la connaissance, renversement basé sur 
des expériences inlemes et externes de valeur et de nature 
différentes. 

Cette conception est de plus en plus en accord avec les 
tendances de la pensée moderne. Bei^son en particulier a 
repris, mais avec beaucoup moins de profondeur selon nous, 
la tentative de Pascal. En effet les vérités que le cœur révèle 
sont pour Pascal de l'ordre religieux el moral ; elles consti- 
tuent une réalité surnaturelle et contradictoire par rapport 
à la raison. Rien de semblable chez Bei^on od l'intuition, 
dans la mesure où elle peut être définie, est assimilée à l'ins- 
tinct animal. Dans ces conditions abandonner la raison 
comme guide, ce n'est pas nous élever à un ordre de réalités 
qui la dépassent, mais retourner aux obscures spontanéités 
qui la subjuguent. 

Dans un autre domaine et sans aller aussi loin que Pascal, 
les sciences reconnaissent de plus eu plus la nécessité de 
poser comme points de départ des données qui sont en par- 
tie conventionnelles et dont la vérité ne s'impose pas d'une 
façon absolue. 

(i) F. SraowBU, Op. cit., m, p. au et anlv. 
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Ces données peuvent être en opposition plus ou moins 
complètes les unes avec les autres et on ne voit paa comment 
les légitimer autrement que par un appel à TexpérieDce ou fa 
l'intuition. 

Mais ce qui importe avant tout dans l'apologiétique pasca- 
lienne, ce sont ses conclusions religieuses et morales et la 
méthode qu'elle emploie. 

Par son appel constant fa l'expérience interne et historique, 
Pascal a inauguré une méthode qui est la méthode moderne 
par excellence. 

Il faut prouver à l'homme sa misère profonde, le plonger 
dans le doute au sujet des vérités par lesquelles il croit assu- 
rer son bonheur. Il faut d'autre part lui faire pressentir 
l'existence de réalités suprasensibles en lui faisant toucher 
du doigt pour ainsi dire l'action de Dieu dans l'histoire. Il 
faut enfin et surtout provoquer une conversion radicale, c'est- 
fa-dire amener un renversemeut des valeurs dans la conduite 
comme dans la pensée. En proclamant cette nécessité, Pas- 
cal rejoint tes penseurs qui ont le plus profondément médité 
sur le sens de la vie humaine. Car qu'est-ce que le mythe 
platonicien de la Caverne, sinon le récit d'une conversion 
qui porte dans l'ordre de la connaissance 7 De même la 
« Réforme de l'entendement » proposée par Spinoza, condi- 
tion unique pour parvenir à la vérité qui sauve. Et ici peu 
importent les divei^ences que nous constatons entre ces 
divers penseurs. Elles tiennent fa des difTérences d'éducation, 
de milieu, de race. Ce qu'il est essentiel de noter, c'est 
la nécessité, reconnue par chacun d'eux, d'opérer 
un renversement dans l'ordre accoutumé des connais- 
sances. 

Mais si Pascal par la méthode qu'il emploie est à la fois 
étemel et foncièrement moderne, peut-on admettre toutes 
les bases de son argumentation et accepter le renversement 
contradictoire des valeure qu'il propose en matière de con- 
naissance religieuse ? Il ne le semble pas. 

L'argumentation pascalienne repose d'aplomb sur la notion 
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(lu péché originel. Or sur ce point la pensée moderne est en 
train d'évoluer profondément. A la rigueur nous pourrions 
admettre, sans le comprendre du reste, avec Pascal, Ch, 
Secrétan et Frommel, que nous sommes liés au péché et à 
la coulpe d'Adam par la solidarité de la race. Cela étant, 
nous pourrions nous déclarer coupables et justement punis. 

Mais, et là se trouve le point délicat par excellence, c'est 
le péché d'Adam qui nous est incompréhensible et le châti- 
ment qui l'a suivi. 

Les sciences géologiques et naturelles nous ont montré 
qu'un état d'innocence a été chose impossible dans les débuts 
de l'humanité. Celle-ci dès l'origine fut faible, malheureuse 
et souffrante. Le péché du premier homme n'a pu donc se 
produire de manière à faire retomber sur lui et sur sa des- 
cendance l'horrible châtiment dont il a été l'objet. 

Aussi n'est-ce plus notre coulpe qui nous apparaît incom- 
préhensible, c'est celle du premier homme. Et ce fait change 
toute la perspective du christianisme tel qu'il a été compris 
jusqu'à maintenant. Le sacrifice du Christ, la réconciliation 
. avec Dieu, la miséricorde divine prennent un autre sens, si 
l'homme sur la terre est dès ses origines plus malheureux 
que coupable. Quelle signification alors leur donner ? Voilà 
le tragique problème. 

Peut-être faut-il déplacer les pôles ? Pour cela admettre, 
sans chercher à le percer, le mystère qui enveloppe les ori- 
gines de l'humanité ; placer la liberté, la sainteté, la confiance 
dans l'avenir comme un idéal à atteindre et qui se réalisera 
un jour intégralement. Dans ce cas l'œuvre du Christ pren- 
drait un autre sens. Christ serait non plus le sauveur d'une 
humanité coupable et foncièrement pécheressse, mais le libé- 
rateur d'une humanité mystérieusement esclave, qui marche 
vers une vie de l'esprit de plus en plus affermie. Le chris- 
tianisme peut-il supporter un pareil renversement de valeurs 
sans risquer en se dissolvant, de perdre son sel et de retom- 
ber dans le spiritualisme de la philosophie antique? Je pose 



.y Google 



PASCAL EL l'apolooétiqub CBRéTiKNNB iBg 

la question sans oser la résoudre, car elle est étroitement liée 
au problème du mal. 

Remarquons toutefois que le christianisme a subi au cours 
des siècles des transformations profondes, sans perdre pour 
cela de sa vitalité. 

La foi des premiers disciples était indissolublement liée à 
la certitude que Jésus reviendrait, de leur vivant encore, éta- 
blir son royaume ; qu'à ce moment tes morts ressusciteraient 
et seraient jugés dans des conditions parfaitement définies. 
Ces croyances auxquelles l'existence de la foi chrétienne 
paraissait définitivement attachée ont disparu peu à peu et 
la foi chrétienne leur a survécu. 

Il en sera probablement de même en ce qui concerne les 
problèmes de l'heure actuelle. Le péché originel, l'expiation, 
la doctrine traditionnelle du salut feront place à des croyances, 
à des attitudes plus en harmonie avec nos expériences 
morales et nos connaissances scientifiques. L'espérance chré- 
tienne se transformera profondément peut-être ; elle ne dis- 
paraîtra pas; au contraire elle se spiritualisera. 

Restent les preuves historiques* invoquées par Pascal. Là 
aussi, changement radical dans la pensée moderne. Celle-ci 
ne croit plus aux prophéties, aux miracles au sens où Pascal 
l'entendait. Le chrétien sans doute ne peut pas, au nom 
même de sa foi et de ses espérances, renoncer à croire que 
Dieu exerce réellement une action dans sa vie personnelle 
comme dans l'histoire du monde. Seulement le mode de 
cette action est autre que celui décrit par Pascal, comme le 
prouve une étude historique approfondie. 

Mais alors, si l'on rejette tes prophéties, les miracles, etc., 
au sens oîi Pascal les entendait, quelles preuves l'apologiste 
du christianisme pourra-t-il invoquer? Il reste, nous semble- 
t-il, l'Eglise et les chrétiens. L'Eglise devrait être un miracle 
vivant aux yeax de tous, non seulement par les idées qu'elle 
proclame, mais par ses actes. 

De nos jours comme autrefois un miracle matériel, à sup- 
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poser qu'il s'en produisit réellement un, constituerait certes 
une preuve indéniable de l'existence de Dieu, mats faute 
de pouvoir être constaté de manière à lever tous les doutes 
. il impressionnerait peu les esprits, car on chercherait tou- 
jours à l'expliquer par des forces encore inconnues de la 
nature. Le vrai miracle, à un moment où l'argent est la seule 
valeur devant laquelle chacun s'incline, ce serait l'existence 
d'bommes désintéressés et dont toute la vie trahirait la réa- 
lité de l'invisible. Si l'Eglise et les chrétiens ne peuvent être 
ce miracle, c'est qu'alors le christianisme aurait définitive- 
ment vécu et que l'apologétique de Pascal en serait le chant 
du cygne. 

Arnold Rethond. 
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L'eofuit tange i ion pire et le tourne rera Dieu. 
V. Huoo, l* mmrlage d< Heland. 

La courte étude que j'ai publiée sur l'origine du Bentiment 
rel^eux dans un précédent numéro de cette revue (i) m'a 
valu avec quelques-uns de mes lecteurs un précieux 
échange de vue. Celui-ci a abouti à conflnneF les hypothèses 
que j'émettais et à en étendre la portée, de sorte qu'il me 
paraît intéressant de soumettre de nouveau à la critique bien- 
veillante d'hommes compétents ce développement des idées 
qu'ils ont contribué à faire mûrir. On voudra bien excuser 
ce qu'auront d'un peu décousu ces notes complémentaires. 

Rappelons d'abord brièvement la pensée maltresse de 
notre étude : Le sentiment religieux est en rapport particu- 
lièrement étroit avec la piété filiale. L'amour, ou comme on 
dit couramment : l'adoration de l'enfant pour ses parents 
crée des valeurs absolues, le pietit homme attribue d'abord 
aux êtres chéris qui t'entourent des perfections multiples, et 
même toutes les perfections qu'il petit concevoir. Mais l'expé- 
rience venant chaque jour contredire ces affirmations, une 
crise survient fatalement, crise intellectuelle et affective à la 
fois, dans laquelle sombrent les croyances que l'enfant nour- 
rissait au sujet de ses parents et, en partie aussi, ses senti- 

(i) N* fa, jDlUet-oetobre igi^. 
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meuts dans ce qu'ils avaient d'unique et d'absola. Toutefois 
les sentiments d'adoration filiale et la traduction qu'ils 
s'étaient donnée dans le plan des idées ne disparaissent pas 
pour autant. Ils continuent bien plutôt de vivre mais en 
s'attachanl à un objet nouveau et transcendant, ce o Père » 
lointain, auteur de toute vie ou même de toutes choses, que 
la réflexion philosophique de l'enfant laissé à lui-même, ou 
la tradition religieuse de son entourage, l'ont amené à recon- 
naître. Le sentiment religieux, c'est donc dans son essence 
et dans son origine le sentiment filial dévié de son objet pri- 
mitif. 



L'existence même de la crise que nous avons signalée et 
dont nous fixions approximativement la date entre ^etô ans 
nous a été confirmée de plusieurs côtés par des lecteurs qui 
ont interrogé à ce sujet leurs souvenirs d'enfance. 

L'un d'eux, aujoanThui docteur en médecine, se rappelle distincle- 
ment cranment vers l'flge de 7 ans il (nt pris d'un besoin peraistant de 
mettre à l'épreave l'omoiscience de son père en sollicitant des explica- 
tions SOT lea sqjets les pins divers. 

Quand le bambin lui demanda de lai expliquer la marche d'une 
machine & vapeor, le papa ne se tira pas mal d'affaire, mais lorsqa'4 
l'interrogatoire suivant il fUlnt rendre compte du fonctîomiement d'une 
trompette, le résultat de l'examen ftat moins brillant. Cet écbec volon- 
tairement provoqué par les a colles » qu'il avait posées & son père 6t 4 
l'enfant une impression profonde. 

D'une attitude délibérément critique à une attitude plus 
ou moins consciemment hostile le passage est imperceptible. 
Comme nous avons noté la coïncidence de la piété filiale 
avec l'éveil de la curiosité sexuelle, les disciples de Freud 
se demanderont si ce n'est pas aussi vers le même temps que 
se manifeste normalement le fameux « complexe d'Oedipe », 
dont l'hostilité de l'enfant à l'yard de son père est partie 
intégrante. 
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Mais l'attachement excluBÎf du tout petit à sa mère et 
la jalousie qui en est la conséquence doivent, si l'on peut 
adopter les thèses freudiennes, être antérieurs k la crise dont 
noue parlons. Celle-ci en effet suppose que l'enfant a déjà 
transféré sur son père quelque chose de l'adoration qui pri- 
mitivement se dirigeait stu- la mère seule, et d'ailleurs la per- 
fection de celle-ci est en cause autant que celte du père. 

Parmi les perfections que l'enfant confère à ses parents 
et qui, après la crise, demeureront des attributs divins, nous 
avons signalé d'abord la toute-science, la toute-puissance et 
la toute-bonté. A la toute-science nous avons rattaché l'ubi- 
quité dans le temps et dans l'espace, c'est-à-dire l'éternité 
et l'omni-présence, mais pour ce dernier attribut nous avons 
été très prudents. « Il est difficile peut-être, disions-noua, de 
prouver qu'il y a une époque de sa vie où l'enfant conçoit 
positivement que ses parents sont présents partout : le témoi- 
gnage de ses sens contredît trop manifestement cette assomp- 
tion ». Notre scrupule était excessif; le récit suivant que je 
dois à une lectrice le montrera : 

« Quand j'étais petite (4 od pent-fitre 3 ans et demi) nous hal>itions 
une maison à deux étages et mou père avait son cabinet de travail au 
deuxième séparé du reste de la maison par diverses portes capitonnées 
— ce qui se conçoit, avec sept eufonts. J'étais têtue et je supportais 
malaisément l'autorité d'une de mes sœurs qui à table était préposée 
à mon éducation. Quand une fois s'engageait entre nous une discnssion, 
cela n'en finissait plus on cela finissait très mal. Un jour mon père 
coupa court à une altercation naissante : a Ecoute, me dit-il, va dans 
ma chambre, entre sans frapper k la porte, va Jusqu'an grand faatenil 
et regarde si j'y suis. Si je n'y sois pas, vois sons la table, pois reviens 
me le dire •. J'eus quelque peine à descendre de ma haute chaise, puis 
i monter deux étages, mais l'idée ne me vint pas d'hésiter une seconde. 
Cela prit dn temps mais je finis par reparaître à la salle & manger 
déclarant gravement à mon père : « Non, tu n'y étais pas >. Puis, voyant 
rire tonte la famille, j'ajoutai consternée : a Tu m'as dit une bêtise ! » 
Dès ce joor le charme fut rompu et mon père passa au rang de simple 
mortel. Mais longtemps* encore je me suis représenté Dieu avec une 
barbe blanche et des yenz très bleus. » 

Parmi les perfections divines, il en est une dont la notion 
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préseote an contenu psychologique très particulier, c'est 
celle de sainteté. En retracer l'histoire dans la race dépasse- 
rait nos compétences : nous veriiona la noUon du saint, 
d'abord confondue avec celle du sacré, enrichir peu à peu 
sa signification rituelle d'un contenu moral. La proclama- 
tion de l'absolue sainteté de Dieu est une des Tonnes les plus 
caractéristiques de l'adoration (i). Là surtout nous sentons 
que les éléments effectifs prédominent sur les notions con- 
ceptuelles. Essayons néanmoins de fixer celles-ci ; le diction- 
naire nous y aidera. Saint, lit-on dans Littré (après l'énu- 
mération de sens plus rapprochés de l'origine étymologique 
du mot sancire : consacrer), « saint : souverainement pur ; il 
ne se dit en ce sens que de Dieu». 

Nous entendons bien qu'il s'agit de pureté morale. Les 
classiques du dogme, dont Littré a rendu la pensée, le sou- 
lignent dans leurs définitions : « Summa onmisque omnino 
labis aut vitii in Deo puritas, munditîem et pnrîtatem debi- 
tam exigens a creaturls u (3). 

La sainteté, perfection morale, se distingue de l'absolue 
justice et de la toute-bonté, attributs positifs qui caractérisent 
l'action de la divinité à l'égard des hommes, par quelque 
chose de négatif qui parait nécessairement renfermé dans 
sa définition. Les autres perfections de la divinité élèvent à 
l'absolu les vertus positives que l'enfant a pu constater chez 
ses parents, celle-ci parait obtenue par la voie inverse. Est- 
il téméraire de mettre cette notion en rapport avec un élé- 
ment de la crise infantile, que nous avions s^nalé mais sur 
lequel nous n'avions pas encore fixé notre attention : l'élé- 
ment sexuel, et notamment la désillusion, souvent très pro- 
fonde, que les petits éprouvent en découvrant en quoi con- 
siste l'acte générateur. Cette désillusion va parfois jusqu'à 
la révolte, afl'ective et intellectuelle à la fois, comme chez 



(i) aHeiUgistdas Wort derADbetungoudgibtdemwaBwlr bel der Aube, 
tong empflmden sein spraehlioheB Zetcheus. SoMLATraR, Daa okrUlUtha 
Dogma, igii, p. 15^. 

(9) QuBNSTVDT, cité par Grbtilult, DogTnatiqne, I 983. 
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cet enfant qui, renseigné par un camarade, donna à sa pro- 
lestalîon cette expression naïve et touchante : « Ton papa 
peut-être, mais pas le mien I » 

En contraste avec le père terrestre qui a fait « quelque chose 
de sale », l'adoration du coeur réclame un Père saint, auquel 
toute souillure soit étrangère. 

Pour recommander notre interprétation il y aurait lieu 
d'insister d'abord sur l'importance de cette crise dans la vie 
de l'enfant, notamment sur sa portée intellectuelle, sur les 
théories, les mythes, les contes (i) qu'il invente pour 
libérer sa petite âme de l'obsession des réalité» entrevues. 
Il faudrait ensuite montrer quelle étroite relation la théologie 
chrétienne maintient entre la paternité génératrice et la divi- 
nité : le symbole de Nicée insistant sur la génération étemelle 
du Fils Q^enitus non creatas). 

La croyance à la naissance surnaturelle du Christ cons- 
titue au transfert que nous venons de décrire tm pendant 
exact : la pureté idéale de la mère terrestre qu'on adore 
est transportée sur la Mère immaculée. 

Pour la sainteté comme pour les autres perfections morales 
et métaphysiques, c'est à l'adoration de l'enfant pour ses 
parents qu'il faut remonter, si l'on veut eu trouver la source 
psychologique. 



II 

En constatant ce transfert afTectif d'un objet prochain à 
un objet lointain nous indiquions la possibilité d'y distin- 
guer des étapes. Nous n'y reviendrons pas. (a) 

Ce transfert de sentiment n'aboutit pas toujours ni exclu- 
sivement à l'objet transcendant auquel les grandes reli- 
gions historiques réservent le nom de Dieu. Entre le père 

(t) J'en ai cité un dans on article de l'Annnaiie de rinstroction publique 
en Snlsse, igao, «or La pêxchantityae et l'idacation. 

(s) N(»i pins qa'A ce qni se retninve de l'adoration filiale dans l'adora* 
tion amonrensp et conjugale. 
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selon la chair et le Père céleste, il est on intermédiaire 
auquel vont les mêmes sentimeata, que nous appelons dans 
ce cas tantôt filiaux et tantôt relig^ieux, auquel les mêmes 
croyances s'attachent : nous voulons parler du patriarche, 
du chef de tribu, du monarque. 

La perBonne da roi a pour le booheor oa le malheur de ses aajets 
nne iii^>ortance extraordinaire. A parler ri^areasemeQt, c'est loi qui 
règle le coars dn monde. Son peuple doit loi rendre gr&ce non eenle- 
ment poor la plnie et lé soleil qui font croître les fruits de la terre, moia 
ponr le vent qui ponase les bateaux à la côte, pour le sol qa'ils 
feolent de leurs pieds. Ces rois des primitifs sont dotés d'un pouvoir 
et d'une &calté de faire le bonheur d'aatmi qui n'appartiennent qu'ans 
dieux, (i) 

Que ces sentiments et ces croyances ne soient pas l'apa- 
nage exclusif des primitifs, l'histoire entière nous l'enseigne : 
A toutes les époques nous retrouvons sous des formes à 
peine variées la trinité du père, du roi et du dieu dans la 
personne unique du monarque régnant : Divas Aag-astas 
Pater Patriae, disent les inscriptions romaines. Les Pha- 
raons, Alexandre, les empereurs de Rome, Innocent III 
et Boniface VIII, Louis XIV et plus près de nous « le 
petit père le ezar » et tous les souverains de droit divin 
prouvent que les sentiments de vénération auxquels font 
appel les monarques, ont dans le cceur des racines pro- 
fondes et permanentes et que partout ces sentiments s'épa- 
nouissent naturellement en dogmes d'adoration. 

Citons (3) quelques phrases caractârUtiqaes d'un hymne au roi 
(Ménephtah et Sêti II) conservé par les papyrus d'Egypte : « Tu as la 
forme de ton père RA quand il se lève an ciel; tes rayons pénètrent 
en tout pays; 11 n'y a point de lieu qui soit prive de tes beautés, car 
tes paroles règlent les destinées de tons les peuples. Quand tu reposes 
dans ton palais, ta entends ce qu'on dit en toute contrée, car tu as des 
millions d'oreilles. Ton oeil brille plus qu'étoile an ciel et voit mieux 

(i) Frbod, Totem and Taba, citant Prazbr, Taboo, p. 7. 
(a) D'après Mabpbrd, A.a temps de Ramsè» et d'Atêoarbantpat, dans 
Lectures Historiques (Hachette). 
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qne le soleil. Si l'on parle, qaand mfime la boDche qui parle serait 
dans les mura d'ane maison, ses paroles atteignent ton oreille. Si l'an 
fait qoelqae action cachée, ton œil l'aperçoit, A rot, seignenr gracienx, 
qui donnes à tons le soofQe de la vie. » 

< Tn es comme Rft, dit encore nne stèle de Ramsès II, en tont ce qne 
tofais, aassiles désira de ton cœor se réalisent; si tosontiailesqaelqne 
ctioae pendant la nuit, fc l'aube cela est déjà. . . Petit garçon, avec la tresse 
pendante snr la tempe, il n'; avait affaire qne tu ignorasses. Adoles- 
cent, tons les travanx publics se faisaient par ta main... Si donc tn dis 
& l'eaa : « Viens sur la montagne » les eanx célestes sortiront tdt k l'appel 
de ta boache. Tes paroles s'accomplissent chaque joor & l'égal de 
Phtafa quand il crée ses œuvres. Comme tu es étemel on agit selon tes 
desseins et l'on obéit à tout ce qne ta dis, sire, notre maître. ■ 

Dans des temps plus modernes le même sentiment reli- 
gieux et filial à la fois d'un sujet pour son prince constitue 
ce que nous appelons le loyalisme. Encore que les 
croyances qu'il favorise soient un peu moins paradoxales 
que l'adoration des Pharaons, il lui est étroitement appa- 
renté. Un psychologue a décrit récemment (i) le loyalisme 
comme « l'ensemhle des inhibitions intellectuelles qu'un 
homme s'impose pour ne pas perdre la foi qu'il a mise eu 
son idéal de héros » (a) et en a signalé une jolie analyse dans 
un passage des Mémoires de Marmont (3) : 

■ En 1793 J'avais pour la personne du roi un sentiment difficile à 
définir dont J'ai retroavé la trace et en quelque sorte la puissance 
vingt-denx ans plus tard, un sentiment de dévouement avec un cara- 
tère presque religieux, un respect inné comme da à nn 6tre d'un ordre 
supérieur. Le mot de roi avait alors une magie et nne pniasance que 
rien n'avait altérées dans les cœurs droits et pars. Cet amour devenait 
nne espèce de culte. > 

(i) € Die fefûhlsmftssiK erlebte, in der Form elnei danemden GeBÎnnungr 
kuiumtrierte GcBamthett der DenkhemmnnKcn die man aieb anferlegt nm 
dm Glaoben an das in sicbtbart Brscbelnong g^etretene Heldenideal tilabt 
in Terberen. • Lorbhz, Der polUUehe Mytha», in Imago TI (ijao), p- 76. 

(9) Cette dcBcriptiou, ponr le dire en passant, rappelle singulièrement 
and dtflnltlon naïve de la religion donnée naguère par an écolier : ■ La foi 
e'eit qnand on croit ce qu'on sait ce qui n'est pas vrai >. L'une et l'antre 
mettent bien en lumière ees inhibitions de pensée d'origine affective. 

(S) Haréchal Mahmont, Mimolret, 1, 34-aS. 
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Plus près de nous encore dans le temps et dans l'espace, 
il vaut la peine de relire (i) les hymnes que certains Neu- 
châteloLs de i83i entonnaient en l'honneur de leur souve- 
rain au moment même où son gouvernement se montrait 
totalement sourd aux revendications du pays. 

■ ...C'est notre prince, c'est notre père ; il nous nime comme on aime 
an fils nniqne; il épie nos besoins, nos désirs; Invisible pour nous, il 
ne nons fait, comme la Providence, sentir sa présence qae par des 
bienfaits... ■ 

Si le culte de la Vierge doit être mis en parallèle arec 
l'adoration du Dieu Saint, le patriotisme constitue an loya- 
lisme un pendant de même espèce : la patrie est la mère 
comme le souverain est le père, (a) sur elle aussi se reportent 
les puissances d'amour de l'enfant. 

Il n'est pas question de rechercher ici les origines et 
d'écrire l'histoire de l'idée ou plutôt du sentiment de 
patrie. (3) Marquer ta place qu'y tient la piété filiale est 
superflu, cela est donné dans le mot même. Sans doute il 
y aurait une foule de nuances à indiquer. Bornons-nous à 
relever que les premières expressions pour ainsi dire 
modernes, du patriotisme dans l'antiquité grecque mettent 
le devoir de défendre la terre natale en rapport avec un 
mythe dans lequel cette terre apparaît comme une mère au 
sens quasi littéral du mot. (4) 

«Il nonsfaQt, dit Platon, persuader aoz magistrats, aox gnenien 
pais an reste des citoyens, qn'ila ont été vraiment &çonnéa et nonrrls 
dans les entrailles de la terre avec tout ce qui leur appartient, qo'ils 
étaient complètement modelés lorsqae la terre, leur mère, les a mis 
an Jonr et qne maintenant c'est leor devoir de défendre le pays 
comme leur mère et leur nourrice, si quelqu'tm l'attAqoe et de consi- 

(i) Dans la belle HUloirt de la rivolation neaehâielolae. d'Àiibnr Pll- 
mn, p. «X. m, p. S6, 94 et poMiim. 

(a) Voir les itrophea de Heyae et de Oeibet oitéea par LoRan loc. oit. 

(3) Une étude psjchalogiqae do patrloUame ■ été tentée réeenunent par 
le P. de HcNKTKCK dans U SnU»e latine I. 

(4) PuToiT, Rip. m 4i4 DE. 
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dérer les antres citoyens comme les frères qa'Us leor sont, nés de la 
terre comme enx. ■ 

Ce qui nous intéresse ici, c'est la relation qui existe entre 
le sentiment patriotique et cette autre altération du senti- 
ment filial, le sentiment religieux, car leur commune origine 
est de nature à nous expliquer dans une lai^ mesure et 
leur alliance et leur rivalité dans l'àme humaine. 

Relevons d'abord dans la société religieuse qu'est l'Eglise 
les sentiments qui correspondent exactement au loyalisme 
et au patriotisme. Tous deux sont nettement colorés par la 
piété filiale : d'une part la déférence envers le supérieur 
ecclésiastique, le Saint Père, le pape, d'autre part l'attache- 
ment tendre, pasaioané à la Mère spiritaelle, à l'Eglise. Tous 
deux, est-il besoin de le rappeler, attribuent à leurs objets 
des perfections absolues et paradoxales: infaillibilité, éter- 
nité, etc., etc. 

Mais il y a plus : le sentiment religieux et le sentiment 
patriotique ont été très souvent confondus. L'un et l'autre 
étant des sentiments de famille, ils se sont fréquemment 
identifiés pour la collectivité. Religions nationales et patrio- 
tismes religieux abondent dans l'histoire. Sans doute un 
moment est venu où, notamment à l'école des prophètes 
d'Israël, la conscience de l'humanité a distingué les deux 
notions. Certain patriotisme lui est apparu alors comme la 
forme moderne de l'idolâtrie, du culte de faux dieux, (i) On 
nous citait naguère le mot d'un collaborateur berlinois de cette 
Revue : « Quand on étudiera plus tard la religion du peuple 
allemand pendant la guerre, on verra qu'elle était en recul 
sur celle d'Israël à l'époque des patriarches ». 

Les ressemblances psychologiques et les contrastes mo- 
raux des deux sentiments ont été puissamment mis en 
lumière dans cette Revue même (a) par M. Maurice Neeser. 
C'est que dans l'individu, en effet, les deux sentiments 

(■) Cf. Filix Bovn, Penaét», io«-io6. 

(9) N" I*. La morale ivangéliqa» et la guerre. 
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peuvent s'identifier, se substituer l'un à l'autre de la Eaçon 
la plus complète. Comment lire par exemple l'hymne de 
Robert Dobarle A la patrie autrement que comme un acte 
d'entière consécration religieuse ? 

L' « adoration » patriotique a les mêmes conséquences 
intellectuelles que les autres. Quelque contraste qu'il en 
résulte avec les faits, elle ne peut s'empêcher d'élever à 
l'absolu les perfections qu'elle attribue à l'objet de son 
amour. Elle parle de la France « étemelle », elle exalte 
l'Allemagne « par dessus tout », elle situe la patrie anglaise 
« au delà du bien et du mal » (Right or wrong my coan- 
try) et si ces expressions ont quelque chose de touchant, 
c'est qu'on sent au-dessous d'elle une intensité extraordi- 
naire de sentiment désintéressé. 

Le simple fait que la patrie est toujours aperçue comme 
une mère mérite d'être souligné. Nous pourrions tout aussi 
bien justifier notre attachement au sol natal comme à la terre 
de nos fils et faire de la patrie notre fille. Mais nous sentons 
instinctivement que cette conception pragmatique, plus 
morale peulpétre, du patriotisme en serait une altération pro- 
fonde. La patrie-fille choque notre sentiment patriotique de 
la même façon que le jeune Dieu conquérant de Wells décon- 
certe notre sentiment religieux. L'un et l'autre sont, par 
essence, des sentiments filiaux, respectueux. 

L'étroite parenté des deux sentiments ne se manifeste pas 
seulement dans les âmes qui s'abandonnent à tous les deux 
à la fois (religion patriotique) ou à un seul d'entr'eux à 
l'exclusion de l'autre (anti-patriotisme religieux), mais dans 
celles qui résistent à l'un et à l'autre. 

« Ni Dieu, ni Malb« » ; l'origine de cette formule est dans 
un rébellion de l'âme enfantine contre l'autorité paternelle. 
Un auteur contemporain faisant la psychologie des mouve- 
ments révolutionnaires décrit l'état d'âme de l'Allemagne 
d'aujourd'hui comme celui d'une société sans père (i). Heu- 

(i) Fbdbhit, Zar PêychohfU der Rtoolation. Dit «aterlote GeaeUtehaft. 
Vienne 191g. Voii Imagu, vi, I, p. 9t. 
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reuse la France, ditil, qui au moment même où elle per- 
dait sa dévotion traditionnelle à ses souverains a senti surgir 
en elle l'amour sacré de la patrie. 11 lui a tenu lieu et de 
piété filiale et de foi religieuse. 

Si les relations que j'ai cherché à faire voir entre le senti- 
ment filial et tes sentiments loyalistes et patriotiques sont, 
comme je le crois, fondées sur une identité psychologique 
foncière, des problèmes d'éducation se posent nombreux. 
Les faits dont nous disposons ne me paraissent pas encore 
assez clairs pour que nous en déduisions avec assurance des 
applications pédagogiques. Elles ne seraient d'ailleurs pas 
à leur place ici. 



III 

Qu'on nous permette plutôt, pour répondre à une ques- 
tion qui noua a été posée à plus d'une reprise, de quitter le 
terrain des explications scientifiques pour celui des jugements 
de valeur, et d'envisager brièvement la portée philosophique 
de la théorie que nous proposons. 

Faire du sentiment religieux une altération de l'amour 
Qlial, expliquer les perfections que l'homme prête à la divi- 
nité par la projection sur un objet lointain des attributs que 
l'enfant confère d'abord aux êtres qu'U chérit, cela peut 
sembler une doctrine fatalement positiviste aboutissant à 
dénier toute réalité à l'objet de l'adoration religieuse. 

C'est sous cet angle-là, par exemple, que Jung, l'illustre 
émule zurichois de Freud, nous présente les choses : 

« Bovisagëe comme sublimation de la libido incestoenae (i), la foi au 
symbole religienx n'est pins on idéal moral. C'est en effet nue transfor- 
mation inconsciente de vœux inceataenz en représentations et en actions 
BjonboUques tpii induit les tiommes en erreor, de telle sorte qae le Ciel 
lenr semble nn Père, la Terre une Mère et les hommes qni y vont et 
Tiennent des enbnts, nos frères et soenrs. Gela permet à l'homme d'y 

(i) Nous dirlona plus doaoement : • de l'amour filial >. 



.y Google 



l5a PIEBHB BOVET 

rester anssi enfant qae Jamais, et dy satisfaire ses souhaits iacastneux 
sans le savoir. Cet état serait înâablt&blement idéal, s'il n'était eofiui- 
tln, c'est-à-dire si cet état ne se tronvait pas n'£tre qa'an vœa borné 
qni maintient l'homme à l'état d'enfant. 

Le Ciel n'est pas nn Père, la Terre n'est pas une Mère, les hommes 
ne sont pas des frères et des sœors. U y a plus : tont cela représente 
également des puissances hostiles, et noos en deviendrons d'aatanl 
plos sOrement la proie qae nous noos remettrons avec pins de confiance 
et moins de réflexion anx prétendues mains paternelles (i). 

Pour nous, disciple de Floumoy, nous demeurons con- 
vaincu que la foi n'a rien à craindre de la psychologie de 
la religion. De par ses ambitions même, la psychologie reli- 
gieuse est tenue d'appliquer ce que notre maître a appelé le 
«principe d'exclusion de la transcendance». 

Notre recherche aboutit en effet — soit dit en toute modes- 
tie et dans le seul but d'illustrer notre pensée — à un résul- 
tat comparable à celui de la critique kantienne. Comme 
l'espace et le temps sont inséparables de toute intuition sen- 
sible, le sentiment religieux, prolongement de l'amour âlial, 
est indéracinablement ancré dans toute Ame humaine. Point 
n'est besoin de passer une revue complète des rites et des 
croyances de toutes les tribus de la terre pour procla- 
mer l'universalité du sentiment religieux : il est empirique- 
ment nécessaire. La psychologie ne saurait en dire davantage. 
L'objet de ce sentiment échappe à son analyse ; elle laisse 
la question ouverte. 

Nous ne saurions interdire à Jung bu à d'antres de partir 
de la seule libido du nourrisson pour résoudre les grands 
problèmes métaphysiques. On peut prendre son point de 
départ, son point d'appui, dans la crise intellectuelle d'un 
enfant de cinq ans. Mais l'on peut aussi, en toute liberté, 
choisir de le chereher plus haut, remonter de la piété filiale 
à l'amour maternel qui l'a fait naître, chereher le sens de cet 
instinct maternel à l'origine même des choses, et voir ainsi 
dans les faits que nous avons réunis une nouvelle occasion 

(t) Jdno, SxmhoU and WantOangen der Libido. 
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d'appliquer deux paroles fameuses : « Tu ne me chercherais 
pas si tu ne m'avais déjà troavé. » « Nous l'aimons parce qu'il 
nous a aimés le premier. » 

Jung voit dans l'abandon du croyant aux «( prétendues 
mains paternelles » non seulement nue illusion, mais une 
illusion dangereuse. En opposition flagrante avec la parole 
évaugélique il nous engage à ne pas demeurer des enfants. 
Mais le jugement pragmatique par lequel il termine ne parait 
pas plus convaincant que le jugement métaphysique qui l'in- 
troduisait. A ne se placer même que sur le terrain des faits 
immédiatement vérifiables, la confiance ne provoque-telle 
pas la confiance et l'amour l'amour ? N'y a-t-il pas là de quoi 
faire taire les exhortations à la méfiance des s^es de ce 
monde, de quoi légitimer pleinement l'appel à la confiance 
enfantine de Celui dont le sentiment religieux s'est par excel- 
lence identifié avec le sentiment filial ? 

Pierre Bovet. 
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En philosophie, le problème de la vérité est bien le 
problème fondamental, celui dont la solution conditionne 
presque tous les autres, c'est la clef de voûle de l'édiAce 
philosophique. Il serait très intéressant de suivre l'idée 
de vérité à travers toute l'histoire de la philosophie ; une 
étude de ce genre permettrait de mieux comprendre les 
termes dans lesquels et la manière dont le problème 
se pose à la pensée contemporaine ; à défaut de cette étude, 
contentons-nous de l'indication très générale qtie voici : 
dans les grands systèmes de l'antiquité et de la Renaissance 
jusqu'à Kant, les théories de la vérité sont étroitement 
dépendantes de vues métaphysiques ; la définition du vrai 
présuppose chez les penseurs une théorie de « l'être » ; ainsi 
pour l'idéalisme platonicien la vérité est le reflet du monde 
intelligible, pour les Stoïciens la vérité n'est qu'une abstrac- 
tion tirée du monde sensible, car pour ceux-ci la sensation 
est la source première de toute connaissance. Sans aucun 
doute une théorie du vrai conduit à une doctrine métaphysi- 
que, mais aujourd'hui nous sommes en droit d'exiger que 
cette métaphysique soit le couronnement et non la condition 
de la première, c'est-à-dire que la définition du vrai repose 
sur la logique, la science ou l'expérience et non sur une 
doctrine préconçue de l'être. 
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Kant, dans sa Critique de la raison pure, n'a pas complè- 
tement échappé à la tentation de faire dépendre l'idée de 
vérité d'une doctrioe métaphysique, mais il fournit à ceux 
qui veulent en faire abstraction le point de départ nécessaire. 
Pour Kant, en effet, la vérité est un concept b^rtîte; d'une 
part elle enferme on élément purement formel et conceptuel, 
réductible à la logique : une idée est vraie dans la mesure 
où elle est conforme aux lois de l'esprit ; par là même, 
l'erreur devient intelligible puisqu'elle consiste tout simple- 
ment dans la non-conformité avec les lois de l'esprit. 
D'autre part, la vérité comporte un élément intuitif et extra- 
logique ; le donné sensible n'est plus un simple accessoire, 
mais un facteur déterminant; à ce point de vue, l'erreur 
consiste dans une expérience mal faite. Tel est bien le sens 
de ce passage capital dont nous donnons copie : « Le critère 
simplement logique de la vérité, écrit Kant, à savoir l'accord 
d'une connaissance avec les lois universelles et formelles 
de l'entendement et de la raison, est donc bien la condition 
sine qua non et par conséquent négative de toute vérité ; 
mais la logique ne saurait aller plus loin, et aucune pierre ' 
de touche ne pourrait lui faù-e découvrir l'erreur qui n'atteint 
pas la forme, mais le contenu» (i). 

En outre Kant opère une nouvelle distinction, il sépare le 
« fait » de la « valeur », que Platon confondait dans l'idée 
dernière du Bien ; Kant n'emploie pas, il est vrai, le mot de 
valeur, mais l'idée se trouve déjà sous sa plume ; en effet 
toute la Critique de la raison pratique est un effort pour 
définir la notion de valeur morale. La vérité du fait est 
liée au fonctionnement normal de l'entendement ( Verstand) 
et celle de la valeur à l'activité régulière de la raison ( Ver- 
nanft) ; il y a autrement dit deux fonctions de l'idée de 
raison, la fonction théorique et la fonction pratique ; la 
vérité, elle aussi par conséquent, revêtira deux acceptions 
différentes, l'une scientifique, l'autre étbico-religieuse. 

(i) Critique de la Foiton pure, tiad. Bami-Arabambanlt, T. I, p. loo. 
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En un mot, Kant a distingué au sein du concept même 
de vérité une forme et uu contenu d'une part et deux fonc- 
tions d'autre part ; chacune de ces grandes fonctions a sa 
forme particulière et sa matière propre. 

Kant est ainsi l'un des premiers qui ait tenté une analyse 
approfondie du concept de vérité ; mais les progrès de la 
recherche scientifique et philosophique ont découvert des 
lacunes dans cette théorie savante. Tout d'abord Kant, héri- 
tier de la scolastique, croyait à l'infaillibilité de la logique 
aristotélicienne ; les lois de cette logique lui semblaient 
aussi certaines et immuables que les vérités de l'analyse. Or 
les travaux des logiciens anglais des MiU, des Hamilton, des 
Boole, ainsi que les premiers résultats de la logistique ont 
prouvé que cette thèse n'est plus soutenable et que la logique 
n'est, pas une science close et définitive. Ainsi les fonde- 
ments même de la logique kantienne sont ébranlés et avec 
eux la croyance en une vérité logique absolue. 

Ensuite Kant alarmait sans héaitalion la parfaite corres- 
pondance entre l'espace sensible et l'espace géométrique ; il 
* n'a jamais douté que l'espace euclidien à trois dimensions fût 
absolu. Or les géomètres modernes ont reconnu l'existence 
possible d'un espace non-euclidien, comportant plus ou moins 
de trois dimensions. Ces découvertes ont conduit plusieurs 
penseurs à la théorie de la relativité de l'espace, laquelle 
infirme les thèses de l'esthétique transcendentale. 

Troisièmement Kant regardait comme absolus tous les 
postulats fondamentaux de la mécanique newtonienne ; au- 
jourd'hui ces postulats sont battus en brèche de plusieurs 
côtés ; de profondes transformations sont en cours sans 
qu'il soit encore possible de se prononcer snr leur portée. 

Enfin si Kant a marqué la distinction entre les jugements 
de fait et ceux de valeur, il n'a que très imparfaitement 
compris les conséquences de cette distinction fondamentale. 
En un mot ce qui frappe dans la théorie kantienne de la 
vérité, c'est la survivance des absolus platoniciens dont elle 
n'a jamais su se défaire complètement ; pour être juste il 
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convient de remarquer que KanI ne le pouvait pas car la 
physique de Newton elle-même est encore pénétpée de ces 
absolus ; or le génie philosopbiqne même le plus ptiissant 
ne peut dépasser les données de la science positive de son 
temps, il reste toujours plus ou moins tributaire de son 
époque. 



La vérité formelle. — Nous conserverons du kantisme la 
distinction entre la forme et la matière de l'idée de vérité, 
ou plus simplement entre son contenant et son contenu. En 
effet au-dessus des vérités particulières nous concevons une 
vérité générale et abstraite ; lo^quement parlant ce concept 
général est antérieur aux vérités concrètes. On y parvient 
de deux manières, soit directement soit indirectement : on 
peut par un effort de concentration vigoureux contempler 
l'idée elle-même ; c'est en général de cette manière que pro- 
cèdent les philosophes. On peut aussi l'atteindre par 
l'analyse des vérités particulières en dépouillant celles-ci de 
leurs différences spécifiques et en les réduisant à leur genre 
commun ; les théoriciens de la science préfèrent en général 
ce moyen plus sûr quoique plus lent; en effet, qu'il s'agisse de 
vérités mathématiques, de vérités de fait ou de vérités mo- 
rales, l'idée de vérité présente certaiues « propriétés généra- 
les » qu'ils s'efforcent de dégager. 

Tout d'abord une idée ne saurait être déclarée vraie ou 
fausse, abstraction faite de toutes les autres ; la notion de 
vérité implique une comparaison entre deux idées au moins. 
Autrement dit il n'existe pas de vérité en dehors de la relation 
entre deux termes ; une idée rigoureusement unique n'est 
pas vraie ou fausse. Ainsi l'idée du rouge ou celle de force 
n'est pas vraie ou fausse en soi, elle « est » tout simplement. 
Si au contraire je compare l'idée du rouge à une impression 
de couleur que j'éprouve actuellement, je puis prononcer un 
jugement qui lui peut être vrai ou faux ; peu importe ici qu'il 
s'agisse d'une sensation, d'un souvenir, d'une abstraction. 
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le caractère de l'idée vraie reste le même ; l'exemple du 
rouge n'est qu'un exemple absolument quelconque. On 
pourrait aussi présenter la chose sous une autre forme plus 
rigoureuse parce que plus abstraite : la catégorie de relation 
suppose celle de position, car pour relier deux termes il 
faut bien que chacun d'eux existe séparément ; or la simple 
position d'un terme n'est ni vraie ni fausse, elle est ou n'est 
pas et rien de plus. Une conséquence importante de cette 
propriété, c'est qu'il n'y a de vérité que pour et dans le ju- 
gement. Aijisi toute vérité est une vérité de relation. 

Qu'est-ce qui distii^uera la relation vraie de la relation 
fausse, abstraitement, en dehors de toute considération par- 
ticulière ? C'est que la première s'impose, qu'elle est néces- 
saire, tandis que l'autre est contingente ; si la fameuse 
implication des Ic^sUciens est vraie : 
Si a implique b 
si b » c 
alors a implique c 
c'est qu'elle s'impose avec une inéluctable nécessité, c'est 
qu'elle n'est pas ime simple « convention » mais un rapport 
absolument et rigoureusement nécessaire. On peut préférer 
l'erreur à la vérité pour des motifs d'intérêt; celui qui refu- 
serait eu principe à la vérité son caractère nécessaire serait 
un monstre logiquement parlant, personne n'hésiterait h le 
taxer de fou. Cette nécessité s'accompagne chez les grands 
esprits d'un sentiment de beauté, de parfaite lucidité ; Poin- 
caré écrivait dans sa langue admirable : a Pour chercher la 
» vérité, il faut être indépendant, tout-à-fait indépendant. Si 
w nous voulons agir, au contraire, si nous voulons être forts, 
» il faut que nous soyons unis. Voilà pourquoi plusieurs 
» d'entre nous s'effraient de la vérité ; ils la considèrent 
» comme une cause de faiblesse. Et pourtant il ne faut pas 
» avoir peur de la vérité car elle seule est belle » (i). 

Sans doute la vérité peut faire souffrir, comme tout dépouil- 



(i) La valeur de la letenee, p. i 
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lement . — et surtout celui du préjugé — , mais elle seule 
possède en fin de compte la nécessité rigoureuse qui n'est 
pas autre chose que l'entière pureté de l'esprit. 

Mais quel sera le critère de la nécessité logique? Ce sera 
la possibilité de former de longues chaînes de raisonnement 
dont chaque anneau est lié étroitement au précédent sans 
qn'il soit possible d'y découvrir de contradiction ; la non- 
eontradiction est donc le critère de la nécessité développée. 
Les relations fondamentales sont nécessaires par évidence 
immédiate, toutes les autres sont nécessaires en vertu des 
rapports qui les unissent aux précédentes de proche en pro- 
che jusqu'aux fondamentales, à supposer que chaque terme 
reste identique à lui-même, qu'il n'intervienne aucun chan- 
gement dans leurs positions respectives ; du reste cela va de 
soi puisqu'il n'intervient aucune notion de temps et que 
nous nous supposons dans l'abstrait. 

Si l'on voulait donner à cette propriété de la relation vraie 
une caractéristique positive, nous substituerions à la non- 
contradiction l'idée de cohérence. 

Jusqu'à présent nous avons va que la vérité consiste dans 
an système de relations nécessaires respectant le principe de 
non-contradiction ou de cohérence. 

Mais il nous reste à déânir une dernière propriété de 
l'idée Traie, à savoir son universalité. Cette dernière notion 
a soulevé des discussions importantes ces dernières années ; 
aussi convient-il de la serrer de près pour éviter les confu- 
sions. La vérité est universelle en droit, c'est-à-dire qu'elle 
est vraie pour toute intelligence capable de la comprendre ; 
reprenons l'exemple de notre implication : 

Si a implique b 

si fr » c 

alors a implique c 

Aussitôt qu'un esprit sera capable de s'élever à la puissance 
d'abstraction nécessaire à l'intelligibilité de cette relation, il 
sera contraint de l'estimer vraie. 
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Autrement dit une relation doit être universellement vala- 
ble en droit pour être vraie. On nous objectera que oertaineB 
erreurs ont été universellement admises, celle de Ptolémée 
pendant des siècles par exemple, qu'aujourd'hui encore cer- 
taines erreurs sont universelles ; mais il s'agit dans ces cas 
d'une universalité de fait et non de droit. En effet la pre- 
mière — ou universalité logique — diffère profondément de ta 
seconde— ou universalité sociologique. Celle-ci est temporelle, 
elle existe à un moment donné du temps et de l'espace, tan* 
dis que l'aniversalité logique est intemporelle. Ainsi une 
relation nécessaire est déclarée vraie parce qu'elle est sup- 
posée vraie pour toute intelligence à n'importe quel moment 
du temps et à n'importe tjuel point de l'espace. 

Il faut admettre que cette notion d'universalité It^que est 
difflcile à bien comprendre, car lorsqu'on parle d'universa- 
Uté on entend généralement par là un fait, celui du consen- 
tement universel. Serrons donc la chose de plus près encore. 
L'universalité sociologique implique l'accord de tous les in' 
dividus, l'acquiescement de chacun à une notion particulière. 
Or en fait aucune vérité, pas [même le principe de contra- 
diction, n'est universelle ; les Papous ne sont pas les seuls 
à l'ignorer, on pourrait trouver des gens de cette espèce en 
Europe — et même plus qu'on ne pense. 

A ce taux, les superstitions et les préjugés seraient plus 
vrais que les vérités scientifiques les mieux établies parce 
qu'infiniment plus répandues en fait ; ainsi la notion d'uni- 
versalité logique ne saurait être confondue avec elle. Mais 
alors comment l'expliquer? Il faut admettre que les rapports 
sociaux sont de deux sortes : les uns fondés sur la division 
du travail et sur l'intérêt, aboutissant à une organisation 
parfaite et mécanisée, constituent la « société de commerce » ; 
les autres, dont l'universalité logique est précisément un as- 
pect, fondés sur la communauté où les bommes se considè- 
rent comme des frères, comme les « fîls d'un même Père », 
fondent la « société de religion » (i). 11 y a sans doute Ifa 

(i) Pour pin* ample Informé, voir Rervae philosophique, Janv.^fév, 1919, 
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quelque chose qui surprendra le lecteur el qui nous a long- 
temps effrayé. N'introduisez-vous pas un élément supra- 
social au sens courant du mot, nous objectera-t-on ? Oui 
sans doute, mais cet élément reste intelligible et n'est pas 
suprasocial & en ce sens que la valeur sociale par excellence 
» est précisément cette idée de la communauté parfaite, de 
» l'identité des personnes et que probablement il n'y a point 
» d'autre à priori, point d'autre norme qui puisse s'ajouter 
» aux données expérientielles. Cela d'ailleurs suffit »(i). 

En an mot, la vérité normative est un système de rela- 
tions nécessaires ttune nécessité conforme au principe de 
non-contradiction, et universelles (fane universalité logique 
conçue sur le type de la société de religion. 

Mais les vérités particulières, même les plus générales, à 
l'exclusion de cette vérité formelle bien entendu^ contien- 
nent toujours quelque chose de plus, une matière, même 
lorsqu'elles revêtent la forme la plus abstraite imaginable. 
C'est là ce que nous développerons tout au long; une analyse 
serrée révèle dans toute vérité particulière un élément qui 
n'est pas à priori mais issu de l'intuition soit interne soit 
externe ; le binôme de Newton par exemple implique une 
intuition numérique, la conservation de l'énergie une donnée 
externe, la croyance en Dieu un sentiment, etc. 

Par là même la vérité formelle est en quelque sorte limi- 
tée: elle perd de sa rigueur par son application à l'expé- 
rience. La nécessité des vérités particulières est une nécessité 
plus obscure comme en mathématique, une nécessité qui ne 
présente pas la limpidité parfaite de la nécessité rigoureuse- 
ment logique ; en morale, par exemple, cette nécessité n'est 
plus qu'une obligation qu'on peut violer pour des motifs 
intéressés, bien qu'elle s'impose avec force. L'universalité à 
son tour n'est plus l'universalité exclusivemenl logique dont 
nous parlions tout à l'heure ; celle-là tend vers celle-ci sans 
jamais se confondre absolument avec elle. En un mot, la 
vérité se « dégrade », elle perd la limpidité idéale du concept 

(i) Citation d'une lettre de H. André Lalande. 
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tranBcendant. Ainsi se forme une sorte de concept intermé- 
diaire entre l'idée normatilTe de vérité et les vérités particu- 
lières. 



Si de la vérité formelle nous passons aux vérités partica- 
lières, nous constaterons que le contenu de l'idée vraie ne 
conatitae pas une matière homogène, mais que celle-ci varie, 
qu'elle est formée de groupes différents qu'on peut classer. 
Donnons un exemple : le binôme de Newton, le principe de 
Camot, la loi de sélection naturelle, la croyance en Dieu 
appartiennent ctiacune à des classes pardcnlières de vérités : 
mathématiques, physique, biologie, religion; nous désigne- 
rons par le mot fonction les usages divers du mot vérité, 
l'application qui peut en être faite aux principaux groupes 
de matière ; on peut constater trois grandes fonctions de 
l'idée de vérité ; en effet on emploie ce mot dans un sens 
scientifique, éthico-religieux et philosophique ; par suite, 
nous distinguerons trois fonctions de l'idée de vérité, étant 
bien entendu qu'il ne s'agit pas de trois vérités mais de trois 
usages du mot, usages très différents : pour chacune des 
fonctions l'idée de vérité doit être envisagée à l'exclusion 
des deax autres; bien des confusions et bien des discussions 
stériles ont pour cause l'erreur de méthode qui consiste à 
confondre ces trois domaines. 

Pour déterminer la fonction scientifique de l'idée de vérité, 
il faut décomposer la résultante en ses composantes ; en 
effet la méthodologie nous apprend que chaque science étu- 
die certaines relations nettement définies. Les mathématiques 
par exemple ont pour tâche d'énoncer toutes les lois du 
nombre, la biologie celles de la vie oi^anique, etc. Ainsi la 
vérité d'une science ne portera jamais que sur les relations 
propres à cette science, sur celles qui la distii^uent des au- 
tres. 11 est frappant de voir à quel point le mathématicien, 
le physicien, le biologiste ont une mentalité propre; l'un ne 
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raisonne pas comme l'autre. En outre, chaque science a ses 
méthodes, aes postulats, ses types de formules. Cela parait 
élémentaire et pourtant les méprises sont quotidienues sur 
ce point : ne voyons-uous pas en effet les débutants confon- 
dre constamment les formules quantitatives de la physique 
avec des vérités purement mathémathiques ? calculer l'erreur 
avec un nombre de décimales qu'il est impossible de vérifier 
an laboratoire ? Lorsque certains physiologistes, parfois 
même des physiciens, réduisent le psychique à des mouve- 
ments moléculaires du système nerveux, ne commettent-ils 
pas une erreur de ce genre? N'appliquent-ils pas mécani- 
quement, sous la pression des habitudes acquises, la vérité 
d'un système clos à des éléments qui lui sont extérieurs ? En 
un mot la vérité de chaque science est la vérité d'un système 
clos ; il conviendrait donc de poursuivre avec des méthodes 
positives l'œuvre commencée par Auguste Comte, d'examiner 
chaque science pour soi, de dégager ses postulats, de carac- 
tériser son genre de vérité ; ce problème immense nous dé- 
passe ; esquissons simplement à titre exemplaire deux 
systèmes clos, celui de la logique et celui des mathémati- 
ques. 

Logique. — La logique s'efforce de dégager les jugements 
vrais des jugements faux, de définir les conditions dans 
lesquelles un jugement est conforme ou non aux exigences 
de la norme posée plus hant ; elle s'efforce de classer les 
jugements. La logique classique énonçait les propriétés des 
jugements puis celles de leurs combinaisons ou raisonne- 
ments ; la logistique est un effort de simplification, elle 
transforme l'appareil de l'ancienne logique tout en la rendant 
plus exacte et plus féconde, en permettant une analyse plus 
rigoureuse des relations vraies. Mais la matière même qu'elle 
élabore, la multiplicité des relations qu'elle construit, d'où 
lui vient-elle ? Remarquons que ni la logique ni la logistique 
ne peuvent « inventer » les jugements ; ceux-ci leur sont 
fournis par une Pensée créatrice dont l'étude ressortit à la 
psychologie et non à la logique ; seulement cette construction 
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est purement schématique, dépouillée de tout caractère con- 
cret ; la Pensée fournit des symboles élémentaires et les 
relations fondamentales que le logicien définit et combine. 

Leibniz caractérisait La vérité d'un jugement par sa foi- 
mule célèbre : « Prtedicatum inest subjecto » ; autrement dit 
le rapport dn prédicat au sujet est entièrement réductible à 
un rapport d'identité ; il espérait par là ramener tons les 
rapports logiques à la loi d'identité : 
A = A 

Les grands travaux entrepris par ses disciples n'ont pas 
entièrement confirmé l'hypothèse du mattre ; les relations 
logiques semblent aujourd'hui plus complexes qu'elles n'ap- 
parurent à Leibniz. Mais on s'efforce d'énumérer rigouren- 
sement l'ensemble des jugements corrects avec un appareil 
très savant et aussi rigoureusement déductif que possible. 
Ainsi les jugements et leurs combinaisons sont des construc- 
tions de la pensée, leur vérité dépend de leur conformité 
avec l'idée normative de vérité ; en un mot ces relations 
constituent l'ensemble des relations nécessaires et univer- 
selles que la pensée peut créer. 

Mathématiques. — Lorsqu'on aborde le problème de la 
vérité mathématique, il faut soigneusement distinguer l'ana- 
lyse de ta géométrie. L'analyse est la science des relations 
entre les nombres indépendamment de tonte notion spatiale. 
Les premiers I<^8ticien8 ont cru pouvoir déduire la déÛni- 
tion du nombre des relations simplement logiques : l'effort 
qu'ils ont fait est demeuré sans résultat ; Poincaré s'est plu 
à en montrer ta stérilité. La seule définition possible du 
nombre est une définition par postulat qui se borne à 
« caractériser » le nombre mais ne le définit pas à strictement 
parler (i). Ainsi le nombre est une donnée première, une 
intuition irrréductible aux relations simplement logiques. 
Poincaré distingue « l'intuition dn nombre pur v de tout au- 
tre espèce d'intuition. « Dans l'analyse d'aujourd'hui, écrit-il. 



(i) Arnold Rbtmond, Logique et mathimatiques, p. i^. 
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quand on veut se donner la peine d'être rigoureux, il n'y a 
plus que des syllogismes ou des appels à cette intuition du 
nombre pur, la seule qui ne puisse nous tromper» (i). 

Ensuite, sous la pression de cette intuition, les relations 
It^ques se spécialisent en quelque sorte ; nous voyons ap- 
paraître au cours des constructions de t'analyse des formes 
de raisonnement telles que le raisonnement par récurrence 
et l'induction mathématique, qui constituent des formes spé- 
cialement adaptées aux exigences du calcul. EnÛn la notion 
d'« infini » contenue en germe dans la construction même 
des nombres, prend une place de plus en plus importante 
dans les mathématiques supérieures : or cette notion d'infini 
n'est pas réductible à un simple processus logique. 

Ainsi l'analyse consiste dans une application des relations 
logiques à l'intuition du nombre ; nous voyons sui^ & côté 
de la pensée purement conceptuelle une pensée mathémati- 
que ; mais il reste entendu que cette pensée ne saurait 
enfreindre les lois de la logique qui en commandent le dé- 
veloppement; à cette condition seulement ont peut parler 
d'une «vérité mathématique». 

Si de l'analyse nous passons à la géométrie, nous consta- 
terons un processus identique : les relations spécifiquement 
géométriques sont liées à une intuition spatiale cette fois ; le 
géomètre construit un espace idéal où les figures sont cen- 
sées pari'aitement exactes(3) ; à cette intuition nouvelle il appli- 
([ue les lois de l'analyse. La vérité de la géométrie consistera 
dans la parfaite adéquation du raisonnement analytique avec 
l'intuition spatiale. 

On pourrait ainsi analyser chaque science de proche en 
proche, déterminer son « proprium quid » puis montrer que 
sa vérité consiste dans l'application d'un processus logico- 
mathématique à ses données propres. 

Ces deux exemples vont nous permettre de définir plus 
exactement la vérité scientifique. Tout d'abord quel que soit 

(■) La calenr dt la Kitnet. p. u. 

(*) Henri PonfCAiié. La tcUnct el VI\ypotkite, p. 90, 
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le système clos dont il s'agisse, la vérité consiste dans une 
fusion harmonieuse de l'élément logique et de l'élément 
intuitif; elle dépend d'une exacte application des lois lexi- 
ques étendues, enrichies, subtilisées, à cette matière intui- 
tive. La notion de vérité scientifique suppose une pénétration 
de la logique jusqu'aux replis les plus obscurs de l'intuition; 
il n'y a pas de vérité hormis cette condition. Ainsi « on 
» marche, écrit M. Lalande, dans le sens d'une assimilation 
a des choses aux esprits, comme dans le sens d'une asaimi- 
» latiou des choses entre elles. Voyez combien il y a moins 
» de réalité matérielle, distincte de la pensée, dans la physi- 
■» que on la chimie modernes que dans celles des péripatéti- 
» ciens » (i). 

Mais la vérité scientifique présente un caractère plus 
remarquable encore, je dirais volontiers plus admirable, ce- 
lui d'être réductible à des relations quantitatives : c'est là le 
sens de cette thèse banale aujourd'hui : la science s'arithmé- 
tise. Nous constatons en effet que plus une science s'arith- 
mêtise plus elle devient précise et rigoureuse ; les progrès 
gigantesques de la science moderne, de la physique, de la 
chimie, même de la biologie, sont intimement liés au déve- 
loppement des mathématiques. 

Mais à cela on peut faire deux objections ; tout d'abord 
certaines lois, comme celle de la vie et de la mort en bio- 
logie, semblent échapper à la forme mathématique ; aujour- 
d'hui c'est vrai, mais qui nous dit que plus tard nous ne 
parviendrons pas à lui donner une forme quantitative ? En- 
suite, certaines sciences telles que la psychologie, l'histoire 
s'arithmétiseront^lles jamais ? Certains fanatiques — car il 
y a des fanatiques partout, même parmi les savants — rétor- 
queront que oui. En ce qui nous concerne, jusqu'à preuve 
convaincante du contraire, nous croyons que non, que la 
sensation est la limite dernière du calcul. Que peut-on 
conclure de là? la non-validité de l'idéal mathématique ? 



(t) Rxtralt d'une lettre privée. 
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Non, mais qae ces prétendaes sciences ne sont que des 
demi-soiences, une sorte d'intermédiaire entre la science et 
la philosophie. 

En nn mot la fonction scientifique de l'idée de vérité 
consiste dans l'extension des mathématiques anx diverses 
sciences, chacune étant d'abord considérée comme un sys- 
tème c]os puis rattachée quantitativement aux autres. 

Seulement il faut reconnaître que ta science actuelle est 
bien loin de présenter cette unité idéale : eu effet la vérité 
scientifique est un idéal, un concept-limite vers lequel la 
recherche doit tendre constamment sans jamais l'atteindre 
ni le réaliser parfaitement ; insistons bien là-dessus : c'est 
une limite située à l'infini de notre horizon intellectuel. Or 
n'est-ce pas ce qui fait l'incomparable beauté de la recher- 
che scientifique que cette « marche à l'étoile » ? 



On applique l'idée de vérité au domaine éthico-religieux 
dans le langage courant ; cependant plusieurs penseurs mo- 
dernes protestent contre cet emploi du mot vérité qu'ils 
prétendent abusif. Pour eux, les croyances éthico-religieuses 
sont subjectives et individuelles. Mais est-il vrai que toutes 
les croyances éthico-religieuses se valent ? que l'on paisse 
— par paresse sinon par mauvaise volonté — dire avec 
Lucrèce : 

Qaare relîgio pedibns sobjecta viciBsim, 

Obteritnr, nos exeequat «ictoria cœlo ? 

Cette assimilation de toutes les croyances à des supersti- 
tions n'est qu'une mauvaise plaisanterie. 

Considérons donc les choses de plus près. Ce qui forme 
la matière de toute doctrine éthico-retigieuse ce sont les 
ji^ments de valeur ; il s'y mêle toujours des jugements de 
fait mais ceux-ci doivent être traités séparément. Ainsi la 
matière propre au domaine éthico-religieux c'est la valeur ; 
nous dirons donc qu'à la source de toute vérité morale ou 
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religieuse, se trouve tme intaition de valeur, pour conserver 
une certaine similitade entre les fonctions scientifique et 
étliico-religieuse de la vérité. Mais qu'est-ce que la valeur 7 
C'est l'expression <^jective d'un besoin ; j'ai faim, un mor- 
ceau de pain est placé devant moi : ce pain prend de la va- 
leur pour moi ; ainsi la valeur est la signification que prend 
on objet matériel ou idéal par rapport à un bespin ; par 
Btiite k eoD origine même la valeur est subjective, on ne 
pourra jamais la traiter comme un fait car elle comporte 
toujours de l'irréalisé, une part de possibilité inhérente à sa 
définition même. 

Cependant elle comporte un élément objectif. Revenons i 
notre morceau de pain ; sans doute tous les appétits ne 
seront pas satisfaits par la même quantité de pain : il y a du 
pins et du moins dans la valeur. Cependant il existe une 
certaine valeur moyenne qui s'exprime dans le coût de la 
livre de pain ; celui-ci exprime la valeur moyenne du païn. 
Seulement il y a autant de valeurs que de besoins : organi- 
ques, économiques, sociales, esthétiques, intellectuelles, etc. 
Or si nous considérons attentivement l'histoire des mœurs 
et des reliions, uoos constatons que les valeurs morales et 
religieuses ont plus de fixité qu'on ne veut bien le dire. Là 
aussi nous retrouvons des valeurs moyennes, comme dans 
le cas des valeurs économiques ; pour une société, pour une 
Eglise un certain concept de valeur répond à un besoin 
donné ; par exemple dans toute l'histoire de l'Eglise nous 
coiutatons que la personnalité morale du Christ représente 
une certaine valeur relativement stable. Ce sont précisément 
ces concepts éthtco-religieux de valeur qui expriment ce qu'il 
y a de communicable et de social dans le besoin, alors même 
que le besoin en soi est strictement subjectif. 

Ensuite nous constatons que certaines valeurs tendent à 
s'affirmer ; il y a des valeurs acquises ; ainsi l'idée de la va- 
leur de la personne humaine est une valeur acquise qui se 
retrouve dans toutes les législations des sociétés amvées à 
un certain stade de développement. Ici une distinction 



.y Google 



LKS FONCTIONS DE L'IDÉB DB VÉHITA 169 

s'impose à qai veut éviter les maleatendiuï ; une valeur peut 
être reconnue par la société sans être réalisée : la guerre 
offte une multitude d'exemples de ce genre ; autrement dit, 
ici comme pour la notion d'universalité, il faut distinguer 
entre le fait et le droit, la valeur reconnue et la valeur pra- 
tiquée, la valeur fonction de connaissance et la valeur 
principe d'action ; uoe valeur relativement à l'action est 
simplement bonne ou mauvaise, utile ou nuisible, tandis 
que relativement à sa reconnaissance, la valeur implique la 
légUimité d'une croyance portant sur elle ; or qui dit légiti- 
mité dît vérité. 

Ceat bien ce que des penseurs comme Leibnitz et Kant 
ont plus ou moins admis ; l'idée de loi morale exprime cette 
objectivité de la valeur conçue comme une relation de raison 
à conséquence, universelle et nécessaire ; seulement elle est 
relative comme toute vérité particulière, relative tout d'abord 
à la plus ou moins grande profondeur de l'intuition, relative 
ensuite au degré de rigueur logique réalisée dans la tractation 
du concept. 

Quels sont les caractères spécifiques de la vérité morale? 
Tout d'abord les lois morales impliquent une relation de 
moyen à fin et non de cause à effet ; elles expriment un 
rapport téléologiqae et non causal ; quant à la vérité de la fin 
elle-même, elle constitue la clef de voûte de l'édifice, la 
valeur hiérarchiquement supérieure aux autres. 

Ensuite, quoi qu'en pense Hofidiog, ce n'est pas dans la 
notion d'identité ni d'équivalence qu'il faut chercher le critère 
de la vérité morale ; on s'exposerait de la sorte à de dax^- 
reuses méprises et h une assimilation factice de la vérité 
morale à la vérité scientifique ; le seul critère possible est 
celui de permanence ; les croyances portant sur la lé^ti- 
mité de certaines valeurs sont vraies dans la mesure où leur 
contenu ne s'altère pas au point de compromettre la perma- 
nence de la croyance elle-même ; les valeurs permanentes 
dans le développement des sociétés, celles qui toujours 
cherchent leur expression légitime, sont seules vraies. Enfin 
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— et nous insistons là-dessus — la vérité morale et religieuse 
exige UD assouplissement considérable de l'appareil logique, 
car l'intuition joue un rôle beaucoup plus important et du- 
rable pour les concepts de valeur que pour ceux portant sur 
des faits; elle présente une subtilité et une complexité sur 
laquelle on ne saurait trop insister. 

Envisagée sous cet angle ti>ès déâni, on nous accordera 
la vérité des croyances morales, mais il n'en va pas de même 
pour la vérité religieuse ; tout en reconnaissant l'existence 
de valeurs religieuses, on leur refusera le caractère de vérité. 
Cependant il apparaît très clairement, pour peu qu'on s'as- 
treigne à un effort de concentration très intense, que l'intui- 
tion relieuse elle aussi dépend d'un concept de perma- 
nence. Il ne s'agit plus ici d'une permanence dans le temps 
mais d'une permanence supra-temporelle. Le mysticisme en 
est une illustration frappante : n'est-ce pas l'obsession de 
tous les mystiques de Plotin à Pascal, que cette unité par- 
faite, supérieure au plan des faits, et à la durée elle-même ? 
Or c'est le propre de la religion que la personnification de 
cet idéal dans un Dieu, dans un être premier et étemel, 
suivant ces beaux vers de Lamartine : 

■ Seul Je Boiéi I hors de moi rien ne peat subsister. 
> L'homme cessa de croire, il cessa d'exister •. 

La foi dans la vérité morale conduit inévitablement les 
âmes profondes & cette croyance fondamentale ; ou attribue 
à ces vérités morales une permanence intemporelle et figu- 
rative de l'absolu. 

■ L'homme ne voit pas Dieu, mais peat aller II loi, 
» En suivant la clarté du bien, toujours présente >. 

écrivait Victor Hugo dans les Contemplations. 

Envisagée sous cet angle, la notion de vérité religieuse 
devient intelligible ; elle représente l'efTort constamment re- 
nouvelé d'intemporaliser la valeur, de l'hypostasier en quel- 
que sorte ; toute attitude religieuse qui se déclare plus vraie 
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que telle autre — , je ne dis pas meilleure — doit subir cette 
épreuve ; un œil exercé aura vite fait de discerner l'incohé- 
rence ou la naïveté d'une conception religieuse à mesure 
qu'il la dépouillera de ses caractères concrets et de ses 
symboles. 

Citons un exemple : le passive de la notion d'individu à 
celle de personnalité. La personnalité n'est pins seulement 
une certaine unité psychique mais une unité morale; le 
croyant ta considère comme le foyer des valeurs et finit par 
lui attribuer une permanence supérieure au temps dans la 
ci-oyance à l'immortalité de l'àme ; cette dernière croyance 
est l'un des types les plus frappants du processus religieux 
normal. N'oublions pas que ces croyances sont forcément 
vagues et sujettes à des déformations nombreuses de la part 
des esprits simples, car nous avons dépassé les limites de 
l'expérience eUe-mâme, nous postulons la permanence de ce 
qui nous parait essentiel en soi. 

Mais, nous objeetera-t-on, cet effort de dépasser la durée 
peut-il se réaliser dans une religion historique donnée ? A 
cela nous répondrons négativement, car nous visons à de 
l'intemporel tout en restant dans le temps. Par conséquent 
le concept global de vérité étbico-religieuae apparaît comme 
la limite de toute conception particulière, limite marquant 
la direction dans laquelle le processus religieux se poursui- 
vra indéfiniment, en s'exprimant de son mieux au moyen de 
symboles et de métaphores. Ainsi la vérité-limite des concep- 
tions éthico-religieuses est en quelque sorte extérieure à la 
série même des conceptions particulières ; nous dirons dans 
le langage des mathématiciens qu'elle est un élément d'accu- 
mulation, sauf qu'elle n'a rien de la vérité mathématique. 



L'idée d'une vérité absolue, traquée partout et expulsée 
de tous les domaines de la connaissance, s'est pendant 
longtemps refilée dans la philosophie ; les grands métaphy- 
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siciens de ranliqoité, ceux ensuite de la Renaifisance et du 
RomantiBme ont ftprement cru dans une vérité définitive ; 
cette tendance est spécialement sensible dans la philosophie 
de Hegel qui inspirait à Schopenhauer une espèce de dé- 
goût. 

Or la grande conquête de la spéculation moderne consiste 
dans la négation de toute vérité absolue de fait ; celle-ci n'existe 
nulle part car elle supposerait une connaissance définitive 
et achevée qui n'existe pas plus en morale et en religion 
qu'en science ; tout est relatif, tel est le dernier mot de la 
sagesse. Mais cela signifie-t-il que la philosophie m ne vaUle 
pas une heure de peine »? Nous allons montrer que cela n'est 
pas le cas. 

La notion d'absolu comme celle d'infini ne saurait être 
qu'une forme de la pensée humaine ; elle suppose pour être 
applicable une distinction principielle entre le réel et l'idéal, 
le fait et le droit. Jusqu'à présent nous avons vu qu'il exis- 
tait des vérités concrètes particulières, reconnaissables à 
certains caractères précis, mais que la vérité générale n'est 
qu'un concept-limite, un idéal vers lequel tend la recherche. 
Ici l'absolu ne consiste plus dans un fait mais dans une 
certaine orientation de la pensée ; autrement dit c'est un 
absolu de vection et non de fait, une limite vers laquelle 
tend l'activité infinie de la pensée. Autrement dit, toutes les 
vérités particulières tendent vers la forme idéale que nous 
nous sommes efforcés de dégager, mais aucune ne saurait 
jamais l'exprimer rigoureusement. Toute vérité particulière 
n'est par rapport & la vérité idéale qu'une vérité approchée. 

Il y a une analogie très marquée entre cette conception 
relativiste de la vérité et la notion de limite en maUiémati- 
que. Une variable x tend vers une limite a si la difTérence 
*-a finit par devenir et par rester plus petite que toute quan- 
tité a fixée a l'avance, quelque petite que soit celle-ci ; je 
puis supposer que la variable devienne plus petite que ec mais 
je n'ai jamais le droit de dire qu'elle est à on moment donné 
de son développement plus petite que toute quantité, car je 
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pois toujours imaginer une quantité pins petite que cette 
dernière d'une fraction d'unité. Il en va de même pour le 
concept de vérité ; aucune vérité particulière ne saurait 
jamais être ramenée à la vérité normative car celle-là ne 
porte que sur un ensemble de relations dont le rapport à 
d'autres relations encore inconnues pourrait modifier la 
structure ; l'absolu impliquerait l'ensemble de toutes les 
relations vraies, or cet ensemble n'est jamais qu'un ensem- 
ble relatif, le tout étant lui aussi une limite. Autrement dit, 
notre esprit préfigure soas une forme conceptuelle le 
résultat formel d'une opération qu'il ne pourra jamais 
achever. 

Dès lors la philosophie ne consistera plus à édifier un 
système définitif mais des systèmes provisoires qui rendent 
de mieux en mieux compte de l'ensemble des relations 
vraies fournies par la science, la morale et la religion ; les 
recherches de détail qui se multiplient, vu la prodigieuse 
complexité de tous les problèmes, créeraient une sorte de 
polarisation du savoir, si le philosophe ne s'appliquait 
constamment à réunir ce que la recherche méthodique et 
spécialisée sépare. Ces synthèses successives et approchées 
sont le point de départ de toute une systématisation plus ou 
moins vaste, plus ou moins profonde, où les éléments sont 
groupés suivant un plan qui définît chaque système ; cbactin 
d'eux représente un effort plus ou moins profond et réussi. 
La critique aidant, il se forme petit à petit une vérité philo- 
sophique ; elle est semblable à ces couches de sédimentation 
qui se déposent sur le lit des fleuves et forment à la longue 
des marnes résistantes. La pensée philosophique semble au 
profane un « éternel recommencement » ; mais plus on la 
serre de près, plus on est frappé de constater le nombre 
croissant des vérités acquises. Nous nous bornons à citer ce 
fait sans le développer davantage, faute de place. Puis nous 
constatons certains éléments permanents, formes générales 
de la pensée, qui changent de sens mais se modifient par 
amplification et non par destruction. Ce sont en quelque 
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sorle les catégories supérieures de l'esprit humain, ceUes qui 
servent de cadre à la métaphysique. 

Avec cela il reste bien entendu que cette vérité philoso- 
phique est relative et même doublement relative puisqu'elle 
est une fonction de fonction, puisque ses progrès dépendent 
des progrès de la connaissance tout entière ; en elle se vérifie 
avec plus de force encore notre thèse : La vérité au sens 
global est une limite. 

Mais il est temps de conclure. Si l'on veut exprimer à la 
fois les ressemblances et les différences entre la fonction 
scientifique et les deux autres, il semble utile de recourir à 
l'hypothèse que voici, inventée par Kant et développée par 
Boutroax (i) : la distinction entre la raison (Vernunjt) et 
l'entendement (Verstand). L'entendement est le lieu des 
vérités scientifiques, il exprime avant tout une exigence de 
pensée mathématique, il tend vers une forme quantitative de 
la vérité. La raison est l'expression d'un besoin d'ordre et 
d'organisation plus souple et plus subtil que l'entendement, 
elle est avant tout un principe d'unification et d'oi^anisation 
dans la tractation des matières échappant aux prises de la 
quantité ; elle représente pour les régions les plus hautes du 
savoir un idéal d'unité prodigieusement abstrait, entraînant 
un renoncement total à l'image et;à la forme concrète, une 
spéculation très lente et très attentive sur les valeurs, ainsi 
que sur la relation des valeurs aux faits, jusqu'au point où 
s'établit intérieurement ce sentiment de pureté et d'entière 
sécurité qui caractérise la vue rationnelle des choses. 

Ce qui nous frappe peu à peu, ce qui caractérise à la fois 
la raison et l'entendement, c'est précisément la notion d'har- 
monie : l'harmonie sous sa forme mathématique, morale, 
religieuse et métaphysique est ce qu'il y a d'actuel dans 
l'idée de vérité, le seul élément absolument objectif et inva- 
riable qui est i la fois l'expression d'une réalité stable et 

(i) Voir ■péetalement: De la eontinfence det lol$ de la natar», p. 166. 
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d'un progrès. N'est-ce pas là le sens de ces beaux vers de 
Sully- Prudtiomme par lesquels nous concluons ? 

Telle est la loi da monde. Une vertn l'obsède 
Et l'emporte k aoa bal; chaque enfant de la nuit. 
Laissant plus bas qne soi l'échelon qni précède. 
Lève plus haat son front vers l'échelon qui soit. 

Platon, l'adorateur des types immobiles, 

Ne sent pas aspirer la vie & l'idéal- 

Non t L'idéal n'est point ane immuable idole 

Assise dans l'eanoi des stériles sommets j 

Il n'est pas le ciel mort, mais l'aigle qui s'envole 

Poorsoit sa propre force et ne l'atteint Jamais. 

Jean de la Harpe. 
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Dans des travaox précédents, j'ai souteua le principe que 
lorsqu'il s'agit d'un livre comme la Genèse, il faut examiner en 
premier lieu quel en est le but, à qui l'auteur s'adresse, quel 
est l'esprit qui l'anime, quelles sont les moeurs et les habitudes 
de son temps et quelle est l'ambiance dans laquelle il se meut. 
Cette étude, faite suivant une méthode toute différente de celle 
des critiques, m'a amené à la conclusion que la Genèse ne pou- 
vait avoir été écrite que par Moïse. 

Moïse est l'auteur de la Genèse. C'était pour lui nn devoir et 
une obligation que d'exposer à ses contemporains et de laisser 
à leurs descendants le récit de laits et d'événements qui tenaient 
à la vie mfime du peuple. Il s'agissait de leur raconter d'où ils 
étaient sortis, et comment ils étaient venus à l'existence. Puis, 
surtout, il fallait rédiger la charte de fondation de la nation 
Israélite, reposant sur l'alliance de Yahveh(i) avec Abraham, et 
renouvelée avec ses descendants Isaac et Jacob. 11 fallait ensei> 
guer aux Israélites, avec une autorité suffisante ponr produire 
chez eux une conviction ferme, qu'ils étaient un peuple mis à 



(i) lei, comme dans mes travaux précâdenta, j'ai conBerrâ le nom de 
Yahvth qui eet maintenant d'un osage oourant, quoique l'exaetltade en 
soit contestée k la Btiite de la découverte des papyrus d'Eléphantlne et des 
tessons de Samaiie. Tout récemment, M. Cowley a montré que l'aneienne 
forme du mot est laoa on lahoa, et qne le tétragramme est d'origine 
pOBt^xiliqne (Journal of the Royal Asiatlc Society, AprU 1900). 
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part, appelé par Yahveh à de haatos destinées, qu'ils n'étaient 
qu'étrangers en Egypte, et que le territoire qui leur avait été 
promis était le pays de Canaan. 

Il est bien probable qu'il leur était resté quelque tradition de 
ce qu'avaient été Abraham, Isaac, Jacob, et surtout Joseph, 
auquel ils devaient leur établissement en Egypte. Mais cela 
remontait k des siècles en arrière. Alors ils n'étaient qu'une 
famille; depuis lors ils étaient devenus un grand peaple, et sans 
doute ils s'étaient attachés à ce sol où ils avaient vu leurs 
pères, et où étaient nés lenrg enfants. Il est vrai que le régime 
sous leqnel ils vivaient était dur, même cmel, et que le désir de la 
délivrance ravivait peut-être ches eux ces souvenirs que la 
prospérité aorait tendu à effacer. Mais on pouvait espérer qu'un 
changement de roi y apporterait qnelque adoucissement. Y 
avait-il donc une raison suffisante pour leur faire quitter le 
pays, et ne le regretteraient-ils pas plus tard ? 

On comprend que Moïse eut quelque peine & les décider. 
Pour y parvenir, il fallait qu'il pût produire k ses compatriotes 
ce que j'ai appelé leurs titres de noblesse, ce qui marquait leur 
caractère, et lenr révélait leur mission dont ils ne pouvaient 
s'acquitter qu'au pays de Canaan. Car \k seulement se réalise- 
rait l'alliance avec Yahveh et s'exécuterait sa promesse. C'est 
là le but de la Genèse et sa raison d'être. 

Mais Moïse n'avait pas seulement k constituer Israël comme 
nation, comme individualité politique. Il avait à définir sa mis- 
sion qui était avant tout religieuse. II devait être le fondateur 
d'une religion, poser les bases du culte de Yahveh, qui se trans- 
mettrait au travers des Ages. Or qu'était la religion pour un 
peuple primitif ? Sans doute, pour nous la religion est avant 
tout affaire de croyance et de sentiment ; elle repose presque 
toujours sur nn corps de doctrines. Mais pour les primitifs il 
n'en était pas ainsi. Il pouvait y avoir dans leur religion un 
élément spirituel, qui est beaucoup plus marqué dans celle des 
Hébreux qne dans d'antres, mais il n'en est pas moins vrai que 
pour eux, ce qui constituait la religion, c'était le cérémonial, 
c'était le culte dans ce qu'il avait d'extérieur et de visible. 

Kicore aujourd'hui, qu'on prenne une population pidenne en 
Afrique ou ailleurs, elle adore le Grand Esprit, les ancêtres, 
on nn fétiche quelconque, c'est là sa religion qui ne se mani- 
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feste pas antrement que par un culte ou un rituel plus ou 
moins grossier. C'est ainsi que ce peuple montre qu'il n'est pas 
sans religion. D a des croyances qni peuvent fitre enfantines, 
mais qui l'obligent à des actes extérieurs, lesquels en sont le 
garant et la manifestation. Quelque nidimentaire que soient le 
sentiment religieux et la conception d'un être divin, ce qui seul 
eu traduit l'existence, c'est l'hommage extérieur rendu à cet 
Atre divin, qni souvent n'est qu'un fétiche informe. H n'y a pas 
de religion sans culte, et l'on peut dire que chez un grand 
nombre de peuples le culte seul est ce qni constitue la reli- 
gion. 

Il parait donc évident qu'à côté du Décalogue et de toutes 
les prescriptions morales concernant les rapports de l'homme 
avec Dieu et les rapports des hommes entre eux, il devait for- 
cément y avoir une loi rituelle établissant ce que Yahveh 
demandait eu fait de cérémonies, d'offrandes, de sacrifices, ce 
qu'il réclamait de ses adorateurs comme culte extérieur. C'était 
là ce qui, aux yeux des voisins des Israélites, des populations au 
milieu desquelles ils habiteraient, les constituerait adorateurs de 
Yahveh et les distinguerait des sectateurs d'autres religions. Il 
fallait donc, pour que les Israélites fussent un peuple complet, 
ayant antre chose qu'une iudividualité politique, qu'ils eussent 
leur religion. Et cette religion ne pouvait pas consister unique- 
ment en préceptes moraux et spirituels, quelles qu'en fussent la 
grandeur et l'élévation. Il fallait, conformément à l'idée qui 
prévalait alors, et qui même de notre temps est loin d'avoir dis- 
paru, que cette religion fût visible, et se traduisit par des actes 
qui permettraient de reconnaître on adorateur de Yahveh. 

Moïse devait donc donner la loi aux Israélites. C'était une 
obligation formelle que lui imposaient les circonstances. C'était 
la partie la plus importante de sa tflche, à laquelle il ne 
pouvait se soustraire. Et il comprenait fort bien quel devait 
être l'effet de cette loi religieuse pour le peuple lui-même 
et aussi pour l'opinion que l'étranger formerait de lui. Voici ce 
qu'il dit aux Israélites peu avant de les quitter : (Deut. iv, 4) 
< Maintenant, Israël, écoute les lois et les ordonnances (R. V. 
Statales and jadgmenta) que je vous enseigne... Voici, je vous 
ai enseigné des lois et des ordonnances (R. V. Statutes and 
judgments) comme l'Etemel mon Dieu me l'a commandé, afin 
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que TOUS les metties en pratique dans le pays dont tous allez 
entrer en possession. Vous les obserrerez et voue les mettrez 
en pratique, car ce sera là votre sagesse et Totre intelligence 
anx yeux des peuples qui entendront parler de toutes ces lois, 
(R. V. Stataies) et qui diront: Cette grande nation est un 
peuple absolument sage et intelligent. Quelle est en effet la 
grande nation qoî ait des dieux aussi proches que Yabveb, notre 
Dieu, l'est de nons toutes les fois que nous l'inToquons ? Et 
qoelie est la grande nation qui ait des lois et des ordonnances 
justes (R. V. Statates and judgmentB) comme tonte cette loi 
(R. V. this law) que je vous présente aujourd'hoi ? » 

J'ai cité le passage d'après la traduction Segond. Il est 
regrettable que, pas plus que la Torsion synodale, elle ne dis- 
tingue les mots qui désignent les différents genres de comman- 
dements dont se compose la loi et que nous aurons à examiner 
plus bas. La version anglaise reTisée (R-V.) tient compte dn sens 
technique qu'a chacune de ces catégories renfermées dans la loi. 
Elle tradoît par stataUB l'hébreu kkoukkim, qui signifie toutes 
les ordonnances qui n'ont pas une valeur morale en elles-mêmes, 
mais que cependant on ne doit pas enfreindre. Les étalâtes 
qui remplissent le liTre du LéTÏtique comprennent toutes les 
direetioas concernant la construction du tabernacle et son 
mobilier, l'investiture des prêtres, leurs vêtements, et toutes les 
ordonnances cérémonielles, comme les sacrifices. 

Ce seront ces atatatea, ces ordonnances, qui frapperont d'em- 
blée les peuples étrangers et qui distingueront à leurs yeux 
le culte de Yabveb. C'est pourquoi il est recommandé d'une 
manière pressante aux Israélites de les observer avec la même 
fidélité que d'autres parties de la loi telles que les miakpatim, 
jadgments, sur le sens desquels nous aurons à revenir. Ces 
ordonnances sont pour enx ce qu'est pour le soldat l'uniforme, 
la marque caractéristique de l'adorateur de Yabveb. 

Israël ne pouvait pas s'établir au milieu des Cananéens sans 
loi religieuse, surtout puisqu'il prenait possession du pays aa 
nom de Yahreh, en vertu d'une alliance que son Dieu avait 
conclue avec leur ancêtre Abraham, à qai Yabveb aTait promis 
le pays en héritage, ainsi qu'one nombreuse postérité. Même si 
l'on considère les récits de la Genèse comme des légendes, il est 
impossible de méconnaître le vrai caractère d'Israël et d'oublier 
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qae le râle qa'U était appelé à jouer au milieu des natioDs était 
de proclamer le culte de Yahveh et d*y rester fidèle. Or, ce 
culte ne pouvait être reconou par ceoz qui n'en étaient pas les 
adeptes, que par les cérémonies qui s'y rattachaient. C'était 
Tis-à-Tis d'eux comme vis-à-vis du peuple lui-même la garantie 
qu'ils étaient véritablement les serviteurs de Yahveh. 

On ne saurait assez le répéter, pour ces nations anciennes, et 
surtout pour celles de l'Orient, religion vent dire cérémonies, 
rites en l'honnear d'nn être considéré comme divin. C'est là 
tout ce que nous connaissons d'nn grand nombre d'entre 
elles. Que savous-nous, par exemple, du culte de Baal et de 
Moloch, aatrement qae par les actes extérieurs ? Que représen- 
tait pour son adorateur l'une de ses divinités ? En quoi consis- 
tait sa relation avec cet être auquel il était obligé d'offrir des 
sacrifices humains, dont les victimes étaient parfois des membres 
de sa famille ? Toat cela est un domaine qui nous est absolu- 
ment inconnu, et dans lequel noas ne pourrons peut-être jamais 
pénétrer. 

Il en résulte que l'apostasie est en premier lieu l'abandon des 
cérémonies appartenant à une divinité, poui- adopter celles 
d'une autre. II est iuatile de rapporter ici les nombreuses 
défenses faites aux Israélites de servir les dienx étrangers, de 
ne point se prostituer à eux en leur offrant des sacrifices, et 
même de ne point prononcer leurs noms. A maintes reprises, 
déjà immédiatement après la mort de Josné, noos trouvons la 
description de cette apostasie que nous racontent les premiers 
chapitres du Livre des Juges. € Les enfants d'Israël firent ce 
qui déplaît à Yahveh et ils suivirent les Baals. Ils abandon- 
nèrent Yahveh, le Bien de leurs pères, qui les avait fait sortir 
du pays d'Egypte, et ils allèrent après d'antres dienx, d'entre 
les dienx des peuples qui les entouraient, ils se prosternèrent 
devant eux et ils irritèrent Yahveh. Ils abandonnèrent Yahveh 
et ils suivirent Baal et Astarté» (ii, io-i3). On nous dit aussi que 
plasienrs nations avaient été laissées en Canaan. < Ces nations 
servirent à mettre Israël à l'épreuve, afin qae Yahveh sAt s'ils 
obéiraient aux commandements qu'il avait prescrits à leurs 
pères par Moïse s (m, 4)- Mais ils ne tardèrent pas à oublier 
Yahveh et à servir Baal et les idoles. Le retour à Yahveh, qui 
est souvent décrit à l'époque des Juges, et plus tard, consiste à 
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enlever les hauts lieux, les statues, les Baals, les Astartés, toat 
ce qui servait au culte des divinités étrangères. 

Ou ne peut pas se représenter Israël arrivant en Canaan 
sans loi cérémonielle aussi bien que morale. L'existence de 
cette loi cérémonielle, réglant le culte extérieur et visible, était 
d'autant plus nécessaire que ce culte, ce rituel s'appliquait à 
une divinité de laquelle il n'y avait point d'image, point de 
représentation. Seul parmi tous les peuples au milieu desquels 
il allait babiter, Israël n'aurait aucune figure de sa divinité, 
rien qui en montrflt l'apparence. Bt c'était pourtant pour ses 
voisins l'une des conditions essentielles de la religion. Un dieu 
invisible était une exception unique qui n'existait que chex 
Israël. Et ei le Dieu dont rien ne révélait l'existence n'avait pas 
eu un sanctuaire, des prêtres et tout un cérémoaial qu'il récla- 
mait de ses adorateurs, rien n'aurait montré que les Israélites 
avaient un Dieu, et qu'ils avaient pour mission d'en conserver 
le culte, et d'être les serviteurs et les adorateurs de Yahveh. 

La loi de Moïse est un tout, la loi cérémonielle ne peut pas aller 
sans la loi morale, elles sont intimement liées l'une à l'autre, les 
ordonnances relatives au culte sont la manifestation extérieure 
que doit revêtir l'adoration de Yabveh. C'est le corps dont la 
loi morale est l'flme. Vouloir, comme le soutient la Haute Cri- 
tique, que la loi cérémonielle tout entière, et la plupart des 
ordonnances telles que celles concernant la lèpre, soient nées 
avec le Code Sacerdotal, c'est-à-dire soit l'œuvre d'one école de 
l'époque poat-exilique, c'est renverser toat l'édifice de la loi 
mosaïque. 



Comment Moïse a-t-il pu donner cette loi aux Israélites? 
Pour répondre k cette question, il faut se reporter au temps où 
vivait Moïse, aux circonstances dans lesquelles il avait k accom- 
plir sa tflcbe, au peuple qu'il avait à conduire et k constituer 
en nation. 

Les Israélites quittaient l'Egypte où ils avaient été traités, 
surtout en dernier lieu, comme un peuple d'esclaves. Ils 
n'avaient pas d'individualité comme peuple, comme nation, 
tant qu'ils étaient sous le joug de leurs maîtres ; et les lois qui 
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les régissaient devaient être celles des Egyptiens. Qu'était leur 
culte durant leur long séjour sar les bords du Nil, nous ne le 
saTons pas, peut-être quelques vagues traditions au sujet de 
l'alliance que Yahveh avait faite avec leurs ancêtres, mais au- 
trement ils n'avaient pas de cérémonial, ni de sanctuaire où ils 
allassent rendre nn culte à Yahveh. 

Maintenant ils vont s'établir en Canaan, dans le pays qui leur 
a 4té promis en héritage. Au lieu d'être des bergers, ils vont 
devenir un peuple sédentaire, agricoltear, ils n'habiteront plus 
sous des tentes, ils auront des maisons, des villes, et la pro- 
priété du sol. En un mot, d'une tribu nomade Moïse avait à 
faire un peuple policé, et sortoot il fallait régler tout ce qui 
concernait sa religion, puisque sa mission était avant tout reli- 
gieuse. 

Moïse aurait sans doute attendu d'être & Canaan pour faire 
connaître an peuple une partie de ses ordonnances, par exemple 
celles qui concernaient la propriété. Qnand il vit que le 
séjour au désert devait se prolonger, qnand il eut la certitude 
qae lui-même n'entrerait pas au pays de la promesse, il acheva 
son œuvre, afin que son successeur n'eât qu'à suivre la ligne 
qu'il avait tracée, et afin que le peuple s'établit en Canaan 
muni d'un ensemble de lois civiles correspondant an degré de 
civilisation qu'il avait atteint, et surtout en possession d'une 
loi religieuse précise qui devait être la marque caractéristique 
d'Israël. 

Moïse commença son œuvre de législateur peu après la sortie 
d'Egypte. II fallait d'abord établir ce qui était la base de l'exis- 
tence d'Israël, le culte de Yahveh ; c'est pourquoi dès qae le 
peuple est arrivé à quelque distance du pays de l'oppression, 
dans une région où, après la défaite des Amalécites, il pouvait 
se croire en sûreté, le législateur fixe les bases de l'alliance de 
Yahveh avec le peuple, le Décalogne, qui est appelé le livre de 
l'Alliance, et qui commence par ces mots : < Je snis Yahveh, 
ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'^ypte, de la maison de 
servitude. » Bientdt après il construit le sanctuaire portatif, le 
tabernacle, qui devait être considéré comme le lieu habité par 
Yahveh et où il se manifesterait en faisant entendre sa voix, 
car il n'y avait aucune image de la divinité. 

Le reste de la loi devait être donné au cours du voyage, et 
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l'on ne peut qa'Atre frappé k quel point la forme écrite sous 
laquelle cette loi nous est présentée correspond bien anz cir- 
constances. Voici un peuple qui est en voya^, qui n'a point de 
ville, point d'habitation autre que ses tentes, aucun temple ou 
palais dans lequel, comme Hammourabi, Moïse pouvait ériger 
une grande pierre, portant tout un code arrangé d'une manière 
systématique. En outre, il est fort probable qn'un très petit 
nombre d'Israélites saTaient écrire, et an désert ils n'avaient 
pas facilement ce qui était nécessaire pour cela. La loi devait 
donc être proclamée à hante voix, ce devait être un enseigne- 
ment oral, et ce n'est qu'après l'avoir fait entendre aux Israélites 
que Moïse l'écrivait. 

Presque toujours une loi est introduite par ces mots: c Yahveh 
parla à Moïse et dit : Parle ou ordonne *, ou simplement : 
c Yahveh parla & Moïse et dit... > Ainsi toute la loi doit avaifl 
tout être proclamée par la parole. Après cela. Moïse mettra par 
écrit ce qu'il a dit, il ne lira pas on texte préparé d'avance, 
car il est, comme le dit le D^ Kyle, en premier lieu un prophète 
parlant «r a spealdng prophet » (i) et il ne pouvait pas être 
autre chose avec le peuple qu'il avait à conduire. 

Cette loi n'était pas un code préparé par ane école de juristes, 
elle n'a pas été présentée 'en une seule fois au peuple, elle est 
née en cours de voyage, et quelquefois les circonstances du 
moment l'ont fait naître, ou en ont provoqué la répétition. On 
n'y trouve aucun arrangement systématique, aucun plan tracé 
d'avance. C'est ce que Moïse a dit et quelquefois répété, pendant 
les longues années que le peuple a passées au désert. Ce sont 
les ordres que Yahveh l'a chargé de communiquer aux Israélites 
de temps en temps, tantôt sur un point, tantôt sur un autre. 
Aussi les commandements sont mêlés de fragments historiques. 
Quelquefois on raconte l'événement ou le fait qui a poussé 
Moïse à donner telle instruction, & formuler telle loi, ou à la 
proclamer k nouveau. Voici par exemple Koré, on Lévite, et 
Dathan et Abiram qui se soulèvent contre Moïae et Aaron, leur 
reprochant de s'arroger l'autorité k laquelle ils n'avaient aucun 
droit, c en s'êlevant an-dessus de l'assemblée de Yahveh s. . 
Koré, qui était un Lévite, avait recruté quelques acolytes qui 

(i) Moaa and the monument», p. 6;. 
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trouvaient maavais qu'Aaron et sa famille fassent chargés da 
sacerdoce. Après le châtiment des rebelles, après un signe qui 
montre que c'est la famille d'Aaron qnî est choisie. Moïse 
explique ane seconde fois et plus en détail quelles sont les fonc- 
tions des sacriScatears et celles des Lévites. Cette répétition 
était nécessaire pour que le peuple ge souvint de cette ordon* 
nance, et pour éviter qu'il se produisit de nouveau une révolte 
semblable. 

Israël est devenu en Egypte un peuple, une très nombreuse 
et puissante tribu, mais tant qu'il est encore dans le désert, il 
est encore nomade et doit être traité comme tel. La loi ne peut 
loi être donnée que comme k une tribu errante qui devra s'en 
souvenir, et à qui elle devra être redite, parce qu'elle n'anra 
pas de texte auquel recourir. On remarquera que ce que dit 
Moïse est souvent très court. Même lorsqu'il s'agit d'an sujet 
donné, l'ordonnance est coupée en morceaux comme s'il y était 
revenu à plusieurs occasions, peut-être au moment où ce qui en 
était l'objet devait être accompli. Ainsi, dans le Lévitique, le 
chapitre des fêtes (xxiii) se termine par ces mots : c C'est ainsi 
que Moïse dit aux enfants d'Israël quelles sont les fêtes de 
l'Etemel. > Si maintenant nous examinons comment Moïse expli- 
que ce que doivent être ces fêtes, nous voyons que pas moins de 
cinq fois le chapitre est interrompu par ces mots : c L'Etemel 
parla k Moïse et dit : Parle aux enfants d'Israël. > Moïse a donc 
parlé cinq fois au sujet de ces fêtes, peut-être à des époques 
différentes, lorsqu'il arrivait au moiâ et au jour où la fête serait 
célébrée après que les Israélites seraient entrés en Canaan, car 
ces fites ne pouvaient pas se célébrer au désert. 

La loi est donc une loi orale dont les Israélites doivent se 
souvenir, que Moïse a proclamée par morceaux pendant le 
voyage, et qu'il fiial à l'occasion leur répéter pour qu'elle se 
grave dans lear mémoire. 

Les répétitions étaient nécessaires parce que Moïse ne s'adressait 
pas toujours aux mêmes auditeurs. Il n'avait pas toujours devant lui 
tonte l'assemblée du peuple réunie pour l'écouter. Suivant tes mo- 
ments, le peuple pouvait être plus ou moins disséminé, les p&turages 
où ils conduisaient leur bétail n'étaient pas toujours très rap- 
prochés, et une partie du peuple pouvait ne pas avoir entendu 
ce qui avait déjà été dit une première foie. Puis au cours des 
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années les instractions données adx pères pouvaient avoir été 
oobliéeft par les enfants, il fallait donc y revenir, et comme il 
s'a^t presque toujours d'une citation de mémoire, cela explique 
les divergences qu'il peut y avoir entre deux versions d'une 
même ordonnance. 

Mais il faut que cette loi soit conservée, qu'elle puisse passer 
aux générations futures. Aussi Moïse l'écrira, mais seulement 
après l'avoir enseignée au peuple de vive voix. L'écrit suit la 
parole et n'en est que la reproduction. Souvent c'est sur l'ordre 
positif de Yahveh qu'il écrit : ainsi la victoire sur Amalek 
(Ex. XVII, i4). puis toutes les lois connexes avec le Décalogue 
<Bx. zxiv, 4 ; xxxiv, 37), ou les marches des Israélites depuis 
r^^te jusqu'à la frontière de Moab (Nomb. xxxiii, s). Mais 
il est bien d'autres cas où il est dit que Moïse écrivit, en parti- 
culier dans le Deutéronome, lorsqu'il insiste sur le devoir du 
penpie d'observer la loi telle qu'elle est écrite dans le livre 
(I>eut. xxviii, 58), ou lorsqu'il le menace des terribles malédic- 
tions qu'elle contient (Deut. xxix, ao, ai, 27). L'activité litté- 
raire de Moïse est rapportée dans les deux derniers cbapitres 
du Deutéronome. A. deux reprises il nous est dit qu'il écrivit la 
loi, ou qu'il acheva complètement de l'écrire et qu'il remit le 
livre aux Lévites. 

La forme de ce livre était évidemment la seule qu'il y eflt à 
ce moment-là dans l'Asie occidentale, une collection de tablettes 
cunéiformes écrite à diverses époques, dans diverses circons- 
tances, et dans laquelle Moïse avait consigné les ordres et les 
commandements qu'il avait transmis au peuple. Aux comman- 
dements étaient mêlés les récits des circonstances qui en avaient 
motivé la proclamation, ou les épisodes qui avaient signalé le 
long voyage dont Moïse avait reçu l'ordre d'écrire les stations. 
Ces tablettes sont une sorte de journal s'étendant sur quarante 
années et où Moïse tantât inscrivait les lois qu'il avait ensei* 
gnées an peuple, tantAt parlait de tel ou tel événement qui 
s'était passé pendant le voyage. 

Moïse n'a pas écrit un code juridique, il ne pouvait pas le 
faire, et la forme qu'il a adoptée est la seule qui corresponde 
aux circonstances dans lesquelles il se trouvait, et k la civilisa- 
tion du temps. Tant qu'il était en voyage il ne pouvait que rédiger 
ses tablettes et en faire une collection qu'il nomme un livre. 
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Cette collectioii, comme tontes les archives da temps, devait 
être réunie dans une caisse en bois ou en terre cuite, on dans 
nue jarre qu'il remit aux Lévites portant l'arche de l'alliance de 
Yahveh, et qui devait être posée à cdté de l'arche de l'alliance. 
Comme l'arche de l'alliance, cette caisse devait être on témoin 
contre le peuple (Deut. xxxi, a6). Si ce livre, par son aspect et 
par sa forme, n'avait pas eu quelque rapport lointain avec 
l'arche, s'il n'avait pas dA £tre emporté de la même manière, si 
c'eût été un rouleau de papyrus comme certains auteurs le pré- 
tendent, ce n'est pas aux porteurs de l'arche qu'il eût été confié. 
De tonte la loi, il n'; avait que le Décalogoe qui était déposé 
dans l'arche; il était censé écrit du doigt de Dieu sur deux 
tables de pierre qui ne pouvaient pas être bien grandes, puis- 
qu'elles étaient écrites des deux cAtés. 

Aussitôt après l'arrivée d'Israël dans le pays qui lui était 
donné par Yahveh au delà du Jourdain, de grandes pierres 
devaient être dressées sur le mont Ebal, et toutes les paroles 
de la loi y seraient inscrites, gravées bien nettement. Josué 
nous raconte comment il exécuta l'ordre de Moise (viii, 3a). Ce 
fat le premier monument que les Israélites élevèrent et qui 
constatait la prise de possession da pays dans lequel désormais 
régnerait cette loi. 

Ici, comme pour la Genèse, il importe de se replacer dans 
le temps où cette loi fut promulguée, et qoe nous jugions ces 
écrits, non d'après les exigences de la civilisation moderne, non 
d'après les principes posés par des professeurs d'université, 
mais d'après les conditions dans lesquelles vivaient ceux aux- 
quels cette législation était destinée. 

A. cette époque recalée et pour un peuple comme les Israé- 
lites, la loi est parlée, orale. Il en est ainsi pour toute la litté- 
rature. Ce qui était écrit n'était que la reproduction de ce qni 
avait été entendu, et qui ainsi pouvait l'être encore. La compo- 
sition et le style en étaient réglés par les exigences de la parole, 
et non par celles qui sont imposées h l'oeuvre conçue dans le 
silence da cabinet, suivant un plan tracé d'avance, et destiné à 
être lue à voix basse ou, comme disent les anciens, à être çue, 
car le mot lecture ne s'entend que de la lecture à haute voix. 

Alors le livre était quelque chose de tout diSérent de ce qu'il 
est pour nous. Déjà depuis l'époque des Grecs, le livre est 
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avant tout le docament écrit, lequel a son caractère spécial et 
une existence indépendante da langage parlé, et qui a revêtu 
la forme caractéristiqae du langage littéraire. Nons faisons net- 
tement la ditférence entre ces deux expressions de la pensée, la 
parole et l'écrit. Ghacnn de ces deux éléments est soumis à des 
règles qui ne sont pas les mêmes. Et cependant des maîtres de 
la littérature ancienne, qui se soumettaient aux règles de l'art 
d'écrire qu'ils ont contribué à établir, Thucydide ou Platarque, 
parlent encore non de leurs lecteurs, mais de leurs auditeurs. 

A cet égard, la découverte des papyrus grecs a conduit à des 
constatations qui ont une grande importance pour l'étude de la 
critique, (i) On a maintenant un grand nombre de papyrus 
d'Homère dont un certain nombre remontent à l'époque des 
Ptolémées, et sont donc antérieurs à l'ère chrétienne. Ces papy- 
rus ont fourni pour l'Iliade environ un millier de vers qui ne se 
trouvent pas dans ce qu'on est convenu d'appeler la Valgate. La 
valeur littéraire de ces nouveaux vers est extrêmement faible. 
Ils n'apportent presqae pas de lectures nouvelles. Ce sont des 
additions qui souvent sont prises dans des textes parallèles et 
paraissent inutiles, ou de simples répétitions quelquefois même 
très rapprochées. Ces répétitions révoltent les critiques qui 
épluchent les textes avec minutie, en se fondant sur les lois 
auxquelles un écrivain ne saurait contrevenir, et sur les exi- 
gences du style écrit. Mais elles ne choquent nullement k la lec- 
ture à haute voix, et l'auditeur souvent ne s'en aperçoit pas. 
C'est une expérience qui a été faite : çerba volant. Dans le 
Pentateuque, les répétitions sont un des arguments principaux 
sur lesquels les critiques s'appuient pour affirmer l'existence 
d'auteurs différents. 

Du temps de Moïse, lorsque l'écriture était peu développée, 
quand elle était le privilège d'un petit nombre, on peut dire que le 
véritable document écrit n'existait pas. L'écriture n'avait qu'un 
emploi et un but, elle était la reproduction de la parole quand 
cette reproduction était nécessaire; elle reflétait le langage parlé 
avec toutes ses irrégularités et ses imperfections que le style 
littéraire a corrigées ou bannies. Née longtemps après la parole. 



<i) Je dois ees renseigneiuenta à l'obUgeutee de U. le professeur Victor 
Mutin. 
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elle D'en est encore que le sappdt, ea ce sens qu'elle est destinée 
i fixer ce qui a été dit, et à le rappeler en sorte qu'on puisse 
le reproduire par la lecture. Elle ne sert pas encore k des créa- 
tions indépendantes conçues sur on plan arrêté, et qui n'ont pas 
anparayant été prononcées à haute voix et entendues. 

Moïse avait reçu une éducation littéraire. Elevé comme le fils 
de la fille de Pharaon, il fiât instruit dans toute la sagesse des 
Egyptiens. Mais il devait sans doute connaître ce qu'on appelle 
à tort le babylonien cunéilorme, et aoqael les sémitisants donnent 
maintenant son vrai nom, l'akkadien, la langue des tablettes de 
Tel-el-Amama. Car à la cour da roi d'Egypte il devait y avoir 
des fonctionnaires qui pouvaient correspondre avec les nations de 
l'Asie dans leur langue, comme aujourd'hui les drogmans 
d'ambassade. 

MoJLse a pu oser de l'écritnre akkadienne ailleurs qu'en ^ypte, 
dans le pays de Madian. Comme l'affirme M. de Vogfié, les 
Madîanites parlaient l'araméen ou nn dialecte fort semblable. 
Or l'araméoi écrit ne parait qu'an iz> siècle. C'est & ce moment- 
là qa'on voit surgir pour la première fois l'écriture araméenne. 
Auparavant, dans tous les pays où cette écriture araméenne 
s'établit, l'écriture akkadienne l'avait précédée et était seole en 
usage. Par conséqnent Moïse et Jéthro, quand ils avaient quelque 
chose à écrire, usaient tous deux de la même écriture. Ils se 
comprenaient aussi facilement, car les Israélites avaient certaine- 
ment conservé le langage de leurs pères qui les distinguait des 
Egyptiens. Ils parlaient un langage qn'on peut appeler l'araméen, 
mais qui était très voisin de ce que nous appelons hébreu on 
araméen. Le langage écrit, pour eux comme pour les peuples 
de Canaan, et ponr ceux de l'Asie occidentale à cette époque, 
c'était l'akkadien cunéiforme. 

Moïse le lettré, l'homme ayant reçu une éducation littéraire 
soignée, celui qui, s'il avait été Egyptien, aurait eu comme 
premier titre de son épitaphe c l'écrivain j, devait cependant 
être une exception rare au milieu de ses compatriotes. L'écritnre 
ne pouvait pas jouer un grand rdie dans une population de 
bergers. Par conséquent toute communication qu'il avait à faire 
à la troupe nombreuse qu'il dirigeait, n'était possible qne par la 
parole. S'U avait une loi & leur laire connaître, ou un comman- 
dément de Dieu à leur transmettre, il fallait qu'il leur parlât. 
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qu'il le leur enseignât, enauite il consignait sur ses tablettes ce 
qu'il avait dit. Il écrivait sod enseignement à mesure qu'il le 
donnait et il ; entremêlait le récit de tel ou tel épisode du 
voyage. Quand il répétait une instruction ou un commandement, 
il est infiniment probable qu'il le faisait de mémoire et qu'il ne 
recourait pas à ses tablettes. Je crois qu'une bonne partie du Deu- 
téronome est composée de citations de mémoire, en particulier 
le Décalogue. On a fait grand état de ce que «le Décalogue ne se 
présente pas à nous dans le Pentateaqae sous une forme unique, 
tandis qu'on eût pu attendre a priori qu'il nous serait conservé 
sans altération et sans incertitude >. Il y a là un littéralisme 
qui n'est pas exempt de pédanterie, et one méconnaissance 
complète de la manière dont la loi est donnée au peuple. Il ne 
s'agit pas de lui présenter un texte d'une forme rigide comme 
une loi de nos jours, votée par un parlement, ou un décret 
gouvernemental, où dans la pratique la lettre l'emporte sou- 
vent sur l'esprit. Lie Décalogue est le suprême enseignement 
donné au peaple et dont il doit se souvenir. Ce qui importe, 
c'est qu'il se le rappelle et qu'il y conforme sa vie, et non qu'il 
obéisse à un règlement rédigé ne çarietw. 

Si quelqu'un devait savoir le Décalogue par cœur, c'est bien 
Moïse. A plusieurs reprises il cite l'un des commandements et 
le commente, montrant de quelle manière il doit être appliqué, 
et comment il répond aux circonstances du moment. A l'heure 
où il va mourir, où il va quitter les Israélites pour toujoors, et 
où il insiste avec une grande force sur le devoir qui leur est 
imposé d'observer les commandements, il est naturel qu'il eom- 
mence par leur répéter le Décalogue. Pour cela, 11 n'est pas 
nécessaire qu'il aille cbercher dans l'arche les deux tables de la 
loi afin de les relire mot pour mot, ainsi qae le voudraient les 
critiques modernes. Il les cite comme ils lui viennent à l'esprit, 
tels qu'il les connaît et les comprend. Si l'on compare les deux 
versions de l'Bxode et du Deutéronome, on voit que le fond est 
absolument le même, l'ordre aussi. Ce qui diffère, c'est ce 
que j'appellerai les développements ou les additions an comman* 
dément, ce qui le justifie ou ce qui en montre le sens et le but, 
et ce qui aussi en facilite Je souvenir. Gela ne fait pas partie du 
commandement lui-même, et c'est pourquoi il pouvait y avoir 
des variantes, suivant le moment où le Décalogue était cité. 
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Je le répète, le Décalogue du Dentéronome porte tout le 
caractère d'une citation faite de mémoire. C'est tout à fait k 
tort qu'on nous dit qae cle texte du Décalogue d'après le Deu- 
térouome diffère sensiblement de celui de l'Exode ». Il n'y a pas 
de différence dans les commandements eux-mêmes, ils sont 
identiques dans la forme et dans l'esprit. Ce qui n'est pas le 
même pour le IV«, celui du sabbat, c'est ce que j'ai appelé les 
développements. Dans l'Exode, le sabbat remonte k la création; 
dans le Dentéronome, le septième jour a un bat moral élevé, il 
doit rappeler la délivrance de la servitude d'Egypte, et en recon- 
naissance l'Israélite donnera du repos à tout ce qui est sous son 
autorité, serviteur, étranger, et même bétail. Dans le V*. Moïse 
appuie sur les mots : Honore ton père et ta mère, en y ajoutant : 
comme Yabveh ton Dieu te l'a commandé. Mais, je le demande, 
en quoi cela cbange-t-il I« sens du commandement? Il m'est 
impossible de donner une importance quelconque à ce que dans 
le IV« commandement te repos doit être accordé dod seulement 
au bétail en général, mais au bœuf et k l'flne, à ce que dans le 
X* le Dentéronome met la femme avant la maison, ou à ce 
qu'il relie les quatre derniers commandements par ta conjonc- 
tion et. Ce sont là des vétilles qui ne valent pas la peine qu'on 
s'y arrête et qui sont le fait du langage parlé. Moïse parle, ÎI 
s'adresse à des hommes dont la grande masse n'a jamais eu un 
texte écrit sous les yeux. Le prophète leur rappelle les paroles 
de Yahveh qu'il leur a souvent répétées en tout ou en partie, 
et que probablement un petit nombre seulement a entendues au 
Sinal. L'essentiel, c'est qu'ils se souviennent du commandement 
lui-même : cTu travailleras six jours et tu feras tonte ton cenvre, 
mais le septième jour est le sabbat de Yahveh ton Dieu*. 
Quant au commentaire, que Moïse y ajoute, il peut avoir varié 
selon les occasions. L'Exode en rapporte un qui est beaucoup 
plus étendu (xxxi, ia-17), L'Israélite sait qu'il ne doit rien con- 
voiter de ce qui appartient à son prochain, et quand il cite les 
choses sur lesquelles porte cette défense, qu'importe qu'il com- 
mence par la femme ou la maison, et qu'une fois il mentionne 
le champ 7 

Bn résumé, si nous nous reportons aux circonstances du temps, 
il en ressort clairement que Moïse ne pouvait pas donner la loi 
aux Israélites autrement que cela ne nous est présenté par les 
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quatre derniers livres da Pentateuque. C'était une suite d'ordres, 
d'instructions on de leçons, souvent sans lieu immédiat, uu eusei- 
ipiement dispensé par fragments au cours du voyage, et qu'il écri- 
vait sur des tablettes en akkadien pour qu'on en conservflt le souve- 
nir. La loi a d'abord été cette collection de tablettes confiée aux por- 
teuTB de l'arcbe, à cdté de laquelle elle était déposée. C'est là ce 
qui est conforme au temps et aux mœurs d'un peuple encore 
errant, nomade, et qui n'avait pas de domicile fixe. II en était 
comme de ces documents de famille qu'avaient alors les tribus 
nomades et qu'ont encore aujourd'hui les pei^iles primitiis. 

Rien ne ressemble moins à un code, à la forme habituelle 
et normale d'un ensemble de lois, que la thora de Moïse. Et à 
cette époque, chez un peuple comme les Israélites au désert, elle 
ne pouvait pas être différente. La loi est bien de Moïse; ce qui 
n'est pas de lui, c'est la division en quatre livres, l'arrangement 
qu'on a fait de ces tablettes, et que suivant la tradition hébraïque 
on peut attribuer à Esdras. 

Il parait vraisemblable qu'il est l'auteur de cet arrangement 
lui, c le scribe versé dans la loi de Moïse donnée par Yahveh le 
dieu d'IsraSl (Bsdras vu, 6)... qui avait appliqué son cœur & 
étudier et à mettre en pratique la loi et à enseigner au milieu 
d'IsreSl les lois et les ordonnances s (R. V. statutes and jadg- 
ments). (id. V, lo). 

Il est difficile de se rendre compte du principe qui a guidé 
Esdras dans cette division en quatre livres. L'ordre chronologique 
n'a été suivi qu'imparfaitement, car quelquefois, comme par 
exemple dans les Nombres, ainsi que l'a montré M. Wiener, il y 
a eu interversion dans la suite des faits. Ici encore il faut se 
rappeler que Moïse et Esdras n'écrivaient pas des livres d'his- 
toire. Ils obéissaient à de tout autres préoccupations. Pourvu 
qu'Esdras connût exactement la loi de Moïse, peu lui importait 
le moment où Moïse l'avait fait entendre pour la première fois. 
C'était bien pour lui la loi de Moïse. II nous le dit k plusieurs 
reprises, en particulier c'est bien la loi de Moïse qu'il lut devant 
le peuple assemblé à la demande de Néhémïe (Néh. viii, i). Les 
théories de la Hante Critique ne nous ont pas encore amené à 
rejeter son témoignage. 
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La loi de Moïse est désirée par un nom général, t thora», qui 
a on sens très étendu, et par lequel les Juifs comprennent les 
cinq livres de Moise, quoique la Genèse ne renferme aocone loi 
proprement dite. On applique ce mot an Pentateuqne parce que 
ces cinq livres renferment en entier tout ce qui tient à la loi. 
« Thora signiâe à proprement parler instruction, et l'on peut faire 
& propos du mot hébreu la même constatation qu'à propos do 
mot français. Inatmetion signifie en première ligne l'action 
d'instruire quelqu'un de quelque chose, mais on l'emploie aussi 
pour désigner les indications fournies en vue de la condoîte 
d'one affaire. On introduit ainsi dans l'usage de ce mot une idée 
de finalité et c'est 1& justement ce qui caractérise thora » (i). Il 
est certain que dans beaucoup de cas le caractère juridique ou 
légal du mot paraît à peine ; ainsi, par exemple, les longs chapitres 
du Lévitique qui décrivent la lèpre, les signes auxquels on la 
reconnaît, et les moyens de se purifier, sont appelés la loi (thora) 
de la plaie de la lèpre, ou la loi sur le lépreux pour le jour 
de sa purification. Là le mot thora correspond plutdt à ce que 
nous appellerions directions ou instmctions. Dana d'antres cas, 
au contraire, quand le mot thora est au pluriel, l'obligation qui 
caractérise la loi ressort clairement de l'objet auquel le mot 
s'applique. 

Mais la thora se subdivise en catégories qui sont bien délimi- 
tées, qui ont chacune son nom distinctif ; les versions françaises 
n'y font nulle attention. Je ne connais que la version anglaise 
revisée qui ait pour chacune un mot spécial. 

Ces diverses catégories font. l'objet d'un travail récent d'un 
savant américain, le D<' Kyle. L'introduction seule a ét£ 
publiée (3), le travail lui-même est en voie de publication. Avec 
le secours d'un juriste, le D^ Kyle a déterminé le sens juridique, 
technique, des difiérents mots employés dans le Pentateaqne, et 
qu'on traduit indiffîËremment par loi, ordonnance ou tout autre 
mot qui ne tient pas compte de la distinction laite par l'hëbrea. 



(1) Lucien Oautur, La loi dan» l'Ancienne AUianee, p. 1 
(a) Blbliotheca aaera. Janvier et avril i^iB. 
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Il y a d'abord un certain nombre de mots d'an asa^ général, 
en premier lien thora qa'on traduit généralement par loi. De 
même qu'en français la loi peut être l'ensemble des prescriptions 
auxquelles il faut se soumettre, une loi n'en est qu'une partie 
souvent très restreinte qui porte sur un objet défini, et dont II 
7 a un grand nombre. Ainsi que le français lois, l'hébreu thora 
pent être au pluriel. 

Les paroles de Yahveb ont souvent aussi le sens de comman- 
dement, de loi. Le D' Kyle ne donne à ce mot qn'nne significa- 
tion toute générale, mais je me demande s'il ne faut pas 
quelquefois y voir le commandement suprême, l'expression la pins 
forte de la volonté de Yahveb. Les dix commandements, qui sont 
le couronnement de la loi, sont appelés les dix paroles (Deut. 
X, 4)t qoi étaient censées prononcées par Yahveb lui-même 
(Bx. XX, i) et écrites aussi du doigt de Dieu (Ex. xxxi, 18 et 
XXXIV, I, a8). II faut se rappeler que chez les nations comme les 
Israélites les mots abstraits manquent en grande partie, et doi- 
vent être remplacés par quelque chose qui tombe sous les sens. 
Une idée abstraite est rarement séparée de sa manifestation 
extérieure par la parole. Une volonté positive et arrêtée doit, 
pour les anciens, se révéler par un commandement, par un 
ordre. Dien voulut que la lumière fût, s'exprime par : < Dieu dit : 
Que la lumière soit ». De même, les dix paroles sont les dix 
expressions de la volonté formelle et positive de Yahveb, qui ne 
peuvent pas subir de changement. 

Les mots alUanee et témoignage sont aussi employés, suivant 
le D^" Kyle, comme comprenant la loi dans son ensemble. 
Cependant, dans la plupart des cas, ces deux mots ne désignent 
que le Décalogue ; ainsi le nom de tables du témoignage est 
donné aux deux tables de pierre sur lesquelles les dix comman- 
dements étaient inscrits. 

Mais il y a des mots ayant un sens technique bien défini, 
qu'il nous semble que le D^ Kyle a exactement caractérisés, et 
pour lesquels il est regrettable que les traductions françaises 
n'aient pas un mot distinct. C'est d'abord ce que la version 
anglaise traduit par jadgments, suivant en cela littéralement 
l'hébreu miskpat, qui veut dire te prononcé, la sentence d'un 
juge. Chacune de ces maximes doit avoir à l'origine été pro- 
noncée par ce qu'on appelait les juges. Ce prononcé faisait 
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précédent, et ainsi s'établissait un droit contumier qni avait 
d'autant plus de valeur et d'autorité qu'il n'y avait pas alors de 
loi écrite, ni de véritable autorité judiciaire. Moise, parlant du 
cboix des ju^s qu'il avait établis sur le peuple, décrit ainsi les 
instructions qu'il leur donna: «Je donnai en même temps cet 
ordre à vos juges : Ecoutez voa ft^res, et joges selon la justice 
les différends de chacun avec son frère ou avec l'étranger». 
D'après cela, les juges auraient eu surtout à résoudre les litiges 
qui leur étaient présentés. Dans les cas embarrassants, ils 
devaient en référer à Moïse, 'on plus tard aux prêtres et aux 
Lévites. 

Si l'on passe en revue la liste de tous les < jndgmentB» qui 
nous est présentée aussitôt après le Décalogue, on voit que ce 
qui les caractérise, c'est un élément moral. Ils concernent ce 
qui est bien ou mal en lui-même, mala in se. La non-observation 
d'un d'entre eux est une violation d'une loi morale, c'est une 
coulpe. C'est pourquoi il est nécessaire que les prononcés 
soient impartiaux, et que les juges ne se laissent in&uencer 
ni par présents, ni par acceptioii de personnes, mais 
écoutent seulement la justice. Aussi le choix de ces hommes qui 
doivent «juger le peuple avec des jugements justes» est-il pour 
Moïse un devoir dont il sent tonte la gravité, et sur laquelle 
son beau'père Jéthro insiste quand, conseillant à Moïse de se 
décharger d'une partie de sa tAche qui sans cela serait au-dessus 
de ses forces, il lui dit : « Choisis parmi tout le peuple des 
hommes capables, craignant Dieu, des hommes intègres ennemis 
de la cupidité». 

Ainsi que le dit le D'' Kyle, le sens technique da mot « juge- 
ments» apparaît dans tout le Pentateuqne ; il désigne un groupe 
de lois qui ne peut être confondu avec aucun antre et qu'on 
distingue aisément, même lorsqu'il est mêlé à d'autres on lors- 
qu'il n'a pas de titre spécial. 

On pourrait ajouter qu'il ne s'agit pas seulement de principes 
à appliquer en cas de litiges, mais aussi de ceux auxquels doivent 
se conformer les gouvernants ; car ce qu'on appelle juges dans 
l'Ancien Testament, ce sont des hommes qui, avant la royauté, 
étaient temporairement à la tête du peuple et devaient le 
diriger. 

Les jogements sont pour la plus grande partie dans les cha- 
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pitres de l'Exode (xxi-xxiii) qui suivent la proclamation du 
Décalo^e. On peut donc admettre qn'une partie constitaait 
l'ancienne coutume des Israélites et fut incorporée dans la loi. 
Mais il en est d'autres qui ont en vue l'établissement en Canaan, 
quand le peuple sera devenu sédentaire, ainsi tont ce qui touche 
à la propriété, aux maisons, aux champs. 

Une antre catégorie de dispositions légales que la version 
S^ond rend en général par loi et la version anglaise par stata- 
tes (héb. khok ou kkoakkah, en général employé an pluriel 
khoukkim), ce sont toutes les ordonnances et lois qui régissent 
les personnes et les choses, et aussi le culte ; c'est ce que nous 
appellerions les statuts personnels et réels, et le cérémonial. 
C'est la pins grande partie de la loi mosaïque. Il est défendu 
d'y contrevenir parce que c'est la loi établie, mais il n'en est 
pas comme des cjugements » qui reposent sur un élément moral 
et qui sont fondés sur la justice. Les khoakkim sont des lois 
civiles, on pourrait presque dire qne ces lois touchent au 
domaine administratif, mais surtout, dans nn état qui devait 
être une théocratie, elles régissent tout ce qui concerne le culte, 
les fêtes, les cérémonies, le rituel, les sacrifices. Ici le sens 
technique du mot est bien délimité, on ne peut pas confondre 
les khoakkim avec les mishpatim, ni avec les commandements. 
Les mishpatim, jugements, et les khoakkim, ordonnances, sont 
les mots dont le caractère technique est le plus accusé. 

Dans un on deux cas, nous trouvons les deux mots réunis 
poar exprimer un genre d'ordonnance qui tient du caractère des 
deux catégories. Ainsi l'institution des villes de refuge est une 
khoukkal mishpat, ordonnance de droit (Segond), règle de droit 
(version synodale), statute of judgment (R. V.) (Nomb. xxxv, 39). 
Le choix et la désignation des villes est une ordonnance admi- 
nistrative de l'ordre qoe nous appellerions sécnlier. Mais cette 
institution des villes de refuge a nn but spécial, celui de faire 
prévaloir la justice et d'empêcher qu'elle ne soit violée par une 
pénalité infligée à tort en cas d'homicide. C'est ainsi que l'insti- 
tution des villes de refuge tenait au mishpat, jugement, aussi 
bien qu'à la simple ordonnance. 

Le cas des allés de Tselophcad (Nomb. xzvii, 11,) est 
particulièrement intéressant parce qu'il montre l'origine des 
mishpatim. Ces jeunes filles présentent à Moise une réclamation. 
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Leur père est mort dans le désert, il ne s'est point associé à la 
révolte de Koré, et comme il n'a pas en de flU, son nom ne 
sabsistera pas dans la triba, et ses filles n'aaront point d'héri- 
tage. Le cas est embarrassant pour Hoîse, qui le porte devant 
Yahveh. YahToh répond en prononçant qne la réclamation des 
filles de Tselophcad est joste, et, à cette occasion, il fait une 
série de prescriptions concernant l'héritage. Cette loi d'héritage 
est bien on jugement puisqu'elle est fondée sur ce que le juge 
suprfime a prononcé dans une circonstance où il pourrait y 
avoir doute. En même temps c'est une ordonnance qui doit 
subsister à toujours. 

ATant fixé le sens technique des mots usités dans la législa- 
tion mosaïque, le D^* Kyle examine le caractère spécial de cha- 
cune des catégories de lois dont avec M. Wiener il reconnaît 
trois. Ce sont d'abord celles qu'il nomme c mnémoniques », c'est- 
à-dire qui doivent être confiées à la mémoire et qui ont en 
général une forme concise, claire, et qui ne manque pas d'élé- 
gance. On j retrouve même une tendance au parallélisme poé- 
tique. Cette catégorie se compose des commandements et de c« 
que nous avons appelé les jugements, qui se rapprochent du droit 
cootnmîer, et qne le juge doit avoir dans la mémoire. 

Une seconde catégorie se compose de ce que le D' Kyle 
appelle les lois «descriptives», c'est à dire celles qui règlent 
certaines institutions et surtout le cérémonial. Kautzsch, qui 
attribue ces lois à l'un des auteurs de la théorie documentaire, 
en définit ainsi le style : «Une largeur sans bornes, la recherche 
des détails même minutieux, des formules juridiques et on vrai 
schématisme, s Le jugement parait quelque pen exagéré, mais 
il est certain qu'il se justifie, par exemple dans la description 
du tabernacle. On ne peut pas nier le caractère descriptif qui 
marque l'ensemble de ces lois. 

La dernière catégorie, c'est ce qu'il nomme les lois « parénéti- 
ques», les exhortations, formulées avec le ton du législateur qui 
s'adresse lui-même au peuple et qui, dans le langage le plus 
pressant, lui recommande l'observation des lois- et lui peint les 
conséquences heureuses qui en ressortiront ou, an contraire, 
les malheurs terribles qu'entraînera le mépris de ces lois. Le 
Deutéronome à pen près en entier rentre dans cette catégorie. 

Cette division n'est pas absolue, et telle loi pourrait à juste 
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titre être classée dans deux de ces catégories ; les frontières ne 
sont pas rigourensement tracées ; mais c'est là l'exception. Ainsi, 
plasieors des lois que le Deutéronome répète n'ont pas le ton 
aratoire d'autre parties do livre, duquel néanmoins elles fout 
partie. Il s'agit ici d'une caractéristique générale dont les traits 
dominants sont facilement reconnaissables. 

U est clair que ces différents genres de lois sont conçus dans 
im style différent et avec un vocabulaire qui n'est pas le même, 
non seulement en raison de ce qu'ils portent sur des objets de 
nature très dissemblable, mais aussi de ce qu'ils ne s'adressent 
pas toujours aux mêmes personnes. Le même orateur, que ce 
soit un bomme politique on un prédicateur, emploie un style 
tout différent et n'use pas des mêmes mots, suivant l'anditoire 
aaqnel il s'adresse. Cette variété de style et de vocabulaire est 
Fnn des principaux ai^aments snr lesquels s'appuie la tbéorie 
documentaire. Chacun de ces styles est le propre d'un auteur 
difl%rent. La division en trois suivant la nature des lois telle 
que la présente le D^ Kyle cadre exactement avec les trois grands 
documenta qne suppose la théorie. Les lois mnémoniques, les 
commandements, les «jugements», sont attribués k J. E., à 
l'Elohiste et an Yahviste. Les lois descriptives, c'est à dire tontes 
les ordonnances séculières et le cérémonial, appartiennent au 
Gode Sacerdotal, un document post-exilique, et enfin les lois 
d'exhortation sont le Deutéronome, une <Bnvre dn temps de 
Josias ou peu antérieure. 

Le D' Kyle, qui, nous dit>il, n'avait nnllement en vue, en 
commençant cette étude, de réfuter la théorie documentaire, est 
amené à la conclusion que ces différences de style et de voca- 
bulaire s'expliquent absolument par la nature même des lois, 
par leur but, et par le caractère de ceux à qui elles étaient 
destinées, et que par conséquent il n'y a nul besoin de recourir 
à l'hypothèse de la théorie documentaire, qu'on peut écarter 
comme une supposition tout à fait inutile (i). Ainsi, en suivant 
un chemin tout différent du nOtre, le D'' Kyle est arrivé aussi 
à l'unité d'auteur pour la loi mosaïque. 

(i) Le D' Kyle comtMt U tbéorie doonmentalre dans ane série de oon- 
féieDMB foitee à Princeton et réunleB et un volume sons le titre de : Motes 
md th« Monamentê. Light from ArehaetAogy on the Pentateaehal Times. 
Oberlln, Ohio, 1^0. 
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Noos avons exposé plus haot commeat Moïse avait écrit la 
loi, et lions avons montré qu'à cette époqne et dans les circons- 
tances où il se trouvait, il ne pouvait le Daire antremeut. Malg;ré 
la forme h&chée et fragmentaire sons laquelle elle nons est pré- 
sentée, la loi de Moïse est nn tout dont les différentes parties 
tiennent ensemble ; ce ne sont pas des morceaux de date et de 
provenance diverses et réunis par nn ou plusieurs rédacteurs, 
au gré des critiques. 

La loi de Moïse est la charte constitutive de la religion des 
Israélites, c'est-à-dire de leur existence, car Israël était un peuple 
mis à part pour pratiquer le cnlte de Yahveh, c'était là sa 
mission, c Vous observerez toutes mes lois et tontes mes ordon- 
nances, et vous les pratiquerez... je suis Yahveh, votre Dieu, qui 
TOUS ai séparés des peuples (Lév. xx, aa). Yahveh t'établira pour 
lui être un peuple consacré, comme il te l'a juré, si tu gardes 
les commandements de Yahveh ton Dieu, et si tu marches dans 
ses voies (Deut. xxviii, 9). Yahveh t'a fait promettre aujourd'hui 
que tu seras pour lui un peuple qui lui appartiendra en propre, 
comme il te l'a dit, et que tu garderas tous ses commandements 
(id. XXVI, 18). Yahveh vous a pris et vous a retirés de l'Egypte, 
cette foumaiee de feu, afin que vous fussiez un peuple dont il 
fit son héritage, comme vous l'êtes aujourd'hui (id. iv, ao). » 
On pourrait multiplier les passages où cette idée fondamentale 
est exprimée. 

Ponr qu'IsraSl pQt s'acquitter de sa mission, il était nécessaire 
qu'il s'établit dans le - pays qui lui avait été promis, et pour 
cela qu'il quittflt r%ypte, et c'est pourquoi si souvent il est dit 
de Yahveh qu'il a fait sortir son peuple d'Egypte. C'est le pre- 
mier gage qu'il a donné à son peuple de son intention bien arrêtée 
d'accomplir sa promesse, et le signe visible le plus éclatant 
qu'il ait donné de sa puisssance, en lui promettant de surmonter 
tons les obstacles qui l'empêcheraient de quitter le pays de la 
servitude. 

Le sommet de la loi mosaïque, ou si l'on veut la tête qui 
domine tout le corps, ce sont les dix paroles, le Décalogue. Moïse 
commence par proclamer la vérité fondamentale qui est à la hase 
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de tout l'Ancien Testament. Il y a un seul Dieu, Yahveh Blohim, 
et il n'y en a point d'antre. Mais ce o'eat pas seulement poar 
Israël qu'il y a on seol Diea, c'est pour l'hnmanité tout entière. 
Moïse Ta déjà proclamé quand il a raconté la création de 
l'homme. Dès qae l'homme parait, le nom de son Dien estYahveh 
Elohim. n est vrai qae d'après les critiqaes il n'en est pas ainsi. 
II faut corriger le texte da chapitre II de la Genèse. Il devrait 
7 avoir Yahveh seul. Elohim est une addition récente dne à on 
personnage inconnu qu'on nomme le rédacteur. Néanmoins, 
quand du temps de Néhémie les Lévites font une prière dans 
laquelle ils passent en revue rapidement les principaux événe- 
ments qui précèdent l'établissement en Egypte, après avoir dit 
que Yahveh seul a créé les cieux et la terre et tout ce qui s'y 
trouve, ils continnent : «C'est toi, Yahveh Elohim, qui as choisi 
Abram. » Ici encore, dès qu'il s'a^fit de l'homme, le nom de 
Dien devient Yahveh Elohim. 

On a dit que le Décalogue était surtout négatif, mais l'on 
oublie que les premiers mots sont cette assertion fondamentale : 
cJe sois Yahveh ton Dieu, qui t'ai retiré d'^ypte, de la 
maison de servitude w. De cette assertion en découlent plusieurs 
qui ont naturellement une forme négative. Yahveh est le seul 
Dieu d'Israël, par conséquent aucun autre Dieu ne doit être 
placé à cAté de lui et ne doit recevoir un culte. Cette défense 
est renouvelée à maintes reprises sous une forme différente, 
mais qui revient à ceci : Tn n'auras point d'autres dieux devant 
ma face. 

Ce qu'on peut appeler l'un des traits les plus caractéristiques 
de la religion de Yahveh, c'est qu'il n'y avait point de représen- 
tation de la divinité, contrairement à ce qu'on pouvait voir dans 
tons les coites des nations qui entouraient les Israélites. Aucone 
figure quelconque n'était celle de Yahveh; les idoles étaient eu. 
horreur à Yahveh, même si elles étaient en métal précieux. On 
peut voir dans la forme détaillée du second commandement 
une allusion très claire à ce que les Israélites avaient vu en 
Egypte : < Tn ne te feras point d'image taillée, ni aucune ressem- 
blance des choses qui sont là-hant dans les cieux, ici-bas sur la 
terre, on dans les eaux sous la terre; tu ne te prosterneras 
point devant elles et tu ne les serviras point». Ces mots se 
retrouvent identiques quand Moïse répète le commandement. 
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On voit qa'il avait devant le yeux tous tes animaux auxquels 
les B^jptiens rendaient un culte, les oiseaux d'Horus oudeThoth, 
les béliers ou les bœufs d'Àmoa et d'Apis, les crocodiles de Sebek, 
et tant d'autres. 
' II est certain qu'une forme visible de la divinité était la base 
des religions païennes, c'était même on besoin, elles ne com- 
prenaient pas un culte ou une adoration s'adressant k un être 
invisible. Et c'est là ce que les Israélites eurent le plus de peine 
à accepter. Dans leur histoire, ou les voit sans cesse tombant 
dans l'idoUtrie. Et déjà dans l'épisode du veau d'or, ce qui les 
pousse à violer le commandement, c'est le besoin d'avoir un 
dieu qu'ils voient de leurs yeux : c Pais-nous des dieux qui 
marchent devant nous», disenMls à Aaron. Celui-ci n'a nulle- 
ment l'intention d'abandonner le culte de Yahveh, car après avoir 
bAti un autel, il crie et dit : < Demain il y aura fSte en l'honneur 
de Yahveh.» Mais il cède an désir du peuple d'avoir une idole, 
de donner un corps à Yahveh, et il choisit la forme que bon 
nombre d'entre eux devaient avoir eue sons les yeux, le taureau 
Mnévis d'Héliopolis. 

Le troisième commandement est aussi en rapport avec les 
idées du temps, au sujet de la divinité à laquelle on doit recourir 
par le serment. Ce dieu est l'être par lequel on doit jurer, et 
dont le nom est la garantie de la vérité des paroles de celai qui 
l'invoque. Nous trouvons dans les inscriptions égyptiennes des 
serments par le nom d'Ajnon ou de Rfl. Même chez les Hébreux, 
on voit que jurer par Yahveh est un des signes distinctifs de 
ses adorateurs: cTu craindras Yahveh ton Dieu, et tu jureras 
par son nom» (Deut. x, 3o). En ce temps-là, dit BBaïe(xix, i8), 
«il y aura cinq villes au pays d'Egypte qui parleront la langue 
de Canaan et qui jureront par le Yahveh des armées. En ce 
même temps il y anra un autel à Yahveh». Ainsi le serment et 
l'autel sont les deux caractéristiques du culte à Yahveh. 

A cet égard, il est probable que les Hébrenx du temps de 
Moïse ne différaient pas beaacoop des Orientaux d'aujourd'hui. 
Quiconque a vécu parmi eux a certainement été frappé de ce 
que le sens de la vérité n'existe que très faiblement chez eux ; 
le mensonge n'est pas jugé et condamné avec la sévérité qn'il 
mérite, même quand il est précédé du serment. Il n'est pas rare 
d'entendre un Arabe prononcer ces mots «Allah el Azimn, par 
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le Dieu Tout-PuisEanl, au moment où il va dire un mensonge. 
C'est là évidemment ce que le commandement devait défendre : 
tu ne prendras pas Yahveh à témoin au moment où tu t'apprêtes 
k mentir. Tel est, semble-t-il, le sens original du commandement 
et dont l'application littérale se jostiâe de nos jours autant 
qu'alors. 

Le commandement suivant est l'institution du sabbat. Il ter- 
mine la série de ceux qui se rapportent i Yahveh. Le sabbat 
n'est pas une institution comme les autres, comme telle ordon- 
nance de rituel on de cérémonial. On remarque l'importance 
très grande qui est donnée à l'observation du sabbat. C'est que 
c'est le signe extérieur le plus marqné que l'Israélite reconnaît 
YahTeh comme son Dien et qu'il veot le servir et lui obéir. 
< Surtout vous observerez mes sabbats. Car c'est un signe entre 
moi et TOUS, dans toutes vos gébérations, afln qu'on sache que 
c'est moi, Jahveh, qui vous sanctifie. Observes donc le sabbat, 
car c'est pour vous un jour saint» (Ex. xxxi, la). C'est pourquoi 
la violation de ce commandement est punie de mort à l'égal de 
l'idolâtrie (Nomb. xv, 3a), comme cela ressort aussi de l'abrégé 
des premiers commandements (Lév. xxvi, i). cVous ne vous 
ferez point d'idoles ^ tous ne vous dresserez ni image taillée ni 
statue, et voua ne placerez dans votre pays aucune pierre ornée 
de figures pour vous prosterner devant elle, car je suis Yahveh 
votre Dieu. Vous observerez mes sabbats, et vous révérerez 
mon sanctuaire. Je sois Yahveh ». Cette coutume, qui n'était pas 
en usage dans d'autres nations, devait les frapper et caractéri- 
ser ainsi aux yeux des étrangers les adorateurs de Yahveh. 

Ainsi les quatre premiers commandements complètent et dé- 
veloppent cette aiBrmation du début : Je suis Yahveh ton Dieu. 
Ce Yahveh est le seul Dieu des IsraéUtea qui ne doivent en ado- 
rer aucun autre ; il n'a pas de forme visible et il est défendu de 
lui en donner aucune. Son nom ne doit jamais être invoqué à 
l'appui du mensonge, et il demande i ses adorateurs de montrer 
qu'ils le reconnaissent pour leur Dieu et qu'ils veulent se sou- 
mettre à Lui, en observant strictement le sabbat. 

Les commandements suivants contiennent les principes qui 
doivent régler les rapports des hommes entre eux, le devoir 
d'honorer ses parents, puis la défense du meurtre, de l'adultère 
et du vol. Le suivant, la défense dn faux témoignage est bien 
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en rapport avec les mœurs de l'époque. Dans ce temps où les 
institutions jadiciaires n'existaient pas, où l'on n'avait pas pour 
établir un délit les mille moyens qne noua avons à notre dispo- 
sition, la preuve devait presque toujours être le témoignage 
oral, la déclaration mettant la iaute à la cbai^e de l'accusé. II 
en résalte que la parole avait une gravité bien autre que de 
nos jours. Un faux témoignage pouvait avoir des conséquences 
fatales pour l'bomme contre qui il était dirigé. Et c'est pour- 
quoi il est mis sur le même rang que les trois antres délits 
qui précèdent. Les Hébreux n'étaient pas seuls à l'envisager 
de cette manière. Dans le grand code civil et pénal de Ham- 
mourabi, dont il est bien possible que Moïse eut connaissance, 
les trois premiers articles punissent de peines sévères le Ainx 
témoignage. 

Le dixième commandement, à notre connaissance, est spécial 
à la loi mosaïque. Il prescrit de se garder des sentiments qui 
peuvent conduire au meurtre, à l'adultère et au vol. C'est, qu'on 
me passe l'expression, une sorte de prophylaxie morale ; s'abs- 
tenir de la convoitise, c'est se préserver des crimes auquels elle 
conduit. 

Voilà donc le fondement de la religion d'Israél, les dix paro- 
les de Yahveb qui établissent les principes sur lesquels reposera 
SB vie religieuse et morale. Le simple bon sens nous dit que si 
Moïse doit être le législateur religieux d'Israél, si le peuple doit 
arriver en Canaan pour y installer et y pratiquer le culte de 
Yabveh, c'est par là qu'il faut commencer : enseigner aux Israé- 
lites qne Yahveb est leur Dieu, et obtenir d'eux qu'ils s'engagent 
Jt le servir. Ces paroles si solennelles sont inscrites sur des 
tablettes de pierre qu'on transportera avec ce qui, au désert, 
sert de sanctuaire, car le Décalogue est le point vital de tonte 
la loi. 

A cet égard, mettant de cdté toute espèce de considération 
religieuse, le récit de l'Exode est absolument conforme à ce qui 
a dû se passer. Moïse voulait fonder la religion de Yahveb, et 
voulait qne le peuple d'Israël en f&t le sectateur. Déjà en 
Egypte, quand il luttait avec le roi pour qu'il laissât partir le 
peuple, le motif qu'il invoquait, c'était le culte à rendre à son 
Dieu : c Laisse aller ce peuple afin qu'il serve Yahveb (Ex. viii, 
ao ; X, 3). Nous irons à trois journées de marche dans le désert. 
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et nous sacrifierons àYabveh notre Dieu». Aassi, après la libé- 
ratiOQ, lorsque le peuple n'a plas rien à craindre dn cdté de 
r^ypte et d'Amalek, il se met immédiatement à poser les ba- 
ses de cette religion, et d'abord la pierre augalaire de l'édifice, 
les dix commandements. Qu'un texte d'une valeur aussi grande 
fût éciit et conservé avec un soin plus grand que le reste de la 
loi, cela n'a rien que de très naturel. 

Ce qui soit immédiatement les dix paroles, c'est une série de 
ce que l'hébreu appelle les jugements {miëkpat), et que les tra- 
ductions françaises rendent par lois, c'est-à-dire les principes 
de droit et d'équité que les juges devaient appliquer dans les 
litiges ou dans les questions douteuses, et qui renfermaient une - 
idée morale. Après cela viennent les ordonnances, les khouk- 
kim (i), qui sont quelquefois des lois ^civiles, des instructions 
sur la lèpre et sortout tout le cérémonial, la construction du 
tabernacle, la séparation des Lévites comme prêtres, de la 
famille d'Aaron comme sacrificateurs, et tout le rituel relatif 
ans sacrifices. Tout cela fut enseigné et écrit successivement 
au cours du voyage, et souvent en raison des circonstances du 
moment. 

Nous avons insisté plus haut sur ce que, pour les anciens, une 
religion ae consistait souvent qu'en un cérémonial plus ou moins 
grossier, et qu'une religion ne se concevait pas sans un coite 
extérieur. Le cérémonial était nécessaire à Moïse, c'était comme 
le vêtement de sa religion, ce qui la faisait reconnaître. Il ne 
pouvait pas s'en passer, et c'est pourquoi il l'a composé et ins- 
titué d'une manière complète. Et, ce qui montre la valeur qu'il 
donnait au cérémonial, c'est qu'il en recommande l'observance 
en termes aussi pressants qoe celle dn reste de la loi. On 
pourrait citer un grand nombre de passages, surtout dn Denté- 
ronome, où, lorsque Moïse insiste sur ce qui est le premier de- 
voir des Israélites : de garder les commandements de la loi, il 
divise cette loi eu plusieurs parties, très souvent en deux, les 
ordonnances (kkoakkim) et les lois, jugements (mithpatim). 
* Vous exécuterez mes ordonnances, vous observerez mes lois 
et les pratiquerez» (Vers, syn., Lév. xxv, i8). Maintenant, «Is- 



(i) La Tnlfate traduit d'ordinaire khoahMm par eatremonia», qnelqnefoli 
par inaitdata on prtuetpta. 



.y Google 



ac4 EDOUARD HA VILLE 

raêl, écoute les ordoimaDcea et les lois (i) que je toos ensei^e» 
(Deat. IV, i) (a). Dans ces passages, les ordounaDces précèdent 
toojoars les lois ; c'est une indication de la valeur qu'elles ont 
aux yeux de celui qui parle. C'est aussi ce que nous trouvons à 
propos d'Esdras : < Esdras avait appliqué son cœur k étudier la 
loi de Yahveli, à la mettre en pratique et à faire connaître aux 
Israélites les ordonnances et les lois (Esdr. vii, lo) (3). Quelque- 
fois, nous trouvons commandements et ordonnances (Deut. x, 
la ; XXVII, lo; xxviii, 43)- D'autres fois, la loi est divisée en 
trois parties : les préceptes (edoth) ajoutés aux deux antres : les 
ordonnances et les lois (4) ou les commandements, litt. : les or- 
dres (5). Vae fois (Deut. xi, i), Dons trouvons quatre mots: les 
préceptes (litt. : ce que tu as à observer), les ordonnances, les 
lois et les commandements. 

Ainsi, on le voit, la loi forme un ensemble, et quoique elle 
nous soit arrivée par morceaux séparés, elle n'en constitue pas 
moins un tout, c'est un corps dont le Décalogue est la tête. 

La forme première de cette loi est reproduite dans l'Exode, le 
Lévitique et le livre des Nombres ; ce sont là les premières 
tablettes écrites par Moïse ; le récit du voyage dans le désert, 
au cours duquel il annonça aux Israélites la loi de Yahveb, dont 
le Dentéronome est la répétition partielle. Ainsi que nous l'avons 
dit, nous acceptons la tradition rabbinîque sur ce point : c'est 
Esdras qui mit en ordre ces tablettes et qui les classa dans ces 
livres. Ce travail fat fait avant qu'il quittât Babylone pour ren- 
trer dans le pays de Canaan. Noos avons soutenu ailleurs 



(i) Je eite lefl passages d'après U rersion synodale, el Je ne puis m'em- 
pficher de faire remarquez le manque de précision de nits versions françai- 
ses. Dans le passage du Lévitique, la verston synodale traduit khoakkUn 
par ordoimaneeg, ce qni me pnralt le mot qnl rend mieux le sens, et mtthr 
patim par loi». Dana les passages du Deutéronome, c'est l'inverae, on ne 
sait pourquoi les khoakkim sont des loi* et Itimitkpatlmiesordomumeti. 
Aussi, dans la citation que J'ai (alte du Deutéronome, J'ai obangé de nou- 
veau les mots, et Je conserve le mot ordonnaïuie pour khoakkim. 

(a) Voyez aussi Dent, tv, 6, 8, 14 ; v, i ; zi, 3s ; xn, 1 ; xxvt, 16. 

(3) Tera. Syn. Les lois {khok) el les ordonnances {mUkpat), Dans la let- 
tre d'Artaxersès il est dit qu'Esdraa est instruit dans la oonnalssance des 
paroles de Yativeh et de ses ordonnances. 

(4) Dent, nr, 44 ; ti, *a. 

(5) Id. VI, I ; Tii, II ; vm, ir ; »xx, 16. 
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qa'Bsdras mit la loi de Moïse en araméen, et que plus tard les 
rabbins la Srent passer dans le langage populaire de Jérusalem en 
adoptant l'hébreu carré, l'alphabet qui leur appartient en propre. 

II est clair que du fait de ces deux modifications il s'est produit 
lies changements de détail, dans certains mots ou certains noms 
géographiques qui n'auraient plus été compris à l'époque où la 
dernière version a été écrite. Ça et là on peut avoir introduit 
des gloses explicatives et l'arrangement des tablettes peut ne 
pas être absolument chronologique. Mais tout cela ne porte pas 
sur l'ensemble qui est l'œuvre de Molee, ses paroles et ses écrits, 
ces derniers présentas sous la seule forme qu'ils pussent revêtir 
au temps de Moîaé et dans les circonstances spéciales où il se 
trouvait. 

Cette œuvre est complétée et affermie par ce qui maintenant 
est le cinquième livre du Pentateuque, le Deutéronome, qui, 
d'après ce que nous enseignent les hébralsants, s'appelle c la 
répétition de cette loi » (i). Ici encore si l'on se rapporte 
au temps, si l'on replace le livre dans le milieu et dans les 
conditions où on dit qu'il a été composé, on trouve qn'U y a 
accord complet. La forme particulière du Deutéronome s'expli- 
que parfaitement, et était commandée par les circonstances. 

Dans tous les commentaires sur le Deutéronome, et dans 
tontes les théories faites sur son origine et sa date, on ne 
tient aucun compte de ce que la législation mosaïque est une 
législation orale ; elle est proclamée par Moïse à Israël qui est 
une assemblée d'auditeurs. Cette loi, les Israélites l'ont entendue, 
le mot est répété cent fois, c'est ainsi qu'ils en ont connaissance, 
et ils doivent s'en souvenir. Sans doute Moïse la rédigera dans 
des tablettes qu'il confiera & la garde des Lévites et dont on 
fera un dépdt, comme c'est le cas pour une foule de tablettes 
cunéiformes qui nous ont été conservées, mais l'Israélite n'en 
avait pas une copie dans sa tente ou plus tard dans sa maison. 
Ce qu'il connaissait de la loi, c'était ce qui s'était gravé dans sa 
mémoire. Or, on sait que cette faculté est bien plus développée 
chez lea hommes qui n'ont pas d'écriture que ches ceux qui ont 
recours à des notes. La mémoire des nomades comme ceux 
d'Arabie est quelque chose d'étonnant. 

(i) DHim, Dtateronomj', Introd., p. i. 
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Néanmoins Moiae pouvait à joste titre penser que le aouTenir 
de cette loi s'était plus on moine efiacé chez les Israélites. 
D'ailleurs, à la Un du loi^ -voyage dans le désert, il parlait à 
une génération qui n'était plus celle qui avait assisté à la scène 
de Sina! ; celle des gens de guerre, ce qui, nous le supposons, 
vent dire les hommes en flge de porter les armes, avait disparu 
(il, i4)- Qu'on se hgure les sentiments qui remplissaient l'âme 
de Moïse au moment où il leur adressait ses dernières paroles. 
Israël allait enfin entrer dans le pays qoi lui avait été promis, 
il en avait déjà conquis une petite partie. Moise lui-même ne 
devait pas j entrer ; il savait que le couronnement de sa carrière 
lui était refusé et qu'il pourrait seulement voit* ce bon pays du 
haut d'une montagne. Israël serait désormais abandonné à lui- 
même, n n'aorait plue le gnide qu'il avait suivi pendant qua- 
rante années, celui qui avait fondé sa religion, le culte de 
Yahveh, ce culte qui était la propriété exclusive du peuple et sa 
raison d'être. 

On comprend l'inquiétude qui devait le hanter. Sans doute, 
Josné était son snccesseor, mais serait-il assez fort, aurait-lL 
assez d'autorité pour maintenir le peuple dans la voie qui lui 
était tracée, le culte de Yahveh ? Car si Israël abandonnait ce 
culte, c'était sa fin, il serait absorbé par les peuples voisins, il 
cesserait d'être l'élite de Yahveh, séparé des autres nations par 
la loi et les ordonnances qui lui avaient été prescrites. Et ainsi, 
ce qu'on pourrait presque appeler l'enfiuit chéri de Moïse, qu'il 
avait arraché à l'oppression des Egyptiens, que pendant 
quarante années il avait conduit au milieu de difficultés sans 
nombre, qui maintenant allait rentrer en possession de son 
héritage, Israël marcherait à une perte certaine. 

Aussi Moïse se sent-il pressé d'adresser aux enfants d'Israël 
ses instructions dernières, et il le fait avec ta chaleur que donne 
à son langage le fait qu'U va les quitter. Les paroles de Moïse, — 
car c'est ainsi que s'appelle le livre, — commencent par on rapide 
coup d'œil historique sur ce qu'ont été les quarante dernières 
années, sur les expériences par lesquelles lui et le peuple ont 
passé. Il répète le Décalogue en le commentant, il adjure les 
Israélites de toutes manières de garder les commandements de 
Yahveh, et de ne pas lui être infidèles comme ils l'ont été lors- 
qu'ils firent le veau d'or, et en d'autres occasions. Quelquefois il 
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cite un com mande ment on une loi qn'il fait stÙTre d'ane exhor- 
tation oti d'ane promesse, d'antres fois il rappelle nn épisode dn 
voyage dans le désert. Dans toute cette première partie da livre 
qai va jusqu'au chapitre xi, on reconnatt l'orateur qui doDne 
essor à ses sentiments, qui ne suit pas on plan régulier, mais 
qui est possédé de l'idée que pour les Israélites l'observation 
des commandemetita de Yahveh est une question de vie ou de 
mort. Il se laisse guider par la vivacité de ses sentiments ; il se 
répète, il revient sans cesse sur cet avenir qui est devant les 
Israélites : «Voyez, je mets aujourd'hui devant vous la bénédic- 
tion et la malédiction ; la bénédiction si vous obéissez aux 
commandements de Yahveh, votre Dieu, que je vous prescris 
aujourd'hui ; la malédiction si vous n'obéissez pas aux comman- 
dements de Yahveh, votre Dieu » (xi, a6). Dans toute cette partie, 
il est clair que quand il cite des commandements il le fait de 
mémoire. En particulier pour le Décalogue, il ne va pas cher- 
cher les deux tables de la loi dont il dit qu'il les a mises dans 
l'arche et qu'elles y sont demeurées (x. S). Cest là ce qui expli- 
que les divergences légères qu'il y a entre le texte de l'Exode 
et celui dn Deutéronome. 

Dans la suite dn livre, qui est proprement la partie législative. 
Moïse est plus précis ; on pourrait croire qu'il recourt Ji ses 
tablettes (xii-xxvi). Comme toujours, ce sont des lois proclamées 
devant l'assemblée réunie. Ici alors il y a des divergences nota- 
bles, mais qui s'expliquent par le moment où les lois sont pro> 
mulguées. An Sinai, on était encore loin de la terre promise, 
l'organisation dn culte était la première préoccupation. An pays 
de Moab, à la fin du voyage, c'était chose faite ; il n'y avait 
donc pas lieu de revenir sur la description du tabernacle, pas 
plus que sur d'autres lois ou instructions comme celles qui con- 
cernent la lèpre : « Prends garde à la plaie de la lèpre pour bien 
observer et pour faire tout ce que les sacrificateurs de la race 
de Lévi vous enseignent ; vous prendrez garde à faire comme je 
leur ai commandés (xxiv, 8). Ainsi ces instructions détaillées 
que rapportent les chapitres xiii et xiv dn Lévitique, il trouve 
inutile de les rappeler autrement que pour dire qu'il les a don- 
nées et qu'elles doivent être respectées. 

Certaines lois apparaissent pour la première fois, ainsi celles 
qui concernent les rois. Pour les critiques, c'est une preuve irré- 
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fragable que le Deutéronome «st d'une origine très postérieura 
k Moïse et ne peut dater que du temps où la royauté était éta- 
blie. Mais cette loi, comme beaacoup d'autres, a en vae l'aTenir, 
et non l'état présent. Israël va se trouver au milieu de peuples 
qui tous sont sous la domination de rois, dont il a déjk 
abattu plusieurs. Il est -vraisemblable qu'un jour Israël suivra 
cet exemple et voudra avoir un roi à sa tête. La loi est rédigée 
en vue de cette éventualité possible : «Quand tu seras entré 
dans le pays que Yabveb ton Dieu te donne, que tu le posséde- 
ras et que tu y demeureras, si tu dis : j'établirai un roi sur moi, 
comme toutes les autres nations qui m'entourent s, ce roi devra 
être Israélite, il ne devra pas avoir beaucoup de chevaux comme 
les rois d'Egypte, ni un nombreux harem qui risque de le dé- 
tourner de la bonne voie, ni de grandes richesses, surtout il 
devra étudier et se faire lire la loi de Yahveh, afin d'en pratiquer 
le contenu. 

Une autre loi, que les critiques invoquent à l'envi pour établir 
la date récente du Deutérouome, c'est ce que l'on a considéré 
comme la centralisation du cntte et le commandement de n'avoir 
qu'un sanctuaire. Le commandement est ainsi conçu (xii, 4) * 
< Vous rechercherez sa demeure dans le lieu que Yahveh votre 
Dieu aura choisi parmi toutes vos tribus pour y mettre son 
nom, et c'est là que tu iras. Vous apporterez là vos holocaustes, 
vos sacrifices... vous ne ferez pas comme nous faisons aujour- 
d'hui, où chacun agit selon qne cela loi semble bon... Vous 
passerez donc le Jourdain et vous habiterez dans le pays que 
Yahveh votre Dieu vous donnera en héritage... Alors il y aura 
un lieu que l'Etemel votre Dieu choisira pour y faire habiter 
son nom, c'est là que vous apporterez tout ce que je vous com- 
mande... Garde-toi d'ofirir tes holocaustes dans tons les lieux 
que tu verras ; mais tu ofiriras tes holocaustes dans le lieu que 
Yahveh choisira dans l'une de tes tribus, et tu y feras tout ce 
que je te commande.» 

On trouve déjà dans l'Exode (xxiii, 19) l'ordre d'apporter les 
prémices des premiers fruits de la terre < à la maison de Yahveh 
ton Dieu 9, et celui-ci : a Tu feras dans le lieu saint la libation de 
vin pur à Yahvehs (Nomb. xxvici, 9). La conditioa essentielle 
pour que le commandement du Deutéronome fût exécuté, c'est 
qu'il y eût un lieu choisi par Yahveh pour y faire habiter son 
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Dom. Moïse, quand il parlait ainsi, paraissait De pas doaterqae 
lorsque chaque Israélite aurait sa demeure, il y en aurait une 
pour Yahveh. Or c'est ce qui n'arriva pas avant Salomon. 
Jusqu'à lui, l'arche fut toujours errante. Nathan le dit à David : 
c Ainsi parle Yahveh : Je n'ai point habité dans une maison ; 
depuis le jour où j'ai fait monter les enfants d'Israël hors 
d'^jpte jusqu'à ce jour ; j'ai voyagé dans une tente et dans un 
tahemacles. Ainsi, ce que prévoyait Moïse ae s'était point en- 
core accompli. Yahveh n'eut une maison que depuis que Salomon 
bfttit le temple. Et pour bien établir que c'était là le lieu que 
Yahveh avait choisi dans toutes les tribus pour y mettre son 
nom, que c'était là sa maison, Salomon, imitant la coutume des 
rois d'Egypte et d'Assyrie, mit dans les fondations un exemplaire 
de tout ou parti» du Deutéronome. Il ne pouvait pas marquer 
mieux que son temple était « la maison » de laquelle Yahveh 
avait dit à David et à Salomon son fils : < C'est dans cette mai- 
son, et c'est dans Jérusalem que j'ai choisi parmi toutes les 
tribus d'Israël, que je veux à toujours placer mon nom » (II Rois 
XXI, 7). C'est là le livre de la loi qui fut trouvé par Rilkiah le 
grand-prfitre lorsqu'on fit de grandes réparations au temple 
sous Josias. 

Ce n'est pas en une seule occasion que Moïse prononça les 
discours qui forment le Deutéronome. Plusieurs fois il est dit 
qu'il convoqua l'assemblée pour lui faire entendre les comman- 
dements. Après la partie proprement législative, viennent les 
bénédictions et les malédictions, puis le renouvellement de l'al- 
liance, terminé par une mise en demeure solennelle de choisir 
entre la vie et la mort, la bénédiction et la malédiction. Ensuite 
Moïse appelle Josué, lui remet la direction du peuple, il achève 
d'écrire les paroles de la loi, confie ce Uvre aux Lévites qui en 
auront ta garde et qui le mettront à cAté de l'arche. Après quoi, 
il prononce un cantique qui décrit en termes magnifiques ce que 
seront tes rapports de Yahveh avec Israël. Ce cantique s'inspire 
des commandements, et surtout de celui-ci : « Il n'y a point d'au- 
tre Dieu que moi », et, par sa forme poétique, il pouvait facilement 
se graver dans la mémoire. 

Ainsi que pour Jacob, ses dernières paroles sont la bénédiction 
qu'il adresse à ceux qu'il pouvait considérer comme sa famille, 
ses fils sont les douze tribus qu'il nomme toutes individuelle - 
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ment, ptÙB il monte sur la montagne, où l'on ne retrouva pas 
même son corps. 

Je ne m'étendrai paa sur la manière dont le Dentéronome a 
été écrit, ce qui au reste est sans grande importance. L'ensem- 
ble du livre est sa parole, dont il a rédigé la pins grande par- 
tie, connue il l'a fait pour toute la législation au cours du 
voyage dans le désert. Certains morceaux ont l'air d'être le titre 
ou le résumé de ce qui va suivre, et peuvent avoir été ajoutés 
par celui qui mit en ordre les tablettes de Moïse. Il est évident 
que le dernier chapitre n'a pas été écrit par lui, ni peut-être 
même celui de la bénédiction au peuple. 

Néanmoins nous n'hésitons pas k l'aJBrmer, le Deutéronome 
est de Moïse. Eichhom déjà soutient que le livre ne peut pas 
avoir un antre auteur. Si nous jetons un coup d'oeil général sur 
ce qu'a été Moise comme guide et chef du peuple et comme 
législateur, nous voyons que les discours du Deutéronome sont 
la fin naturelle et normale de sa carrière. Après lui avoir pen- 
dant des années fait entendre une loi dont il sentait tout le prix 
et dont l'observation était pour Israël une question vitale, quand 
il allait abandonner ce peuple et le laisser à lui-même. Moïse ne 
pouvait pas faire autrement que de lui rappeler en termes 
pathétiques que son existence dépendait de l'observation des 
commandements de Yahveh. Il devait laisser ce souvenir aux 
Israélites auxquels il s'était dévoué toute sa vie. C'était le der- 
nier devoir qu'il avait à remplir. On pourrait à bon droit 
s'étonner que sa vie ne fût pas terminée par un pareil adieu. 
Les critiques trouvent que le lainage de Moïse en cette occasion 
diffère de celui qu'il a tenu précédemment, et qu'on retrouve là 
le ton des prophètes. Depuis quand un père de famille sur son 
lit de mort, faisant aux siens ses dernières recommandations, 
parle-t-il de même que pendant sa vie, lorsqu'il leur donnait 
ses directions sur la manière dont ils devaient se conduire ? 
Moïse est dans une situation tout analogue : le Deutéronome, 
c'est la parole du mourant. 

Si l'on vent bien repasser ce qu'a été la carrière de Moïse, 
toutes les vicissitudes qu'U a traversées, la tftche qu'il a eu à 
remplir, les difficultés qu'il a eu à surmonter ; si l'on pense que 
la passion qui a dominé sa vie, c'est l'établissement en Canaan 
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da peuple d'Israël et l'iDBtitntion du culte de Yaliveh, on ne 
peut que reconnaître à quel point le Deutéronome est en 
harmonie avec ce qu'a été Moïse, et que cette fin était celle 
qui devait terminer sa vie. Le Deutéronome est bien mosaïque, 
nous avons vu qu'il en était de même des quatre autres livres. 
C'est pourquoi malgré les sarcasmes des critiques, je n'hésite 
pas à déclarer que le Pentateuque est l'œuvre de Moïse. 



Il nous reste à examiner brièvement ce que les critiques ont 
mis à la place de ta législation telle que nous la présentent les 
quatre derniers livres du Pentateuque. 

Nous devons d'abord constater ce fait fondamental : il n'y a 
plus pour eux de législation mosaïque. Cet édifice majestueux , 
que nous croyions élevé par Moïse, n'est qu'une construction 
de date récente, à laquelle on a donné une patine ancienne, on 
vernis de vétusté, afin qu'elle inspirât du respect à ceux qui la 
considèrent et qui ainsi lui attribuent une origine beancoup plus 
reculée qu'elle n'a en réalité. 

Et ici, encore mieux que lorsqu'il s'agissait de la Genèse, je 
ne puis que repousser absolument cette manière de traiter les 
documents, et, comme le dit Fustel de Conlanges, de ne juger 
les faits qu'à un point de vue tout à fait personnel et moderne, 
suivant leur concordance avec ce que le critique juge possible 
ou vraisemblable. Ce qui sépare ceite école de la Hante Criti- 
que, c'est une divergence fondamentale dans la méthode, c'est 
une vue totalement différente des lois de l'histoire. 

La législation mosaïque est conteune dans quatre livres. Dans 
le premier il est dit à plusieurs reprises qae Moïse écrivit 
d'abord la victoire sur Amalek, puis les dix commandements 
sur les tables de pierre et les lois k l'usage des juges, appelées 
miskpatim. A la fin du Lévitique, il est dit : c Tels sont les 
commandements que Yahveh donna à Moïse pour les enfants 
d'Israël sur la montagne du Sinaï». De même, à la fin des 
Nombres : < Tels sont les commandements et les lois que Yahveh 
donna par Moïse aux enfants d'Israël dans les plaines de Moab». 
Quant an Deutéronome, il est dit déjà dans le titre que ce sont 
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les paroles qae Moïse adressa à Israël de l'aatre cAté du Jour- 
dain, et à la fin du livre il est dit que Moïse acheva d'écrire 
cette loi, et la remit aux Lévites pour qu'elle tût déposée à côté 
de l'arche. 

Noos avons mentionné pins haut (i) diverses occasions où il 
est dit que Moïse écrivit, mais ce qu'on trouve encore bien plus 
souvent, c'est que Moïse parla aux enfants d'Israël aur l'ordre 
de Yahveh. Ceci nous est répété à satiété tout le long de ces 
quatre livres. Quelquefois dans un même chapitre on rencontre 
deux ou trois fois à peu de distance ces mots : Yahveh parla & 
Moïse et dit i Parle... ou : Tu diras... II n'est pas dans cette 
longue suite de lois un seul commandement on une seule instruc- 
tion dont il ne soit déclaré qu'elle est sortie de la bouche de 
Moïse qui l'a enseignée lui-même au peuple. Jamais personne 
d'autre n'est mentionné comme ayant fait -ou proclamé des lois. 
Le Décalogue seul avait été prononcé par Yahveh lui-même. On 
se demande comment l'on pourrait dire plus clairement que 
Moïse est l'auteur de cette législation. Encore, si ce n'était dît 
qu'une fois ou deux en passant, mais c'est d'un bout à l'autre 
de ces livres qu'on le répète à profusion. 

On parle quelquefois de la tradition qui attribue ces livres à 
Moïse. Ce mot peut tout an plus s'appliquer à la Genèse qui n'a 
pas de nom d'auteur ; mais ici il s'agit d'une assertion écrite qui 
revient à chaque instant. Et plus tard, quand on parlera de la 
loi, ce sera la loi de Moïse. Au moment de mourir, David fait 
une dernière recommandation à Salomon : t Garde ce que Yahveh 
ton Dieu veut que tu gardes, en marchant dans ses voies, et en 
observant ses lois (Vulg. caeremonias), ses ordonnances (prae- 
cepta), ses jugements (Jadicid) et ses préceptes (teatimonia) 
selon ce qm est écrit dans la loi de Moïse. C'est conformément 
à la loi de Moïse que Jehohada purifia le temple » (II Chron. 
XXIII, i8). Ce sont les commandements de Yahveh prescrits k 
Moïse qu'Ezéchias s'applique i observer (II Rois xviii, 6) et 
suivant lesquels il célébrera la Pflque (II Ghron. xxx, i6). Ma- 
nassé est infidèle & la loi de Moïse (II Rois xxt, 8). Josias, au 
contraire, revient à Yahveb... selon toute la loi de Moïse (II Rois 
XIII, aS) après qu'Hilkiah eût trouvé dans le temple le livre de 

(i) Voye* p. ise. 
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la loi de Yahreh donné par Moise (II Chron, xxxiv, i4)- Zoro- 
babel rentrant à Jérusalem b&tit l'antel des holoeaustes selon ce 
qui est écrit dans la loi de Moise (Esdr. m, a). Esdras était un 
scribe versé dans la loi de Moïse {Esdr. vu, 6). On lui demande 
d'apporter de Babylone le livre de la loi de Moïse prescrite par 
Yahveh à Israël, qu'il lut ensuite dans l'assemblée (Néh. viii). 
Daniel aussi, dans sa prière, fait allusion à deux reprises à la 
loi de Moïse (ix, ii, i3). 

Ces témoi^ages tirés de l'époque de Moïse et plus tard, 
paraissent assez concluants, si l'on veut bien «prendre les textes 
tels qu'ils ont été écrits, au sens propre et littéral». Us seraient 
certainement considérés comme plus qne sui^sants pour toat 
document qui ne serait pas, comme le Pentatenque, refait suivant 
un système auquel il faut qu'il s'adapte. Tels qu'ils sont, ces 
témoignages, la Hante Critique les rejette en bloc : Nous n'avons 
dans aucun commandement la parole de Moïse mise par écrit 
par Ini-rnSme ou par l'un de ses auditeurs. Moïse le législateur 
et sou œuvre est la création d'un certain nombre d'auteur» de 
date très différente. C'est d'abord l'auteur judaïque, le Yabviste 
J, qui vivait en Judée, suivant les uns au ix" siècle, suivant 
d'autres au viii*. Son écrit, qui est surtout historique, ne contient 
que fort peu de dispositions législatives, an abrégé des instrac- 
tions relatives à la Pâque, et quelques-unes des lois appelées 
jugements. L'Elohiste, l'écrivain Epbralmite, suivant les auteurs, 
du viii« ou du vii< siècle, rapporte le Décalogue et toutes les lois 
(mishpatitn), qui furent édictées en même temps. Il décrit tout 
au long la scène du Sinai dans laquelle les commandements 
furent proclamés. La partie législative de son écrit, pour n'être 
pas longue, n'en a pas moins une grande importance, parce que 
c'est avant tout le Décalogue. 

Ne pouvant distinguer dans le texte ce qui appartient & J 
d'avec ce qui est à E, les critiques ont recours à un nouvel au- 
teur qu'ils désignent par J E et qu'on nomme quelquefois le 
récit prophétique {Prophetical narrative, Bennett). On suppose 
qu'il a vécu aux environs de 63o. Un plus grand nombre de 
commandements et de lois nous est apporté par les discours de 
Moïse, le Deutéronome. La majorité des critiques l'attribue à un 
Juif pieux qui, afOigé de l'idoUtrie du peuple sous Menasse, 
composa une loi religieuse et cérémonielle qu'il mit sous le nom 
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de Moïse. II cacha dans le temple le volume qui fat trouvé par 
Hilkiah sons Josias. 

La plus grande partie de la législatiou, en particulier tout le 
cérémonial est l'œuvre d'une école de prêtres ou de juristes 
vivant k Jérusalem après le retour de l'exil, et qui avait en 
vue le nouveau temple. C'est ce qu'on nomme le Code Sacer- 
dotal. 

Il en résulte qu'il y n'a rien d'écrit de ce qu'on appelle encore 
la législation mosaïque, avant les qnelqnesfragments que rapporte 
l'auteur judaïque du ix« siècle. II n'y a donc pas lieu de tenir 
compte da passage du Livre des Bois où David recommande à 
Salomon de garder tout ce qui devait être gardé {(fukocfiv), la loi 
dont il énnmère les quatre catégories, selon ce qai est écrit dans 
la loi de Moïse. Il n'y avait pas de loi écrite à cette époque, et 
surtout Moïse n'avait rien écrit. II n'est pas possible aux criti- 
ques d'accepter un passage aussi directement contraire au 
système. 

Nous allons maintenant examiner brièvement chacun de ces 
écrits, sauf J et J£ dans lesquels la partie législative est de peu 
d'importance, et nous le ferons en nous iondant sur le principe 
formulé par un critique, le D^ Briggs (t), et qui diffère fort peu 
du ndtre ; l'écrit doit être en harmonie avec la place qui lui est 
assignée dans l'histoire, en ce qui concerne le temps, les lieux 
et les coutumes. C'est ce que nous avons toujours soutenu ; il 
faut replacer les textes dans le temps où vivait l'auteur, dans le 
milieu qui l'entourait, avec ses moeurs et ses habitudes. En dé- 
pit des conseils du D' Briggs, il nous semble que la Haute Cri- 
tique n'a guère suivi cette méthode. 

Nous commençons par l'Elohiste. C'est à lui que nous devons 
le Décalogae et toutes les lois proclamées en même temps. C'est 
un auteur Ephraïmite vivant après que le royaume des Dix tri- 
bus s'était séparé de Juda. Il devait donc vivre à Samarie qui 
était la capitale du royaume, où à Béthel où Jéroboam avait 
institné son culte. Il était de ceux pour qui les habitants de Jé- 
rusalem n'éprouvaient que de l'antipathie. Comment cet Ephraï- 
mite a-t-il réussi à se procurer le texte de la partie de la loi qui 
dominait tout le reste par son élévation, et qui était la base véri- 

(i) The Htgher CrtttcUm o/ the Hexateack, p. a. 
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table, la pierre angulaire de la religion des Hébreux ? Et même 
ce texte de l'Ephraïmite a été considéré comme le texte original, 
puisque celui du Deutéronome n'en est que la répétition. Où 
l'avait-il pris ? Certainement pas dans le Pentateaque samaritain 
qui, d'après le système, ne devait pas plus exister cpie celui des 
Hébreux. On ne peut pas supposer qu'il avait eu accès anx 
tables de pierre déposées dans l'arche, si elles avaient été 
conservées. 

Ainsi, d'après la Haute Critique, le premier texte écrit dn 
Décalogne et des lois morales, les habitants de Jérusalem, les 
prêtres du temple, de la maison que Yahveh avait choisie pour 
7 placer son nom, le devraient, non à un des leurs, non à 
un des Lévites préposé à la garde de la loi, mais k on étranger, 
un habitant du royatune schismatique où l'on adorait ou le veau 
d'or, ou Baal. Car, comme le texte serait d'une époque tardive, 
il daterait du siècle où vivait Josias ou peu avant. Auparavant 
les Israélites n'avaient pas de loi écrite sauf quelques fragments 
que rapporte l'aateur judaïque, dans lesquels il y a plusieurs 
prescriptions relatives à la Pftque, et une sorte de résumé où 
sont mêlés un ou deux des commandements, des lois et des or- 
donnances cérémonielles (Ex. xxxiv, i-a8). Et quel but avait 
l'Bphraïmite en écrivant ces commandements, en mettant en 
relief un législateur qu'il appelle Moïse ? A qui s'adressait-il ? 
Sur qui voulait-il avoir de l'influence, et quelle autorité pouvait-il 
avoir sur ses auditeurs ? Comment aarait-il réussi à faire accep- 
ter ses lois comme les commandements par excellence auxquels 
le devoir impérieux était de se soumettre ? Autant de questions 
auxquelles il est impossible de répondre. 

Au lieu de ces suppositions si invraisemblables et si étranges 
de la Hante Critique, n'est-il pas bien plus conforme k la raison 
d'accepter simplement ce que dit le texte? Moïse écrivit le Dé- 
calogue sur des tables de pierre qui furent déposées dans l'ar- 
che. Quant au reste de la loi il récrivit aussi suivant le procédé 
dn temps, sur des tablettes qu'il remit aux Lévites pour qu'on 
les plaçât k cOté de l'arche. 

Nous avons vu que le Deutéronome : les derniers discours et les 
adieux de Moïse au peuple, correspondait absolument aux cir- 
constances dans lesquelles on nous dit qu'il a été composé. Nous 
ne tenterons pas de réfuter en détail les hypoAèses qu'on a 
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émises aar l'aatcar et sur ta date dn livre. Elles partent tontes 
de l'idée qne c'est on livre conçn et rédigé dans un but défini, 
tandis que, comme tonte la législation mosaïque, et avec un 
caractère encore plus marqué qne les antres livres dn Pentaten- 
qne. c'est la reproduction dn discours de Moïse, c'est la parole 
de Moïse mise par écrit- La parole a précédé le texte écrit, 
lequel n'est destiné qu'à le rappeler, et n'est pas une œuvre 
préméditée avec un plan qne l'auteur s'est tracé d'avance. 

Les critiqaes appuient beaucoup sur les divet^ences qu'il 7 a 
entre le Deutéronome et les livres précédents. On ne vent tenir 
aucun compte dn fait qne c'est une législation promnignée à des 
moments différents, le langage d'un seul homme qui ne pouvait 
titre absolument le même au sortir d'Egypte qu'après quarante 
ans de séjour an désert, et après toutes les expériences qu'il 
avait faites. Moise avait pu voir pendant ces quarante ans avec 
quelle facilité le peuple abandonnait le culte de Yabveb, et c'est 
pourquoi il insiste avec force sur l'obligation qu'est pour Israël 
l'observation des commandements de Yabveb, et sur les consé- 
quences vitales qa'aurait pour Israël la fidélité au culte de Yab- 
veb ou au contraire le rejet de sa loi. La législation du Deuté- 
ronome, encore plus que celle qoi précède, a en vue l'avenir ; 
elle est destinée aux Israélites établis en Canaan. Elle ne pou- 
vait donc pas, en beaucoup de points, être identique à celle du 
désert. Le texte hébreu fait la différence qnand il indique les 
commandements donnés & Moïse sur la montagne du Sinaï (Lév. 
XXVII, a4; Nomb. ix, i, et ailleurs) et ceux qu'il a prononcés 
dans les plaines de Moab (Nomb. xxxvi, i3; Deut. i. S). 

Lee critiques citent des phrases qui prouveraient l'origine 
dn Deutéronome postérieure à Moïse. En voici une, par exem- 
ple, dont Kœnig dit que c'en est une des traces les plus éviden- 
tes (xxvi). Le'chapitre commence ainsi : «Quand tu seras entré 
dans le pays que Yabveh ton Die.n te donne en héritage, qne tu 
le posséderas et y demeoreraa... • Il s'agit donc bien de l'avenir, 
que Moïse ne verra pas. «Alors tu apporteras tes prémices au 
sacrificateur, puis tu prendras la parole, et tu rappelleras les 
bienfaits de Yabveb d'abord, la délivrance du joug de l'Egypte : 
Yabveb nous retira de l'Egypte à main forte et à bras étendu... 
H noua condaiait dans ce lien et noas donna ce pays. » Voilà 
qui ne peut pas avoir été dit par Moïse, et ce qui certainement 
est dâ à un auteur plus récent. 
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Sans doute, si l'on isole cette phrase de son contexte, mais 
quand on la met h sa place, on voit qu'elle fait partie intégraute 
de l'instruction que Molee donne à l'Israélite établi en Canaan. 

Il est inutile d'insister sur la valeur d'une preuve comme 
celle-là. 

Une autre phrase sur laquelle le même critique s'appuie pour 
contester l'origine mosaïque da Deutéronome, c'est ce qui noua 
est dit (m, II) du lit de fer de Og, roi de Basan. Cette phrase-là, 
j'en conviens, n'cBt certainement pas écrite par Moïse. Mais il 
faut se reporter à la manière dont les anciens écrivaient, et dont 
leurs écrits nous ont été conservés. Que Moïse ait écrit lui- 
même la plus grande partie du livre, surtout la partie législa- 
tive, c'est là ce qui est dit d'une manière positive, mais il est 
bien possible que quelques fragments de ses discours aient été 
rédigés par l'un de ses auditeurs, Josué ou tel autre qui savait 
écrire. Plus tard on mit en ordre ces tablettes ; ce fut probable- 
ment Esdras comme nous l'avons dit précédemment. 

Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons soutenu dans 
plusieurs travaux : qu'Bsdras, conformément aux habitudes des 
scribes assyriens ou babyloniens, avait mis en araméen des 
écrits en akkadien cunéiforme, et qu'ensuite aux environs de 
l'ère chrétienne, les rabbins les avaient transcrits en hébreu 
carré. Même les critiques qui rejettent absolument l'idée que les 
premiers écrits de l'Ancien Testament aient été rédigés en akka- 
dien cunéiforme, et qui veulent y retrouver dès le début l'hébreu 
de la Bible actuelle, ne peuvent nier qu'il y eut à un moment 
donné une transformation importante, celle de l'ancienne écriture 
en hébreu carré. A ce moment-là il peut y avoir eu, outre l'écri- 
tore, quelques légers changements destinés à ce que nous appel- 
lerions moderniser le texte, à le rendre plus compréhensible à 
cette époque. 

Pour noua, l'explication parait assez simple, soit Esdras, soit 
les rabbins qui mirent le texte dans le langage de Jérusalem, y 
firent quelques additions pour en faciliter l'intelligence. Ce sont 
d'abord des titres, comme les premiers versets du livre, puis ça 
et là ce que nous appellerions des notes, que nous mettrions au 
bas des pages, et qu'ils intercalaient dans le texte, car ils ne 
savaient et ne pouvaient faire autrement. Ces notes ne modifient 
en rien le texte lui-même et ne donnent aucune indication quant 
à la date des livres, pas plus que lorsque nous publiims un au- 
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teur ancien, tes notes explicatives que nous y ajoutons ne sont 
une preuve que cet auteur ne peut âtre antérieur à notre temps. 
Ce qui est dit du lit de fer dn roi Og est une note de cette 
espèce. J'en dirai autant des versets 6 à 9 du chapitre x quiÎDter- 
rompent le discours de Moïse. 

Il y aurait lieu de mentionner ce qui, dans le Deutéronome, 
suppose l'existence des lois données antérieurement. J'en citerai 
un seul exemple, c'est ce qui est dit des lépreux (xxiv, 8) : 
< Prends garde k la plaie de la lèpre pour bien observer et pour 
iaire tout ce que les sacriflcateurs de la race de Lévi vous en- 
seigneront ; vous prendrez garde à &ire comme je leur ai com- 
mandé. Souviens-toi bien de ce que Yahveh ton Dieu 6t à 
Marie*. Ainsi toutes les longues instructions relatives à la lèpre, 
le choix de la tribu de Lévi pour en faire des sacrificateurs, 
tout cela existe, et Moïse le rappelle sans le développer à nou- 
veau; on le comprend, il a des choses plus pressantes à dire à 
Israël. Les paroles de Moïse sont assez claires, néanmoins 
l'école critique attribue toutes ces longues instructions, qui rem- 
plissent plusieurs chapitres du Lévitique, au Code Sacerdotal, 
c'est l'œuvre post-exilique de l'école juridique ou cléricale de 
Jérusalem, et ils affirment que le Deutéronome ne présuppose 
pas la législation de P. Il nous semble cependant que ce passage 
est assez clair. 

De tous les écrits qu'on veut retrouver dans les quatre der- 
niers livres du Pentateuque, il n'en est aucun qui réponde aussi 
mal que le Gode Sacerdotal, désigné par P, aux conditions 
indiquées par le D'' Briggs (i). D'après Driver, l'auteur serait 
un prêtre qui décrit l'Age de Moïse comme un exemple des prin* 
cipes qui devraient régler une théocratie idéale. Le Gode sacer- 
dotal est d'ime époque postérieure à Bzéchiel. Cela ne vent pas 
dire qu'il ait été fabriqué {manafactared) par les prêtres pendant 
l'exil, n est basé sur des usages préexistants du temple, et ex- 
pose la forme qu'il ont prise en dernier lieu » (3). La législation 
de P est en harmonie avec l'esprit qui se montre dans Bzéchiel 
et sanctionne les pratiques qui commencent avec le retour de 
Babylone (3). Driver admet bien que Moïse a été le fondateur 

(i) Voytz p. ai4. 

(a) IrUrodaetion to th« LUeraturt 0/ the Old Teatament, 3° éd., p. i36. 

(3) Drivir, l. I., p. i3i. 
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de la vie nationale et relifpease d'Israël, qu'on lui doit le 
Décalogue et le livre de l'alliance, et qu'en outre il a établi 
quelques-unes des institutions religieuses telles que la prêtrise 
attribuée aux Lévites. Plus tard ces principes furent développés, 
s et lorsque la caste sacerdotale eut acquis, par la fondation du 
temple de Salomon, on centre permanent, il est probable que le 
déTeloppement progressif et la systématisation firent des progrès 
plus rapides* (i). Cependant les lois de P, m£me lorsqu'elles 
contenaient des éléments récents, fhreut rapportées à Moise, 
sans doute parce qu'à la base et à l'origine la législation hébraï- 
que partait de lui et n'avait subi que des modifications gra- 
duelles. 

Dillman (a), caractérisant P, l'appelle € un écrit savant repo- 
sant sur des recherches, du calcul et de la réQexîon et montrant 
des connaissances variées, avec une forte tendance k la systémati- 
sation et à la forme schématique ». L'auteur appartenait sans 
doute à la classe centrale des prêtres de Jérusalem. 11 est diffi- 
cile d'assigner à l'écrit une date fixe à cause des transformations 
et de l'extension qu'il a subies pendant la période de l'exil et 
plus tard, et que révèlent l'Exode, le Lévitiqne et les Nombres. 
Certaines parties de ta Genèse doivent cependant remonter au 
temps des Rois. 

Suivant le D^ SMnner (3), le Code Sacerdotal est la produc- 
tion d'une école d'écrivains juridiques dont la t&che était de 
systématiser la masse de prescriptions rituelles qui s'étaient 
accumulées chez ta prêtrise de Jérusalem, et de développer la 
théorie de la religion qui en ressortait. Il parait vraisemblable 
que l'auteur en est Esdras, ce fut son œuvre, dont il donna 
lecture à la célébration du jeAne ordonné par Néhémie (4)- 

D est inutile de citer d'autres critiques, car l'opinion presque 
unanime est que le Code Sacerdotal est une œuvre post-exiliqne. 

Examinons maintenant la théorie en replaçant le livre à 
l'époque où on nous aiïïrme qu'il a été composé, et dans le 
milieu auquel il s'adresse. On nous parle de systématisation, de 
codification d'usages on de coËamandements d'ancienne date. 



(i) DntvsR, 1. 1., p. i4B. 
(*) G«ne«M, 6* éd., p. XL 

(3) GeMtU, IntTod., p. LVH. 

(4) SninraR, (. l., p. LXVI. 
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qui remontent à Moïse et qui auraient été étendus et complétés 
après le retour de l'exil. Mais, je le demande, vit-on jamais 
une lé{pslation présentée sous cette forme? Et y a-t-il quelque 
chose de plus éloigné d'un code et d'un système que les quatre 
derniers livres du Pentateuqne? Si vraiment les prêtres avaient 
l'intention d'édicter une législature, quelle est la i>aiBon qui peut 
les avoir engagés à adopter cette forme étrange? 

Certainement s'ils avaient voulu codifier lea lois de Moïse, en 
faire ud tout, ce qn*OD nous présente comme un système, ils 
avaient commencé par y mettre un certain ordre, ils auraient 
rassemblé les lois ayant le même objet, ils auraient fait quelque 
chose d'analogue au code de Hammonrabi, où elles se suivent 
sans aucune interruption. Au lieu de cela, que voyons-nous? 
Un pêle-mfile de commandements, d'instructions et de lois, sou- 
vent coupées par des fragments historiques qui sont destinés k 
en montrer l'origine, ou même qui sont un récit sans rapport 
immédiat avec un commandement. Sans cesse une série de pré- 
ceptes est interrompue par ces mots : Yahveh paria encore i 
Moïse en disant: Parle... et ces mots introduisent un précepte 
ou un commandement, souvent très court, qui a un tout autre 
objet que celui qui précède immédiatement. Peut-on supposer 
une école de prêtres et de juristes, formant une caste fermée, 
ayant un édifice sacré où était centralisé le culte, réglant ce 
culte non par un écrit qui serait un recueil de lois et un rituel, 
mais par une série de morceaux épars reliés entre eux par des 
fragments historiques, entre lesquels il y a quelquefois des 
divergences et où l'on trouve beaucoup de répétitions ? Les 
auteurs de P, vivant k une époque où l'on savait ce qu'était 
l'histoire, devaient écrire un livre. Leur code devait avoir un 
plan bien arrêté, où les matières seraient sériées et se suivraient 
régulièrement. A.u lieu de cela, nous avons un texte qui ne se 
comprend que si c'est un recueil de tablettes écrites à des 
moments difiiËrents, et qui ont été réunies et classées sans méthode 
bien arrêtée. 

liCs critiques admettent presque tous que la législation de P 
est en rapport avec le temple. Driver nous a dit que, se fondant 
sur des usages préexistants du temple, P nous présente la 
forme que ces usages ont prise en dernier lieu. Il m'est impos- 
sible de voir dans cette assertion des critiques autre chose 
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qu'une idée préconçue, et l'intention bien arrêtée de ramener coûte 
que coûte les écrits moBaïqaes à une époque tardive. Les lois 
sont ponr les prêtres du temple. Gomment se fait-il alors que le 
temple ne aoit pas mentionné une seule lois ? On comprend qoe 
Moïse ne ptU pas le faire. Mais l'Israélite pieux qui a écrit le Deu- 
téronome et l'a caché dans le temple, comment n'a-t-il pas su 
nommer une fois la maison de Dieu? Gomment les prêtres 
qui ont ajouté tant de nouvelles prescriptions aux lois qu'Us 
considéraient comme mosaïques ne l'ont-ils pas fait? 

D'autant pins qu'un des prophètes avait parlé du temple et 
composé un rituel qui lui était destiné. La vingt- cinquième 
année de la captivité, Ezéchiel avait eu une vision du temple 
de Jérusalem. U en décrit la forme, il en donne les dimensions. 
A ce temple est attaché tout un personnel de sacrificateurs. 
Lévites de la race de Tsadok, qui devront obéir k toutes les 
ordonnances (khoakkoth) de la maison de Yahveh et à toutes 
ses lois qu'il développe en déteil, en indiquant le moment et 
l'endroit où les cérémonies devaient être célébrées. Ainsi les 
Israélites de l'époque de la captivité comprenaient ce qu'était le 
cérémonial d'un temple, et s'ils rebfttissaient le leur, le cérémo- 
nial qu'ils adopteraient et qu'ils reconnaîtraient serait celui 
qoi aurait en vue ce nouveau temple. 

D'après les critiques, c'est tout le contraire, P est postérieur 
à Ezéchiel et à la loi relij^euse du prophète. Les prêtres du 
nooveau temple devront se conformer & des prescriptions très 
différentes, qui répondent à des conditions tout autres qne celles 
dans lesquelles ils vivent. 

La loi ne connaît pas de temple, pas de sanctuaire fixe, pas 
de maison de Yahveh à laquelle son nom soit attaché. Elle ne 
parle que d'un sanctuaire portatif qui se déplacera au cours du 
voyage. La construction eu est réglée jusque dans les détails. 
C'est une tente faite d'étoffes telles qu'on pourrait s'en procurer 
«u désert, et dont la couleur est indiquée. Le tabernacle doit abriter 
l'arche, qui est proprement te sanctuaire. Ici encore les dimen- 
sions, le bois dont elle est faîte, le propitiatoire qui la recouvre, 
les barres qui doivent servir à la transporter, les anneaux dans 
lesquels on passe les barres, tout cela est décrit à deux reprises 
dans des termes presque identiques, une première fois à l'état 
de projet prescrit par Yahveh k Moïse, une seconde fois dans 
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le récit de l'exécatioii. On rapporte mAme le nom de l'ouvrier 
habUe qui fit le travail. Or, dans le nouveau temple, non seule- 
ment il n'y avait pas de tabernacle, mais il n'y avait pas mflme 
d'arche. Ainsi tout le cérémonial qui lie les prAtres post-exiliques 
se rapporte & un sanctuaire dont on décrit minutiensement les 
les moindres détails, mais qui n'existe plus et qu'on ne songe 
pas à rétablir. 

En ontre, la plupart des prescriptions sont faites pour le 
désert et seraient inexécutables dans la ville de Jérusalem. 
Dans la loi mosaïque, le peuple est toujours représenté comme 
une tribu nombreuse qui se déplace, qui voyage dans le désert 
jusqu'à ce qu'elle atteigne le pays qui doit devenir son domicile. 
Jusque là, sa demeure, c'est un camp. Quel sens a pour les 
prêtres 'du temple l'expression hors du camp qui revient si 
souvent (Lév. vi, ai; viii, 15 etc.)? Encore si l'on reproduisait 
une loi ancienne datant de Moïse, mais au contraire, c'est P qui 
parle ainsi, cette école de prêtres qui rédigeait une loi en vue 
du nouveau temple. Beaucoup de ces prescriptions ne peuvent 
même être exécutées que dans un camp au désert, et il ne s'agit 
pas de détails n'ayant qu'une valeur secondaire, mais au con> 
traire de cérémonies de première importance et ayant un sens 
raligieax prolond. Ainsi le bouc émissaire qu'on fait sortir du 
camp et qu'on chasse dans le désert. Cela était facile quand il 
suffisait d'emmener le bouc assez loin pour qu'il ne pût revenir 
et rejoindre les troupeaux qui accompagnaient le peuple; mab 
comment, de la plateforme da temple, l'envoyer au désert ? 

Que signifie aussi pour les prêtres de Jérusalem tout ce qui 
se passe à l'entrée de la tente d'assignation, toutes les convoca- 
tions de l'assemblée près de la tente? Tout cela ne peut avoir 
aucun sens pour eux. Et quelle utilité pouvait avoir nne loi 
cérémonielle destinée à un sanctuaire qui n'existait plus, laquelle 
devait être mise à exécution dans des lieux qui ne ressemblaient 
en rien à celui où s'élevait le temple, qui n'était pas même 
mentionné ? Et, je le répète, il ne s'agit pas de reproduire des 
écrits anciens. Les parties de la loi qui jurent le plus avec les 
circonstances du temps et du lieu, telles que la description du - 
tabernacle, sont composées par les prêtres du nouveau temple; 
et quand Esdras lisait an penple qui venait de reconstruire son 
temple la loi qui devait régir le culte, loi que suivant certains 
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auteurs il avait peut-être écrite, il loi enseif^ait des prescrip- 
tions qui {{foraient le temple dont la reconstruction était pour 
eux te symbole de la résurrection nationale, qui concernaient un 
passé lointain et dont boa nombre ne pouvaient pas s'exécuter. 

Quelle autorité pouvait avoir cette loi pour les auditeurs, pour 
les Juifs de ce temps qui se rassemblaient autour du nouveau 
temple? Elle ne pouvait avoir qu'un intérêt de curiosité, et il 
semble impossible qu'ils se sentissent liés par des commande- 
ments qui concernaient le tabernacle et l'arche, un sanctuaire du 
passé dont ils avaient peut^tre entendu vaguement parler, et 
par des lois qui devaient avoir été données au nom de Yabveh 
par un certain Moïse qui n'avait pas laissé le moindre écrit. 
Quant à leur temple, comme il n'en était pas dit un mot dans 
cette loi, ils devaient en conclure que cette loi ne le concernait 
pas, et qu'ils n'avaient pas à s'en préoccuper dans leur culte. 

En résumé, si nous examinons, d'après la méthode qui nous 
parait la vraie, la loi mosaïque et surtout le Gode Sacerdotal 
qui, d'après les critiques, en constitue la plus grande partie, 
nous arrivons & cette conclusion-ci : La théorie critique et 
notamment la composition du document P est en désaccord 
complet, «à la place qu'on lui assigne dans l'histoire, avec ce qui 
tient aux lieux, au temps et aux circonstances s (Briggs). Le lieu 
où on doit l'appliquer ne peut pas être le temple de Jérusalem; 
la loi est certainement antérieure à la construction du temple, 
et quant à la manière dont elle est écrite, elle ne peut pas être 
conçue par une école de prfitres ou de juristes qui auraient 
donné & leur code une toute autre forme. Ce qui seul explique 
la forme sous laquelle elle nous est parvenue, ce sont les circons- 
tances du temps, et le caractère du peuple tels que nous les 
décrit le livre Ini-mème. Moïse a écrit la loi au cours du voyage, 
sur des tablettes, et il a terminé son œuvre par des discours qui 
ont formé le Deutéronome. La loi mosaïque a été écrite par 
Moïse et non par on nombre arbitraire d'auteurs inconnus, de 
l'existence desquels nous ne savons rien, pas même leur nom, et 
dont quelques-uns, comme l'Elohiste et le Yahviste, appar- 
tiennent à une catégorie d'écrivains inconnus à l'époque où l'on 
place leur activité. Bn un mot, la loi du Pentatenque est de 
Moïse. 

BdOU&RD NA.VILLZ. 
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La première édition de l'oavrage de M. Heïler sur la prière (i) 
a pam en 1918. Après denx ans, l'auteur en publie une seconde. 
II a mené son entreprise à bonne fin, malf^ré la crise mondiale 
de la presse. Le courage de M. Heiler s'explique par le succès 
de la première édition. La seconde lui vaudra de nouveaux ad- 
mirateurs. Vaste érudition, connaissance surprenante de la litté- 
rature philosophiqne et théologique, tant ancienne que mo- 
derne (a), sincérité absolue dans l'étude historique et psycholo- 
gique dn phénomène religieux, sens aigu des mouvements 
communs et des nuances infiniment difiérenciées de l'élan mys* 
tico-moral du genre humain, style d'une ordonnance et d'oue 
clarté parfaites, — voilà des qualités qui placent M. Heiler aux 
premiers rangs des représentants actuels de l'histoire comparée 
des religions et de la psychologie religieuse. Né catholique, notre 

(i) Friedrich Hbilbr, Dtu Qebet, eine rellgiorugeachlehtlUhe and rM- 
glorupsyehologUeh» UntersaeKttng. a' vermehrte imd verbesBerte AnOagc 
Mnnchen, Reinhardt, 1930. 558 p. 8*. 

(1) Voici, eependant, quelques ouTragea récents qne ranteur ne mea- 
tianue pas : Coneemlng Frayer (recaeil de quatorze articles sur U priiic 
par divers auteurs), Londres igi8, Macmillaa; H. B. Fohdick, Tke Meaidng 
0/ Prayer, Londres igig, Stodent Christian Movement ; P. T. PonsTia, 
The êonl of prayer, Londres 1916, Charles H. Eellj'; T. A. Skbd, The onf- 
verêal prayer, an anthologr of prose and verte, Londres 190), Robert Col- 
ley; i. T. WAunT, The Lord'» prayer, Londres igoB, R. Cnlley; A. B. 
Balch, Prayer, Londres, H. Kelly; HAnrafl M. Rirros, Dte HerrUehkMtn 
de» débet». Dolmen 1 W, 191g, Lanmann. L'antenr ne oonnalt pas les 
ttaàses de Montauban de Albert L6a, Btade p^chologtque »ttr la priin, 
igiâ, et de Jean Pabhb, L'exaueement de la prière, igia. 
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auteur s'est émancipé de la tutelle intellectuelle de son ^lise. 
n comprend à merveille les aspirations de la piété brahmani- 
que et bouddhique, grecque et juive, mazdéenne et musnlmane, 
luthérienne et calviniste. Mais il a conservé, en même temps, 
des affinités heureuses avec le mysticisme catholique. Cette 
orientation de son esprit, unie à une piété que l'on sent pro- 
fonde, rend son livre doublement intéressant. 

Il est difficile de résumer en quelques pages le contenu d'une 
œuvre de l'envei^re de celle de M. Heiler. Essayons néan- 
moins de donner un aperçu des matières qui y sont traitées. ' 

Dans l'introduction, l'auteur caractérise la prière eu tant que 
phénomène central de la vie religieuse. Il citeà ce propos, .entre 
autres théologiens, Auguste Sabatier (p. i-4)< Ensuite, il raconte 
les efforts de l'histoire, de la psychologie et de la philosophie 
religieuses pour saisir la nature et l'économie intime de la 
prière (p. 4~i6)- Enfin, après avoir exposé le but et la méthode 
des sciences religieuses (p. i6-!i6), il indique les sources où de- 
vront puiser ceux qui étudient le phénomène de l'oraison : ces 
sources sont les prières réellement prononcées dont le souvenir 
s'est conservé dans les diverses traditions religieuses, les prières 
modèles, les règles établies par les éducateurs de l'humanité en 
vue d'une spiritualisation progressive de l'exercice de la prière, 
etc. (p. 26-35). 

Le corps de l'ouvrage est intitulé : Les diverses forme» de la 
prière. L'auteur montre tout d'abord ce qu'est la prière des 
hommes primitifs (p. 38-i4;j). Il décrit successivement les motiis 
qui poussent ceux-ci à prier ; les formes que revêtent leurs orai- 
sons; le rôle qui revient, dans les sociétés rudimentaires, à la 
prière individuelle et à la prière collective ; l'objet des suppli- 
cations faites par les hommes à l'état d'enfant ; la conception 
des êtres surnaturels qu'ils invoquent et la nature des rapports 
qu'il y a, pour eux, entre les dieux et le monde. Quand un 
homme moderne prie avec simplicité, il reprend inconsciemment, 
conclut l'auteur, la tradition primitive (p. 148). 

Suit une étude très fouillée de la prière rituelle,' dérivée de la 
prière spontanée des primitifs (p. i5o-i56) ; de la « prière hym- 
nique» dans ses allures naïves, ainsi que dans sa forme sacer- 
dotale et littéraire (p. 157-190) ; et de la prière des Grecs an 
temps où leur civilisation était florissante (p. 191-aoi). Lespriè- 
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res du peuple hellénique, lisons-nous, avaient tonte l'énei^e 
primesautière des prières de l'homme des premiers Ages ; mais, 
spiritua Usées, elles demandaient aux dieux, dont l'adorateur se 
sentait bien moins l'esclave que l'ami, la réalisation du «bien» 
et du s beau s dans les cadres d'une vie individuelle et sociale 
hautement «humanisée». Cependant, l'esprit de prière propre 
aux couches populaires de la Grèce disparut avec la civilisation 
antique, dont il n'avait pas réussi à se dégager (p. aoo-aoi). 

D'autre part, ce sont les penseurs grecs qui, les premiers, ont 
soumis la pratique de la prière à une critique rationaliste. Les 
objections de la philosophie moderne s'y trouvent déjà presque 
toutes. M. Heiler traite ce cdté du problème dans un chapitre 
remarquable intitulé : Oebetskritik und Gebetsideale de» philo- 
êophîschen Denkena (p. aoa-aig). 

Les uns, dit-U, combattent la prière naïve pour des raisons 
morales. Us n'admettent pas que l'on demande à Dieu des biens 
matériels, tels que le pain quotidien, la santé physique ou la 
prospérité de la patrie. Seule, la prière pour les dons spirituels 
leur paraît digne de Dieu et des hommes. Quelquefois, ils vont 
jusqu'à exclure de la prière la «demande», pour y substituer 
la résignation passive ou la contemplation. Ou bien encore, 
confondant les termes, ils appellent l'amour ou l'action bonne 
la «vraie prière» (p. ooS-aog). 

D'autres contestent la légitimité de l'exercice de la prière pour 
des raisons d'ordre métaphysique. Ils rejettent Tanthropomor^ 
phiame de la notion religieuse de Dieu et la croyance & un mou- 
vement d'action et de réaction entre Dieu et l'homme. Finale- 
ment, comme Kant, ils ne laissent subsister la prière qu'en tant 
qu'instrument pédagogique, destiné à faciliter à l'homme la con- 
quête de la liberté morale (p. 309-3)9) (1). 

Admettre ce genre de critique, dëclai-e notre auteur, serait 
asservir la vie religieuse à un ensemble de règles qui lui sont 
étrangères {einer Fremdgeaetxlichkeit, p. ai^) et qui, forcément, 
la comprimeraient. Mus, pas plus que la magie rituelle, la cri- 
tique philosophique n'a pu, ni ne pourra jamais détruire l'élan 



(i) 11 convient de joindre à cet expoaé de M. fieller la critiqne, qnelqne 
peu < posltivlBte >, i}e U prière par H. AJfred lioisv, dans La religion, 
Pails 1917, Noorry, p. agi-agg. 
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vital de l'eaprit de prière inhérent à l'humanité. Cet élan ne ces- 
sera de se prodnire, en dépit des protestations de la raison pure 
et de la lo^que iormelle (p. 319). 

C'est ce que vient confirmer pins particulièrement l'histoire 
des manifestations spontanées de la prière dans l'âme indiçidaelle 
des génies religieux (p. aao-409). Nous sommes ici au coeur de 
notre oavrage. 

* L'auteur commence par exposer la genèse de la prière des 
prophètes. Celle-ci se dégage, à un moment donné, de l'étreinte 
des pratiques sacrificatoires et des cérémonies occasionnelles, 
pour devenir, plus ou moins rapidement, intime et constante 
(p. 99i-aa4). Elle est conçue, non plus comme une œuvre hu- 
maine, mais comme une création de l'esprit de Dieu dans l'es- 
prit de l'homme (p. 324-937). Ce qu'elle recherche, ce n'est plus 
l'acquisition des biens du monde visible, mais la commonion 
avec Dieu et la certitude du salut (p. 338-339). ^^ initiateurs 
religieux croient à la toute-présence de Dieu. C'est pourquoi ils 
prient, non seulement dans les temples, maïs en tous lieux et, 
de préférence, dans la solitude (p. 939-333). Ils combattent, cer- 
tes, les pratiques grossières qui accompagnent fréquemment la 
prière des primitifs; mais à la difTérence des objections de la 
philosophie, lenr critique est essentiellement religieuse. Elle 
affermit et purifie l'esprit de prière, eu rendant agissantes les 
aspirations secrètes et imprescriptibles de la foi (p. 333). 

Comment, demande M. Heiler, l'esprit de prière a-t-îl pu créer 
dans la chrétienté une phalange incomparable de personnalités 
religieuses, aussi nettement différenciées que durablement mar- 
quantes ? C'est parce que le christianisme traditionnel présente 
la synthèse la plus heureuse des deux types de piété auxquels 
on peut ramener tous les phénomènes de la vie religieuse : le 
a mysticisme» — représenté, au déclin de l'antiquité, par la 
spéculation néoplatonicienne, parente éloignée des religions de 
l'Inde — et le «prophétisme», réalisé dans l'histoire da peuple 
d'Israël et dans l'Evangile de Jésus-Christ (p. a33). Les mouve- 
ments de la prière propres aux grandes flmes chrétiennes déri- 
vent presque exclusivement des prophètes de l'Ancienne Alliance, 
du Christ et des apdtres. Mais la fusion de ces éléments très 
particuliers avec ceux du mysticisme hellénistique, — dont l'o- 
rientation spirituelle était toute différente, — a produit, depuis 



.y Google 



Aa8 PBRNAMD MÉNiGOZ 

lea enseignements de Paul et de Je&n jusqu'à saint Au^stin et 
aux grands inspirés da moyen-ftge, un concert ma^^niâque d'as- 
pirations idéales, tantôt opposées et tantdt concordantes (p. a33- 
^). Quant à Luther et à Calvin, ils ont entièrement éliminé de 
leur prière la contemplation néoplatonicienne, et ils ont renou- 
velé, dans tonte sa force et son originalité, l'esprit de prière des 
prophètes, de Jésus-Christ et des représentants du christianisme 
primitif (p. a4^'^^)- ^ n'ai que vers l'an i55o, que le mystf- 
cisme médiévid pénétra dans la piété protestante. Il donnera 
aox prières d'un Amdt et d'un Tersteegen un cachet pareil à 
celui des plus fameux mystiques catholiques (p. 346-347). 

On attribuait autrefois aux tendances qualifiées de c mysti- 
ques » nne origine chrétienne. M. Heiler s'applique & démontrer 
qu'il n'en est rien. Le «mysticisme», d'après lui, est né, non 
de l'Evangile, mais du néoplatonisme. Continuant l'oeuTre de 
James, Hœffding, Eucken, Sœderblom et Seebei^ (p. 048), il 
présente, dans leur antagonisme relatif non moins que dans leur 
accord profond, les deux types généraux qu'affecte la vie reli- 
gieuse: la foi «mystiques et la foi «prophétique»' (p. a48-a83). 
Saisir l'une et l'autre dans leur structure intime, c'est montrer 
les deux voies que pourra suivre l'élan de la prière. 

Le «mysticisme», écrit notre auteur, prend naissance dans 
l'atmosphère surchauffée des civilisations décadentes. U exprime 
la nostalgie, plus ou moins morbide, des &mea désabusées pour 
qui le monde n'est qu'un obstacle à la spiritualité et qui cher- 
chent le salut dans l'impassibilité d'une vie détachée des réalités 
concrètes (p. 35o-a55). La religion «prophétique», au contraire, 
procède de la saine et robuste foi des primitifs. Elle jaillit spon- 
tanément d'une volonté qui s'af&rme, qui vent vivre et s'appli- 
que à transfigurer l'existence physique en la mettant au service 
de la vie de l'esprit. Elle est essentiellement confiante, active, 
héroïque (p. aSS-aS^). Le but de la foi « mystique », c'est l'ex- 
tase ; celui de la foi « prophétique », l'obéissance sobre et voil* 
lante à la volonté de Dieu. La première est fiiite pour les Ames 
plutôt « féminines » ; la seconde, pour les tempéraments virils 
(p. a58-a59). 

Le Dieu du < mysticisme », c'est r< absolu», dans son unité 
et sa béatitude infinie. S'abîmer dans l'insondable Mystère, telle 
est, poor le mystique, la vote de la félicité. Quant au Dieu du 
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c prophétisme s, il est la saprême et sainte Voioatë, qui a créé 
le monde et l'atîUse à ses fins en faisant des hommes ses ou- 
vriers et ses collaboratears (p. aSg-sâ^). Le Dieu des mystiques 
plane, sans y intervenir, au-dessus des destinées de l'Univers, 
tandis que le Dieu des prophètes se révèle dans la nature et 
dans l'histoire du genre humain (p. a63-a65). Celui-là se mani- 
feste d'une manière immédiate et complète aux flmes qui se plon- 
gent dans sa plénitude ; celui-ci se fait connaître par l'organe de 
quelques serviteurs d'élite dont la volonté s'est unie & la sienne, 
de telle sorte que leur parole et leur vie feront autorité pour les 
croyants de l'avenir (p. aôS-aâ^). 

Aux yeux des mystiques, le mal se confond avec l'attache- 
ment à la vie, et la rédemption, avec l'anéantissement de tout 
désir ; pour les disciples du Christ et des apâtres, le péché estia 
révolte contre la volonté de Dieu, et le saint, le rétablissement 
de la communion de l'homme avec Dieu par la repentance, le par- 
don et la sanctification (p. 367-369). Lescmystiquesvconsidèrent 
la discipline morale comme un eflort ascétique, destiné i les af- 
franchir de la servitude du monde ; pour les partisans du «pro- 
phétiame», elle est la preuve suprême de la conversion, le 
«culte» véritable que Dieu demande (p. aôg-a^i). 

La foi « mystique» est individualiste, tandis que la foi «pro- 
phétiques assigne à l'homme sa place dans la société et en fait 
un serviteur de ses frères; la première se suffît à elle-même, la 
seconde stimule le croyant à rendre témoignage et & conquérir 
les Ames ; l'une s'accommode des conceptions grossières du pa- 
ganisme en en extrayant un enseignement ésotérique, l'autre se 
révèle, à leur égard, radicalement exclusive et les Oétrit au nom 
d'un idéal dont elle ne saurait rien rabattre sans se renier 
(p. 372-276). Les mystiques n'attribuent nulle valeur positive au 
«monde» et à la civilisation; les partisans de la religion «pro- 
phétique», au contraire, s'en emparent, pour conformer les réa- 
lités empiriques à la pensée de Dieu (p. 376-379). 

L'ambition ultime du mystique est de sauver son &me, en lui 
assurant le retour à la gloire céleste ; le chrétien, par contre, 
espère, en servant le Christ, hftter l'établissement du règne de 
Dieu dans l'humanité (p. 379-381). Le mysticisme nivelle les an- 
tinomies, aussi bien dans le domaine de la pensée que dans 
celui de l'action, afin de ramener tontes choses k l'unité sublime 
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du divin ; la religion biblique, an contraire, affirme formelle* 
ment tons les contrastes, tous les antogonismea, et enjoint à 
l'homme de les surmonter par la foi et l'action mises au service 
de Dieu (p. 28i-a83). 

Cet exposé fera comprendre le rdte de la prière dans l'une et 
l'autre forme de la piété. 

Aux yeux des mystiques, elle se présentera comme l'élan qui 
détache les âmes du < monde » et les fait pénétrer, pea à peu, 
dans les ivresses de ta vie divine (p. sHi^-ii^). Elle n'usera que 
rarement de la parole (p. 398-390) et entraînera les croyants, 
par la méthode raffinée de la çia pargativa, de la oia illamina- 
tiça et de la via nnitiça, k nne concentration croissante de lenrs 
énergies spirituelles (p. 390-298), à la contemplation bîenheu- 
rease de Dieu, le «souverain bien » (p. 399-301), à l'adoration 
vibrante et anx actions de grâces (p. 3oi-3o3), au dépouillement 
progressif d'eux-mêmes (p. 3o3-3o6) et, finalement, à l'extase 
(p. 3o6-3o5), où sombreront tons leurs terrestres désirs (p. So^- 
309). M. Heiler décrit minutieusement les diverses étapes 
de l'ascension mystique (p. 309-317) — qui suppose nne notion 
abstraite et «statique» du mystère de Dieu (p. 3i7-33i), — ainsi 
que les nuances variées que présente la prière, dans ce mouve- 
ment ascensionnel des ftmes, quand elle se teinte d'enthousiasme 
sacramentel (p. 333-33i), d'érotisme religieux (p. 33i-34i), d'ex- 
altation quiétiste (p. 34i-345) ou de t'acosmisme inhérent k la 
recherche bouddhique du Nirvfloa (p. 345-346). 

La prière mystique, quoique dégagée des aspirations de l'eu- 
démonisme et dépouillée de toute conception anthropomorphique 
de Dieu, n'en demeure pas moins, selon notre auteur, une prière 
véritable. Elle est tendre, détachée, solennelle, intense etsainte- 
ment passionnée, mais ne possède ni le naturel, ni la simplicité, 
ni la puissance élémentaire et créatrice de la prière des prophè- 
tes d'Israél, de Jésus, des apdtres et des réformateurs (p. 346). 

Celle-ci se trouve à l'opposé de la prière mystique. Gomme 
l'oraison des primitifs, elle jaillit des douleurs de l'homme aux 
priées avec les diiïïcultés de la vie et avec les jugements de sa 
conscience morale. Elle n'a rien de savant ni d'artificiel. Toute 
velléité spéculative ou contemplative lui est étrangère. Dans sa 
prière, le prophète ne dépersonnalise point son € moi », comme 
le fait le mystique ; il l'affirme, au contraire, énergiquement ; 
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car il se sait chai^ par Dieu d'une mission pour tes hommes. 
Ce qui le pousse à prier, c'est l'aixlente et tenace volonté de 
servir Dieu en servant ses frères. Pitié, reconnaissance, amour, 
enthousiasme, tout prend dans son &me une force active, incon- 
nue des mystiques (p. 347-354)> 

Parfois la prière jaillit dq fond de son coeur, à l'oaîe des cris 
de douleur et d'espérance conservés par la tradition (p. 354-368) ; 
toujours, elle prend la forme de la plainte, de l'interrogation et 
de la demande (p. 358'36i) ; toujours, elle réclame l'union ou 
la réconciliation de l'ftme arec Dien, le renouvellement de la vie 
spirituelle, la force et la pureté morales (p. 36i-366); toujours, 
elle Qnit par s'élever, glorieusement, jusqu'à l'intercession, dont 
l'objet suprême sera le salut du monde, la venue, pour tous, du 
royaume des cieux (p. 366-369). 

La Bible, grAce à sa manière instinctive et naturelle de voir 
la vie, n'interdit pas de demander à Dieu les biens indispensa- 
bles à l'existence physique ; elle engage même les hommes à se 
décharger sur lui de tous leurs soucis ; mais elle n'en subor- 
donne pas moins les intérêts temporels au désir, qui est aussi 
on devoir, de saisir le salut dans la communion de l'flme avec 
Dieu (p. 369^72), 

Notre auteur met en relief les divers mouvements que produit 
dans l'âme l'esprit de prière sous sa forme « prophétique * (p. Sja- 
393); et il montre le caractère essentiellement € dynamique», 
c'est-à-dire anthropomorphiqne, de la notion biblique de Dien, 
ainsi que les conséquences pratiques qui en découlent (p. 3^3- 

40,). 

Pour illustrer ses remarques, M. Heiler donne la parole aux 
philosophes, aux poètes, aux peintres, aux musiciens célèbres. 
Leurs prières et leurs témoignages sur l'oraison ne manqueront 
pas de frapper les lecteurs (p. 4io-4^o). 

A ces manifestations de la vie intime, il joint une étude ap- 
profondie du râle de la prière dans le culte public, depuis l'exil 
des Israélites à Babylone jusqu'à la litni^e catholique et au 
service religieux, tout c spirituel», dee Eglises protestantes 
(p. 431-477)' Suit un chapitre curieux sur la prière individuelle, 
considérée comme œuvre pie ou devoir ecclésiastique (p. 4?^- 
^^5). Enfin, l'auteur présente quelques réflexions suggestives sur 
e» de la prière, manifestation spontanée — sons les es- 
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pèces d'oa commerce c personnel» entre l'homme et Dieu — de 
l'instinct de conservation matériel et moral, individuel et collec- 
tif de l'humanité (p. 486-495). 

L'aatear rejette tout compromis entre la piété vivante et la 
spéculation rationaliste. Ou bien, dit-il, on admettra la lé^ti- 
mité de la prière et de ses prémis^ métaphysiques ; ou bien 
on remplacera délibérément la prière par les rêves de la contem- 
plation mystique. En dehors de cette alternative, tout est con- 
fusion (p. 495^- 

De nos jours, l'histoire des cdogmes», c'est-à-dire de la spé- 
culation des théologiens et des corps ecclésiastiques, ne satisfait 
plus les chrétiens qui pensent. Ce qu'ils réclament, c'est une his- 
toire universelle de la piété. M. Heiler, par son œuvre magis- 
trale, répond en une large mesure à ce besoin nouveau. 

Son écrit est l'œuvre d'un historien doublé d'un psychologue, 
et non le produit d'un apologiste. H est en même temps une 
bonne action. En le lisant, on se sent pris du désir de partici- 
per à cette < vie de la prière » dont il évoque les multiples 
splendeurs. 

Fernand Ménéooz. 



Note de la Rédaction. — M. Femand Méuégoz a publié dans les 
Annaleede bibliographie théologique (jnin-aoflt igao, p. a8-3a) l'ana- 
lyse de quelques brochores de M. Friedrich Heiler, ainsi que de sa 
récente et très importante étude, intitulée Dos Wesen de» Katholi- 
aitma» (MUnchen, Reînhardt, 1920, i43 p- ln-8). 
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RliVORMATION ET TEMPS PRÉSENT 

Cette revae a rendu pins d'une fois hgmmB^ à la science historique 
très stkre et aa talent littéraire de M. Auguste Lan^r, pasteur de l'Eglise 
da DAme à Halle et professenr d'histoire ecclésiastique (i). 

L'ouvrage que nous voadriona présenter Ici, para en 1918, est un ré- 
sumé synthétique de son oeuvre d'historien et de pubUciste (3). Il est 
dédié i son Eglise en souvenir des vingt-cinq années de son pastoral. 
Il a rassemblé des articles de revues et de Journaux, des conférences 
données ici et là, en Allemagne, à l'étranger, jusqu'en Amérique. C'est 
le théolngien et l'historien qui y parle avec nne antorlté incontestée. 
Les faits sont présentés avec une grande sftreté critique. Très peu de 
renvois aox sources I Le livre est principalement desûné an public cul- 
tivé. Mais nous y trouvons également le condocteor spirituel qui met sa 
science au service des paroissiens qoi loi sont cfaers. Il croit fermement 
à la valeur constante de certains principes dn type réformé, spéciale- 
ment dans le domaine ecclésiastique, et il en suit le développement et 
les transformations jusqu'à nos Jours. Ces principes, mieux pratiqués, 
augmenteraient la force d'expansion de la sève évangélique et agi- 
raient d'one manière heureuse et ntile sur l'ambiance générale. M. Lang 
réussit à foire respecter et même aimer sa conviction. 

Son style contribne grandement à. produire ce résultat. Ce n'est pas 
en vain que l'auteur a fï-éqnenté les classiques de la littérature réfor- 
mée, en parUcnlier Calvin. La clarté et la précision dn grand Picard a 
agi heorensement sur son historien (3). A la limpidité de l'exposé des 
faits M. Lang Joint souvent l'élégance et l'bnmoor. Qn'on s'en rende 
compte en Usant le Joli récit intitulé : c Une histoire d'amour aux temps 
de Bucer et de Calvin» I — La grftce de son style cadre bien avec le 
sonlBe de largenr confesBionnelle qu'on respire dans ces pages. Très 
attaché an type réformé, comme on s'en rend aisément compte, l'antenr 
aime à montrer comment dans la grande époque des origines de la 
Réformation les principaux actenrs, Calvin, Luther, Mélanchton, Bncer 
cherchaient à rester unis entre eux à travers tontes les divergences de 
points de vne et de doctrine. 

(i) Revue de théoL et de phU. N" 6, septembre igi3, pp. 384 et iniv. 

(a) D, An^Bt Lamo, Reformation nnd Qegmueart. Oeaammelte Anfsitie 
lor Gesohlotite and mm Vent&ndnis Calvins and der refoiinierten Kirehe. 
Detmold, igiS, Meyeraotie Bnchbondlung, 389 pp. avec on index des noms. 

(3) Joh. Calvin, ein Labanêbild. Leipilg, 1909. 
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Il ne sera pas Inotile, je crois, de donner les litres dea 14 travaux 
rénola ici : 

I. Zwingli, Bucer, Calvin et leur place dans la littëratnre mondiale. 
— 3. La vie domestique de Calvin. — 3. Lather et Calvin. — 4- ^^ 
lanchton et Calvin. — S. Une histoire amoorense anx temps de Bncer 
et de Calvin. — 6. Principes d'une constitution ecclésiastique. — j. L'ori- 
tfine et le sens primitif de l'organisation de la paroisse réformée. — 

8. Wesel et les projets modernes de constitution ecclésiastique. ^ 

9. Qu'est-ce qn'nne paroisse réformée et quels sont ses devoirs? — 

10. La paroisse évangéliqne en face des luttes du temps présent. — 

11. Le caractère théologique du catéchisme de Heidelberg. — la. Les 
établissements d'instructioa dépendant de la paroisse du Dôme à 
Halle. — i3. Albert Ritschl, historien de la Réformation. — 14. L'état 
actuel de la théologie allemande. 

L'ordre dana lequel se suivent ces monographies, la mise en valeur 
des principes ecclésiastiques de la confession réformée jointe à la re- 
cherche du contact avec les expériences récentes faites dana l'Eglise 
lathérienne montrent suffisamment l'intention feime de l'auteur de ré- 
veiller dans les temps actuels si troublés la conscience rnSme de l'Eglise 
protestante entière. Pour atteindre ce but M. Lang nous ramène & la 
grande époque des origines, déterminant d'une manière heureuse chet 
Luther, Zwingli, Calvin, Bucer et Mélanchton les sources puissantes 
d'énergie qui actionneront pendant longtemps les grands courants de 
la culture mondiale. C'est à dessein aossi que l'autear nons montreces 
hommes anx prises avec les pins simples devoirs de tous tes jours. Par 
là nous constatons comment la Réformation ftit essentiellement une 
œuvre religieuse et morale. Les points d'accord sont d'ailleurs nom- 
breux entre les deux chefs de ligne Luther et Calvin. Ils ont par là 
même jeté une semence d'union et de concorde dans leur volonté de 
rester unis, ails ont prouvé au berceau même du protestantisme que 
les divergences dogmatiques ne séparent pas nécessairement, qu'elles 
peuvent aller de pair avec de pacifiques dispositions et une vraie col- 
laboration fraternelle au service de Dieu k (p. i34). Qu'on relise seule* 
ment les belles pages sor les rapports de Mélanchton et de Calvin I 

Poor tout ee qui concerne la constitution de l'Eglise, l'auteur, en re- 
connaissant le cachet original et personnel imprimé à cette inslitotion 
par Calvin, affirme comme U le Mt ailleurs que|Calvin a fait maint em- 
prunt dans ce domaine à Bucer et à l'organisation strasbonrgeoise. Son 
séjour de i538-iS4i dans cette dernière ville Ait significatif à cet égard. 
Par Bucer lui-même et Strasbourg, plaque tournante pour le calvinisme 
ultérieur, plus d'nne idée féconde issue de Luther ou de Zwingli par- 
vint à Calvin et fut appliquée à Genève. 

Les collèges d'anciens sont an point très fort du calvinisme et c'est 
pour s'être écartée du principe des anciens qui gouvernent an nom do 
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ChriHt qae aiainte Eglise a sabi des déviations f&chenses. Si une com- 
manaaté du XVI* siècle sar sol germanique pouvait servir ea quelque 
sorte de modèle, c'était bien l'Eglise de Wesel, snr le Bas-Rhin. 
Porifiée aa creuset de la persécution dirigée par le duc d'Albe, elle a 
voulu être régie par one constitution strictement fidèle aax principes 
de Calvin, en iS68. Son isolement a favorisé aussi sa séparation de 
l'Etat. An reste M. Long, tout en faisant droit à une certaine autonomie 
del'Eglise bvorable à son développement, ne cactie pas ses sympathies 
pour l'union de l'Eglise et de l'Etat ou plutôt pour on compromis entre 
l'Eglise de professants en germe dans le calvinisme et l'Eglise popu- 
laire affirmée aussi par Calvin (p. 193-333). 

Le catéchisme de Heidelbei^ Ini fournit l'occasion de montrer dans 
ce produit authentique de la Réforme protestante allemande un type 
doctrinal d'un calvinisme déjà adouci. Avec son caractère biblique et 
très panliDien, la prédestination y est beaucoup moins mise en évidence 
que dans la théologie de Calvin. Le catéchisme d'Heidelberg est essen- 
tiellement individualiste et pas assez social. Son but d'ailleurs a été 
atteint. Il a grandement contribné à former des honunes de conviction 
et de conscience. Les racines bibliques du catéchisme d'Heidelberg 
sont plus profondes encore que celles dn calvinisme pur. 

Les deux dernières dissertations nous conduisent à Rîtschl, historien 
de la RéfonnatioD et à mi tableau succinct, mais instructif et très clair, 
de la théologie allemande en 1913-14. C'est dire que nous sommes Ici 
en pleine actualité. M. Lang relève avec force dans l'œuvre du grand 
chef de Gôttlngne, l'insuffisance de son information snr Calvin et la 
partiafité de son jugement sévère sur le réformateur. Aillenra, il repro- 
che aussi à Ritscbl d'avoir pris trop au rabais le principe de la Justi- 
fication par ta foi chez Luther. Néanmoins il rend justice à sa méthode 
et lui accorde le grand mérite d'avoir affirandii l'histoire de la Réfor* 
■nation du dogmatisme philosophique étroit de Baur et de l'école de 
Tnbingne. 

Dans le tableau général de la théologie allemande nous avons une 
vue d'ensemble, comme à vol d'oiseau, des deux courants de gauche 
et de droite, sortis de Rîtschl Ini-méme. Notons en passant une bonne 
caractéristique de l'école de l'histoire des religions (p. 336-33o). 
H. Lang se classe lui-même, comme historien, dans un groupe de théo- 
logiens réformés dont plusieurs sont jeunes encore et n'ont pas dit leur 
dernier mot. 

Remercions M . Lang d'avoir rassemblé dans cette gerbe autant d'épis 
de valeur. Ces travaux seront consultés avec fruit par le savant. Leur 
inspiration ai élevée, large et courageuse. l'éfTort si loyal et réussi 
de vulgarisation contribueront aussi certainement à réveiller l'intérêt, 
le sèle et l'amour dans l'Eglise réformée d'Allemagne et bien au-delà 
de Ms ftontières. Ch. ScararELBR. 
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L'tenvre da professeor de philosophie de Bftle est peu connae dans son 
ensonbte. Né en iSSg à GrOnstadt, dans le Palatinat bavarois, il arrÎTâ à 
cinq&QsàBàle.Sonpère, d'ori^ne Israélite et professenr de collège, s'était 
converti an christianisme dans sa Jeunesse. Frédéric Heman suivit àBftle 
les cours dn Danois Steflensen, qni a exercé anr tons ses étudiants nne si 
profonde influence. A Tnbingae, il entendit Beck. Kant et Schelling flirent 
ses pensenrs préférés ; il leur a consacré plusieurs études et des disser- 
tations. Après on coort stage pastoral dans le Palatinat, la société t>flloîse 
des Amis d'israfil l'appela eu 1874 an poste de secrétaire et de mission- 
naire. Cet appel flit décisif et orienta toute sa vie. Après avoir rethsé à deux 
reprises (en i883et en 1888) la chaire de dogmatique, puis celle de morale, 
il accepte une chaire extraordinaire de philosophie et de pédagogie à l'uni- 
versité de Bftle, et l'occupe Jusqu'à la fin de sa vie. Son influence sur la 
jeunesse universitaire fbt considérable. Il est mort le 3 avril i^ifi. 

Il nous reste de lui deux livres de valeur. C'est d'abord sa Getchickte 
der modernen Pâdagoglk (1904), qui a eu quatre éditions, et qui forme 
le digne et curieux pendant de celle de Th. Ziegler. C'est ensnite sa 
Oeschtckte des jûditchen Valkea »eit der Zeratôrang Jeraaalema, 600 p. 
(Galw, 1908), d'nn intérêt palpitant, d'autant plus que les monographies de 
cette envergure sont rares. L'auteur raconte les origines de la Mischna 
et du Talmud ; il narre l'histoire des Juifs sous l'empire byzantin, à Rome, 
en Espagne, dans les pays de l'Islam ; puis il consacre des chapitres isolés 
aux Juifs de France, d'Angleterre, d'Italie, d'Allemagne, de Pologne, des 
pays orientaux, jusqu'aux temps les plus récents. Heman a mis dans ce 
livre de hante portée scientifique tout son amour de missionnaire con- 
vaincu et toute l'expérience d'une vie consacrée au peuple juif. 

Nous Ignorons ce que sera le cours de logique que nous promettent 
ses amis, mais nous croyons que son histoire dn peuple Juif sera pour 
longtemps le tlandard work en la matière. Sans dissimuler le moins da 
monde son caractère scientifique, ce livre est accessible à tous les amis 
du'peuple hébreu (et y a-t-il des chrétiens qui ne soient pas de ce 
nombre?) L'intérêt pour la Mission parmi les juifs est très faible ches 
nous. Et pourtant snr les treize mille JnUb de Suisse, nos trois cantons 
romands en comptent chacun pins de mille. L'œuvre possède on agent 
sélé et instruit ; mais il semble qne, conune trop souvent, nous oublions 
le prochain pour le lointain. 

La noble vie de Frédéric Heman, qui savait si bien concilier le tra- 
vait scientifique et l'activité pratique, n'aura pas été stérile. Son exem- 
ple stimulera tons ceux qui ont à cœur le problème jnif, complexe entre 
tous, et son oeuvre les éclairera et les renseignera. 

Après les travaux de Graetz et de Philippson, pour ne pas parler dn 
vienx Basnage, il était temps qn'nn chrétien, qui fbt aussi on tùstorien 
de race, entreprit la tftche dont Frédéric Heman s'est si brillamment 
acquitté. B. P.~L. 
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UNE CORRECTION 

AU TEXTE DU NOUVEAU TESTAMENT : 

II PIERRE III lo 



Le monde ptsaera; c« aaperbe Adiflce 
un Jour l'itmiilara jiuqu'eD tta rondemeuti. 
Ta sasesse, grand DIeul ta bonté, ta juatlce 
subsliteront dans tous lea tempi. 

Lotil* BÂcim. 

I 

Le témoin le plus ancien qni connaisse sflrement cette épttre 
pseadépigraphe est Hippolyte le Romain, disciple d'Irénée de 
Lyon ; il ne la reconnaît d'ailleora pas pour canonique. Gela 
remonte au commencement du troisième siècle (i). Irénèe semble 
l'avoir ignorée, et Clément d'Alexandrie, qni lui est de peu pos> 
teneur, n'en avoir pas eu connaissance (a). Pour Origène, on 
peu plus tard, cette épltre rentre dans les dvriktyiitaiee (3). Le 
corpus canonique des épitres dites catholiques, qui la renferme, 
s'est formé approzimatiTement aux environs de l'an aoo (4). Cela 
n'a pas empêché que la II" épttre portant le nom de Pierre ne 
fût, encore au quatrième siècle, tenue pour fort suspecte en Syrie 
et dans l'Eglise d'Occident. 

A quelle date bA composé ce petit écrit, inquiétant comme le 
faux qu'il est (5),- mais intéressant à plus d'un titre? M. MofTatt, 

(i) J. Lbipoldt, Ge»ck. de» neateat. Kanon», I, p.*5a et n,). Hippolyte in 
Daniel., de l'an m>3 on ao4 selon Harnack, Ckronol, der aUehrttll. Utter., II, 

(a> J. MorpATT, Introduction lo the LUer. o/the N. T., S-édlt., p. Sji an bas, 

(3) J. LaiPOLin, op. cit., I, p. sS?. 

(4) Id., p. a33. 

<&) On y reviendra plus loin. Le jugement : faUala epiatala, quae llcet 
publlcetw non tamen tn eanone est, qu'on attribuait au catéchèle alexandrin 
Didyme l'AveBgle(4* siècle), n'est d'après H. E. KLOSTBBUAmf très probable- 
ment pas de loi. Voy. J. Lbipolot, op. cit., I, p. 339, n. 4> Mais le prédicat 
n'en est pas moins juste k notre avis. A qnand remonte-t-il? 

!• 
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op. cit., p. 3i^, estime qu'il pourrait ne pas Mre antériear i 
l'épltre de l'Bglise de Smyme narrant le martyre de Polycarpe : 
or, celle-ci, dont on admet généralement l'anthenticité, se place 
entre les années iS5 et 1S7 (i). Plas loin, op. cit., p. 367, milieu, 
M. MoSatt relie l'épltre II de Pierre au xnpuyij:a et à Vapocalypte 
qui circulaient sous le même nom, et il la situe vers le milieu 
du second siècle, pas plus tard; cf. ihid., p. S^a : elle pourrait 
avoir été composée vers i5o. L'écart n'est pas grand. Pour 
Hamack, op. cit., I, p. 4^-70, on peut hésiter entre lÔo-i^S; 
peut-être remonterait-elle même k quelques années plus tôt. La 
question de date est trop obscure pour pouvoir être élucidée 
avec une certitude absolue; celte du pays d'origine est égale- 
ment insoluble dans l'état actuel de nos connaissances. Ce qui 
reste indéniable, c'est que notre épitre est pseodépigraphe, et il 
est Tort probable que son auteur n'a pas cru devoir faire trop 
de Itimière autour de son apparition (a). 

On peut donc raisonnablement croire que ce bref (et difficile) 
écrit, sorte d'homëlie sous forme d'épltre, date de la seconde 
moitié du deuxième siècle, et plutôt de son commencement que 
de sa fin; et l'on constate qu'il a été tenu isolément pour cano- 
nique dès le début du troisième siècle. 11 n'est ainsi pas très . 
longtemps resté dans l'ombre qu'il a peut-être rechercbée. Hais 
cela n'empêche pas que son ,texte ne soit en fort mauvais état. 
On en a cherché la raison dans te fait que cette épitre n'aurait 
pas été très répandue : voyez par exemple les critiques men- 
tionnés par M. Moffatt, op. cit., p. S^a, au bas. À mon sens, 
cela ne prouve pas grand'cbose : les chances d'altération d'un 
texte, quel qu'il soit, croissent avec la fréquence des copies, 
abstraction faite de l'intérêt dogmatique qui peut tendre à le 
vicier. Tout ce qu'on peut supposer, c'est qu'il n'a probable- 
ment pas été fait d'édition soignée de notre écrit — les papyrus 
nous ont fait mieux comprendre ce que cela signifie — parce 
qu'on ne l'en jugeait pas digne. Pendant environ une génération 
et demie, il semble être resté dans une ombre prudente. Qu'U 
soit fort délabré est aussi normal qu'indéniable. 

(i) Voyeï Texttt et Doeamentt(T. etD.), p.p. BMMUBRelLwAf.LetPire» 
apostolUjaef, Bl, p. A. Lblono, p. LXVI et sniv. — M. Hoffatt oppose ainsi 
notre écrit aux antres épttres du même groupe, qui, elles, sont antérieures. 

(a) Voyez encore, bot la place de a Pierre dans le canon. Ta. Zahm, Qeaek. 
de» neatesl. Kanoiu, 1, p. Sio et sniv. 
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Dans sa magistrale Introdaction to the N. T. in the Ori- 
ginal Qreek, — où les philologaes peuvent toujours beaucoup 
apprendre — Hort avec "Westeott croyait encore devoir poser 
la question saivante, que je traduis d'après l'édition revue de 
1896, au % 365 : c Y a-t-il en fait des passages (du N. T.) où 
nous soyons forcés de j^connaître une corruption du texte 
dans tous nos documents? s (i) Il y répond sans hésiter par 
l'affirmative. Pour un philologue — et j'entends ici ceux-là seuls 
qui ont quelque idée du formidable problème posé par la cons- 
titution et la transmission des textes du Nouveau Testament — 
cela ne saurait faire doute. Hort choisit comme exemple topique 
le passage ii Pierre m, lo, auquel il revient à la suite de son 
Introdaction, dans ses Noies on Select Readings, p. io3. Le 
texte étant indiscutablement corrompu, sans qu'on ait réussi, 
à notre avis, à l'amender, il nous incombe de le corriger. Car 
j'avoue ne pas voir pourquoi la main prudente du médecin 
renoncerait à tenter la guérison d'une plaie, si petite soït-elle, 
que la main de l'homme a faite au corps sacré du Nouveau 
Testament. Et je comprends moins encore comment on peut 
chercher à tirer un sens juste d'un texte qu'on sait faux. Métho- 
diquement donc, une fois reconnue la corruption du texte, il 
faut essayer d'en découvrir l'origine, d'en donner la raison, d'en 
déterminer les modalités; où, si l'on préfère, il faut montrer 
pourquoi elle s'est produite et comment elle s'est propagée. 
Ensuite, il faut tAcher de restituer une leçon qui, tenant compte 
de la corruption, offre le meilleur sens possible. Je croie qu'ici 
le remède est aussi facile et sur que la corruption est certaine, 
et je serais reconnaissant à des spécialistes, plus compétents 
que je ne le suis, de bien vouloir m'en dire leur sentiment. 



II 



Voici donc le texte n Pierre m, lo, tel qu'il nous a été trans- 
mis, et cité d'après l'excellent Noçam Testamentum Oraece 
d'A. Souter, Oxford 1910. Nous l'avons, bien entendu, comparé 
avec d'autres éditions. "Hist 5è vfûpa Kvptov wç x)Àmr,ç, à ^ oi 
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mtpaaoi pott^iiSôv nxpéXeiiaovTxi, aToixsta 3è iuxuam/fj:E»a XxQrfiezau, xoi yfi 
XM TK » izÙt^ ïfrycc xeczxxarjtjeToci. Cest le dernier mot qui nous 
intéresse; et voici le témo!gD8ge des manoscrits. Use série, dont 
YAlexandrinua (A), donne xareoux^jereu, leçon qu'attestent (soi- 
disant) quelques manuscrits de la Vulgate latine (i); en outre : 
une version syriaque, nne é^ptienue, la version éthiopienne. 
Le Sinaiticaa (K) et le Vaticanas (B), avec d'autres, portent 
àipSriaetat, ainsi que d'antres branches de la version syriaque et 
de l'arménienne. Ce mot, la branche sahidique de la version 
égyptienne en a modifié le sens par l'adjonction de la négation, 
d'où l'on suppose wy_ sûpériaetsu dans l'original, ce qui n'est pas 
certain; je crois pour ma part que le traducteur a vu dans son 
texte une sérieuse difBcolté et a cru pouvoir y remédier ainsi, 
n n'y avait plus qu'un pas à faire dans cette direction; il a été 
fait par G (Codex Bphraemi rescriptas ou les fragments de 
Paris, du cinquième siècle) qui transforme oùy^ ôjpiBriaeTmt, d'où 
qu'il l'ait eu, en àifxviaÔ'^ovTeu au pluriel. Pour le détail, je ren- 
voie à l'édition Souter; elle donne xaraxeôiaezan dans son texte. 
Les versions latines méritent on examen à part. En une de 
ses formes, la latina çetus omet le mot en litige; celle qu'il est 
convenu d'appeler Vulgate, et qui est en fait la version de 
JérAme, supprime tout le dernier membre, de mû yH jusqu'au 
mot de la fin inclus. Voici d'ailleurs son texte pour le passage 
tout entier, d'après l'édition mineure de H. I. White du iV. T. 
latine aecnndum editionem Saneli Bieroiy^mî, Oxford 1911 : 
c Adeeniet aniem die» Domini at fur : in qaa caeli magno impeta 
trônaient, elementa çero ealore aolçentur. m Tel, le consensus 
des mscr. ADFV; les mscr. CG et les éditions Sixtine et Clé- 
mentine y ajoutent ceci : € terra autem (on : et terra) et qaae in 
ipaa aunt opéra bxurbntuh. » Pour la Vulgate, c'est ainsi tout 
le dernier membre de phrase qui faisait difficulté; quand cer- 
taines versions latines ont traduit le mot extrême du texte grec, 
elles l'ont rendu par exurentnr : elles lisaient donc, sinon tucto- 
xamaETsa, du moins chose analogue. Mais rien ne permet d'affir- 
mer que xenoauc^izott ait vraiment été le verbe qui exprimait cette 
idée dans l'original. Peut-être même peut-on en relever un indice 
assez sérieux, comme on le verra tout à l'heure. 

(i) On verra dans la suite pourquoi Je me permets ce »oi-di»aal. Sur les 
antres versions. Je ne puis porter de Jagement, et le peot-on avec précision? 
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11 me parait enfin qu'on est en droit de négliger sans inconvé- 
nient les divers témoignages patristiqnes à plusieurs de nos 
leçons manuscrites; ils n'apportent rien de nouveau que pour 
l'histoire du texte, non pour sa constitution. 

Le texte grec de l'édition voa Soden, Gôttingen 1913, imprime 
l'autre leçon : âftâr/mau, comme Westcott-Hort ; M. Soater s'est 
borné k la mettre en évidence dans sa note. L'appareil critique 
n'ajoute rien d'essentiel; la variante antécédente 'hJ^avreu trouve 
son écho dans le pluriel Tuxzoouârjfnnat faiblement attesté, aussi 
bien que dans «^aatit^hawzxt, dû d'ailleurs évidemment & la plu- 
ralité ^^ sujets. Ce dernier mot n'est pas justifié ici par le lait 
qu'il se trouve dans l'épltre de Jacques iv, 14 ■ ttoûi: r, ^<m ûuûv ; 
àrfu; ydp ettc r, itpoç oklyav ^aofihm, snetTx xai à^xvtllofiévi} '. même 
verbe, rien de plus; contexte différent. Et que nous sert-il, à pro- 
pos de •/Loczaxecfiamu, de savoir que i Cor. m, i5 se lit d nvoç rà 
êpyoy xar«Ka;^(j£r«(, Ç»i/«ci)&)jff erori ? Ces deux soi-disant illustra- 
tions, indiquées par von Soden, ne nous sont ici d'aucune utilité; 
il suffisait de feuilleter un dictionnaire pour tes trouver (i). Biles 
ne jettent point de lumière sur notre texte; elles obscurcissent un 
appareil critique déjà suffisamment malaisé à déchiflVer. Mais, 
puisque nous avons mentionné le passage de Paul, voyons au 
moins comment le rend la Vulgate latine. wSi caias opas absbrit, 
delrimentam patietar. s N'est-il pas licite d'en inférer provisoi- 
rement que, dans la II* épltre de Pierre, celui qui traduisait le 
texte original par exarentar n'y Usait probablement pas ruereotecf)- 
atrau ? Ardere et exuri se différencient en effet par plus qu'une 
nuance. Je sais bien que cela n'est pas absolument probant, 
puisque, dans ce dernier passage, c'est précisément la Vulgate 
qui nous monqne, et que nous ne pouvons ainsi pas la comparer 
à 1 Cor. 111, i5. On y reviendra plus loin. 

En définitive, il ressort clairement de l'examen du texte que 
nous restons en présence de deux seules leçons. Les voici : xa 
yH 7ia\ Ta eu eàirri ï^ol xecTKXSCiîffErat d'une part, et ivpsQraeTeit 
d'autre part. Les autres n'en constituent que des variantes 

(i) Db secood texte, il suffit de lire l'iaterptétatlon que donne OaisÉm, 

contre CoUt, IV, i3 (p. aS3, lï sniv., KoetBchaa), pour se rendre compte 

■ qu'il ne aaarait ici s'agir d'un rmbraBement uuiTersel et Anal. Celnl-cl est 

traité dans les denx chapitres précédents. — Le premier texte est encore 

moins pertinent. 
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aecondaîres ou dérivées ; où, pour parler avec le maximum de 
précisioa, èioSmirm a engendré une série de corrections qui ne 
■ont pas recevables. On voit immédiatement qu'il est impossible 
d'expliquer paléographiquement une des deux leçoDS par l'autre 
— en apparence dn moins — et de les ramener par ce moyen 
à une seule; quant aux différences de sens, elles sont égale- 
ment incommensurables et irréductibles à l'unité. En outre, les 
deux leçons ne correspondent pas rigoureuBement aux grandes 
branches du texte, telles que les ont déterminées Westcott et 
Hort; on le reconnaît au fait que A et C, congruents en général, 
ici divergent. Devant cet état de lait, il semble qu'en général 
on ait jusqu'à présent choisi d'après ses préférences l'un des 
deux sens ou l'un des deux textes. Mais il me parait aussi que, 
d'entrée, on peut encore poser ceci : lutraxachaaM, dans le contexte 
du passage tout entier, donne le meilleur sens, tout imparfait 
qu'il soit ; tandis que c'est tùpériasTM, fourni par le Vaticanua (et 
le Sinaiticas) et plus difficile, qui a des chances d'être la meil- 
leure leçon, du point de vue paléographique. C'est la source de 
toutes les hésitations; mais la corruption reste patente. On ne 
peut donc pas se borner à faire un choix, quitte à chercher 
ensuite à le justifier par des artifices d'interprétation, comme 
j'estime qu'on l'a trop souvent fait jusqu'à ce jour. Il faut tendre 
à restituer la leçon primitive, qui explique l'une et l'autre alté- 
ration. Je m'imagine qu'elle se peut facilement rétablir, sans 
violence et sans subtilité ; elle me parait même si évidente qu'il 
est permis de s'étonner de ce que personne, à ma connaissance, 
ne l'ait déjà proposée. 



Ilyavait dans le texte primitif ceci:^ K TTV^^ ^ HC€ TA '. 
A un certain moment, avant que ne fossent exécutés nos 
grands manuscrits en onciale (qui remontent approximative- 
ment au quatrième siècle) le texte déjà recopié portait ceci : 

KIT 

6fPCO0MC€TAl, par suite d'une omission du copiste et 
de sa correction. Si l'eu était difficile à déchiffrer, un copiste 
suivant, après qu'on eut laissé tomber la correction supralinéaire 
xn, a mal lu l'u et l'a transcrit par t, ce qui est très facile. 
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Tout aussi probable est l'hypothèse que le scribe a délibéré- 
ment sabstitaé un £ à l'u qui ne faisait naturellement pas 
sens (i). De semblables phénomènes, très simples, se consta- 
tent couramment dans nos papyrus — je remarque k ce pro- 
pos qu'il n'en existe pas pour notre passage. Résultat final : 
€YPtf*HC*TA( — et c'est ce que nous lisons dans 
certains textes. L'autre leçon provient de ce qu'on a substitué 
un équivalent Ji la leçon originale ixmipuAifjEioa, qui paraissait 
— on verra pourquoi — sentir le fagot. Quelque scribe aura 
remplacé ce mot par Tuxrxitecfiasrai qui ne présente pas le même 
inconvénient. A moins qu'on ne préfère y voir une glose margi- 
nale à un terme rare et jugé diiBcile, et qui se serait insinuée 
dans le texte. Mais ceci me paraît moins probable; en tout cas, 
il n'y a pas trace de doublet, ni aucun autre indice matériel à 
cet effet, autant que j'en puis juger sans avoir vu les manuscrits. 
Après ce que nous en avons dit, nous pouvons négliger les 
autres variantes. Mais la leçon de l'archétype ne peut avoir 
été qa'0 KTiyPa>0HCerAl : c est eUe seule qui 

donne la clé des deux leçons essentielles et divergentes; c'est 
elle qu'il faut rétablir dans le texte. Et c'eit ce que, pour ma 
part, je n'hésite pas à faire. 



IV 

On pourrait à la rigueur s'arrêter ici; mais il n'est peut-être 
pas inutile de chercher à démontrer la parfaite propriété du 
mot ainsi retrouvé et replacé dans son contexte. Ce qui entraîne 
un jugement sur les deux leçons fausses jusqu'ici tolérées et 
qu'il fallait bien défendre ou interpréter tant bien que mal, aussi 
longtemps qu'on les admettait. Examinons-les donc d'abord. 
KarraxawJETai n'a pas de chances d'êti-e la vraie, ne serait-ce que 

(i) Tont ceta devient encore plus plausible si l'on suppose que l'w était 
écrit 0, que cette notation soit d'ordre phonétique ou simplement graphique. 
Voyez i ce propos B. Mavsbr, Orammatlk der grleeh. Papyi asm., I, 
p. 94-99! Q. CnâNERT, Memoria Oraeca Herculanenaia, p. 19-ao; et cf. J. H. 
MouLTox, A Grammar of N. T. Greek (1919), vol. II, i, p. ^3 et saiv., avec 
une remarque incidente de ses Prole^omena, p. 3S, 3° édit., et lea autorités 
citées ea note. J'y ajouln St. WrrKowsw, EpUt. privatat Oraeeae, a" édit., 
p. J4Î. 
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parce qu'elle n'explique pas l'origine de mptôv^sract. Pour lui 
donner la préférence, il faudrait sapposer qu'elle eût d'abord 
produit un sobstitat : éxirufx-i^crau, d'où serait ensuite sortie, 
par erreur et correction fausse, la fausse leçon àipSfiaecea. Hypo- 
thèse trop compliquée pour être une bonne hypothèse de tra- 
vail : elle passe du facile au difficile, et je crois qu'à l'admettre 
on renverserait la séquence très claire des phénomènes de cor- 
ruption, mal^ que te mot soit as§ez satisfaisant à première vue. 
Quant à oj/je^merai, ceux qui l'ont reçu — et ils sont très 
nombreux — sont obligés de l'interpréter; j'allais dire : de le 
justifier. Voyons donc comment ils s'en tirent, et traduisons 
d'abord tout le passage en partant de cette leçon. < Or, le jour 
du Seigneur viendra comme un voleur; en ce jour, les cieux 
passeront avec un ronflement (i), tandis que les éléments embra- 
sés se dissoudront et que la terre et toutes les œuvres qui sont 
en elle seront découvertes, m J'ai choisi de rendre ainsi le mot 
en litige pour faire sentir l'équivoque (troucer et mettre à décou- 
çert), dont on est probablement la dupe involontaire. Mais qu'on 
veuille bien y réfléchir un instant : ce dont il s'agit dans le 
contexte, c'est, sans aucun doute possible, de la destruction 
soudaine, çiolente et totale de l'œupre de la création. Il faut 
étrangement tenir à svpsôrperM pour lui découvrir un sens admis- 
sible, dans un contexte aussi catégorique. C'est cependant ce 
que fait encore l'excellent Expositor's Greek Testament, que j'ai 
choisi à dessein pour ne pas me perdre dans la masse des com- 
mentaires. Sa note critique et son commentaire exégétique à 
eûptB^szai, maintenu dans le texte, intéressent plus qu'ils ne par- 
viennent à convaincre. Laissons d'abord tomber !a conjecture 
du profond et curieux émdit que fut Henry Bradshaw : êfr/a 
^àpyày à/p^rfferat. Trop spécieuse, eUe est inutile; elle n'explique 

(i) Od me permettra de traduire ainsi pfitÇyiSm, adverbe de pn^ai, siffle- 
ment, sonfDe, etc. Qni n'a entendu le ronflement Tormidable dn vent qui 
passe sur la mer on assiige une hante cime? Pi.dtarqdb de aad. poet. p. 18 c 
emploie le aubstantir en parlant dn vent : n-viupâT-uv poî^oç xai SccXsmi; 
xTinro;. 11 ae dit même de mots (substantifs) ronflants : Pollux, Ononuat. 
VI, 148 : ri; âv ciiiyxai t!» ùSiirpiï tûv ccùrtnj pi^aruv, td> pDîÇau tûï Ôvo^k- 

Tuv, TÔ |j«Cpi Tqc fuv^f ; etc. Oecnménins «avait qu'il s'appliq ne spécialement 
k une flamme dévorante. Je dois cette dernière indication à I^ator, d'après 
VBxpoiltor'» a. T., ad loe., mais la référence exacte, — je l'ai va depuis,— 
Mayor ne l'indiqne pus. 
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pas l'aatre leçon; elle supposerait tfecmrsTM, ou tout au moins 
faudrait-il établir que EÛpimua pât signifier au passif : être répété; 
enfin, elle fait tache dans le coatexte. — On ne s'ea tire pas 
mieux en citant la II" Clémentine (pseudépigraphe) xvi, 3 : xai 
T:âaa ri y^ ôiç fi.iy.v^Soç rrri mpî Trptijj£Voq ' xoî rére ifavriotTxi ta 
Kpùmta x«ti wavepà ^pyei t&v àvQpûntav. Le premier membre de 
phrase n'est ^e la suite d'une citation inexacte d'EaaIe xzxiv, 4 
(qne II Pierre n'avait certainement pas en vue); le second pose 
que les œaeres des hommes, les cachées comme les apparentes, 
seront révélées à la suite de cet embrasement. Je ne sais si 
quelqu'un sera tenté 4'ideiitifier les actions secrètes et évidentes 
des hommes avec toutes les œuvres gai remplissent la terre : 
□ne exégèse rigoureuse s'y refuse absolument. Là-bas, préoccu- 
pation éthique ; ici, cosmologique. — On n'est pas plus heureux 
en suggérant que cette mâme homélie semble paraphraser le 
passage de notre épitre. Car ici k II* Clémentine s'inspire appa- 
remment de deux passages prophétiques de l'A. T. : a Connais- 
sez que déjà s'avance le jour du jugement comme une fournaise 
ardente 9, et a certains des cienx se fondront », voyez T. et D., 
Les Pères apostoliques, II, par H. Hemmer, p. i6a. Et la suite 
que nous avons citée n'est que la conséquence, peu rigoureuse 
d'ailleurs, qu'y rattache plus qu'il ne l'en tire l'auteur inconnu 
de cette médiocre homélie. 11 y est dit positivement que ces 
œuvres seront révélées ; or ce sens, on cherche seulement à 
l'impartir à l'autre passage : nous frisons ici le sophisme. Enfin, 
la chronologie, qu'on oublie trop aisément et qui s'en venge 
maliciensemeot, non seulement fait difficulté mais même s'y 
oppose catégoriquement. On ignore, il est vrai, la date exacte 
de la II' Clémentine, mais de l'avis général elle est sensiblement 
antérieure à la seconde épitre de Pierre, dont on voudrait qu'elle 
fit ici la paraphrase I 

Le seul essai sérieux d'explication qu'on ait tenté vaut-il beau- 
coup mieux ? Il consiste à prendre tvpe^erea au sens absolu — 
je traduis toujours — comme l'aurait fait Clément (de Rome) 
dans son épttre aux Corinthiens, ix, 3 : ovy_ tvpiSr) ovrov Baaatnç, 
qne l'on rend par fus deatk was not bronght to light. Sn^es- 
tion intéressante à coup sûr, mais qui le deviendrait encore plus 
si l'on s'était donné la peine de considérer la phrase tout entière : 
le verbe eÛjm'uwiv y paraît en effet deux fois. Voici la phrase : 
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ia^tufioi 'EiK>);(, tç ài imaxafi 36u((Oî evpeOeiç [temBn, xcà ovj^ tvpiOyi 
ecùroû Qxvam- A quoi cela nous avance-t-il de dire que ce verbe 
7 est pris, la seconde fois, aa sens absolu? L'une et l'autre fois, 
il a un seul et même sens, auquel l'adjectif Sixoctot ne virat, au 
premier endroit, qu'ajouter une notion spécifique, sans quoi le 
participe resterait en l'air. M. Hemmer (T*. et D., vol. lo) tra- 
duit ainsi : s Prenons Hénoch qui, trouvé juste dans l'obéissance, 
fut enlevé de ce monde sans qu'on ait troaoé (trace de) sa mort. > 
Avec cette note-ci : c Clément suit ici l'épltre aux Hébreux xi, 5 
(cf. Gen. V, 34) mais déplace l'ordre des mots, comme il arrive 
facilement à qui cite de mémoire. » Le premier de ces deux 
passages porte oùx atpimxTa, avec un temps diiWrent; eûpiBtli n'y 
paraît point. Le second se lit ainsi dans la Septante (édit. Swete) : 
xal où/ y}» plu y. fc a {scil. 'Ewû^), Siàti fxcréSiwv oùrôv ô 6cô;. L'ori- 
ginal hébraïque, m'assure-t-on, n'offre que la négation : ne pax, 
sans verbe. On peut se demander si ajpiaxav est exactement 
rendu ici en français par troaçer, et si l'on n'avait pas un sens 
plus juste de la nuance quand on traduisait par : il ne parai 
plus. Ainsi font nos traductions courantes aux Hébreux; pour 
le passage de la Genèse, la version Segond donne d'après le 
texte original : il ne fut plus. Logiquement, me semble-t-il. Mais 
te traducteur de la Septante a interprété le texte hébr^que, et 
U a fait loi pour les Grecs, qui ont suivi sa traduction. 



Cela nous entraîne à examiner de plus près les sens de tùfAOxîa 
en grec. Or, j'ai l'impression — en l'état actuel de nos connais- 
sances, il est dangereux d'être plus catégorique — ■ que, dans le 
passage de l'épltre aux Hébreux et plus encore dans celui de la 
Genèse, ce verbe a, comme souvent, une nuance presque juri- 
dique, ou tout au moins suggère la précision d'un procès-verbal. 
U note, si je ne fais erreur, la constatation à laquelle aboutit 
une enquête. Rien de l'inattendu que comporte en quelque mesure 
toute découverte ou toute trouvaille, si pressentie soitrelle. — 
Quelqu'un a disparu. On entreprend des recherches ou une 
enquête, et l'on constate qu'il reparaît ou reste disparu. — 
Voilà, me semble-t-il, la nuance que revêt ici le verbe eiphxsa. 
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Ou n'a pas constaté la survivance ni surtout la mort naturelle 
d'Enoch, parce que son corps ne fut pas retrouvé, ni établie 
aucune des circonstances qui entourèrent sa mort : je n'entends 
d'ailleurs pas suggérer ainsi une explication rationaliste. De 
même, il fat constaté qu'il était juste. Qu'on lise la suite immé- 
diate, ou mieux : le commentaire qu'en donne le passage Hébr. 
XI, 5 : r.fà yip rw pîrofiéiïwç fisfiocprupTiTai fùnpemTMVcti nS ©ew. 
c U avait reçu le témoignage qu'il était agréable à Dieu », tra- 
duit Segond. Exactement, le grec porte : il est établi par témoins. 
C'est presque un procès-verbal notarié, si l'expression est per- 
mise. La métaphore anglaise «bis death was not brongkt to light» 
est plus vague; un peu plus précise, mais insuffisante encore, est 
l'expression française « sans qu'on ait trouvé {trace de) sa mort, j» 
On nous excusera donc de nous étendre on peu longuement sur 
cette acception du verbe sùpiaxtai, qui mérite d'être mieux précisée. 
A dépouiller l'article âjphwù dans l'admirable instrument de 
travail qu'est le Vocabulaiy of the Greek Testament de Moulton- 
Milligan, T. lU, on y relèvera, à cAté du sens ordinaire et cou- 
rant, plusieurs passages qui mettent eo lumière le sens indiqué 
et que je n'entends naturellement pas presser avec trop de 
rigueur. Pap. Oxyr. IV, "ji^S, aS (de l'an a avant J.-C.) : xoà 
ivpiSti lâjK ïiXwpwç fOTTï îeSwwûs = il îvX' constaté qu'il n'avait ni 
reçu ni payé. — Pap. Rein. XI, ii (de l'an m avant J.-C.) : 
âcà rà roÛTov àmeimaiiivM xai p.i) tvpiaxerjQxi = parce que le dit 
ft quitté le pays et qu'on n'en constate plus trace (après enqaSte 
naturellement). — Eeang. de Pierre aa (Hamack 1893) : tôts 
■Xhoi Ùjxnifz nal eiipéSn &pa àuxTfi = le soleil reparut alors et l'on 
constata que c'était la neuvième heure (non : il se trouva que 
c'était la neuvième heure). — Je me permets de rappeler qu'il 
y a de frappants parallèles entre la II» épltre de Pierre (et celle 
de Jude) d'une part, et l'évangile de Pierre d'autre part : on y 
reviendra plus loin. — Pap. Oxyr. VI, gaô, 6 (prière chrétienne 
du v-vï» siècle après J.-C.) : favêpayjov ... si ... evplaittû tjt avv s^uoi 
npÔTTwTa (xoî) eùftsifnv ^ manifeste si je puis constater que tu 
m'appuies de ta grâce. — On serait tenté d'y joindre tupr,}ia an 
sens d'excase, que donne le même article (i) et que je ne me 

(i) D'tprcs Pap. Oxy. UI, 47^1 33 : tit a-jrofrtiiic» iv^nvus, ù quoi l'on 
compare Pap. Oren/. 1, 1, 4 : àxa^aTrairiTi; (ù^tn;; (n* siècle av. J.-C. ; l'autre : 
vers i3o après J.-C). 
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souviens pas d'avoir rencontré dans des textes dits classiques; 
il est d'ailleurs absolument inconnu du N. T. Pour l'honneur de 
la conscience humaine, on voudrait que ce mot ainsi employé 
signifiât une constatation à qaoi l'on incite ou l'on force quel- 
qu'un, afin de l'amener à une plus juste appréciation des faits. 
Mais i) me semble que, pour en donner une explication séman- 
tique satisfaisante, il faut partir d'un passage tel que celui 
d'Rnripide, Hîppol., ji6 : □< îè ... éyà> (vpr,fj.a 3«Ta r^t avftifopàç 
l^bt, où le mot signifie manifestement sinon un remède, du 
moins an palliatif. Je n'en connais pas d'autre exemple sûr : 
celui que citent les dictionnaires, de [Démosthéne] contre Aris- 
tog. II, XXVI, a6 : t« (W^ yàp èv nU a<i>}uxatv xppuxjrriiJxeTa toîç tmv 
ietTpwv evp-fipiatJt xaroOTsrûeTSH, rjts 3" à taàç '^vx'xU ocypiôrr^zcti ai twv 
vo^ïTÛv ë,op(Zinjai Simouxi ne peut à mon sens s'interpréter que 
par des subslitats, des moyens de fortune, des expédients. Dans 
ces deux cas, la notion première et fondamentale d'invention me 
parait indéniable. 

Outre ces témoins, je me bornerai pour ma part à montrer 
que le même sens se trouve dans la Lettre d'Aristéa» (Wend- 
land) \ 146 : < Quant aux créatures ailées interdites, tu consta- 
teras qu'elles sont sauvages, carnivores, etc. » ; 1 163 : a La même 
chose se peut constater à propos des animaux sauvages a; et 
surtout I 39 : < Tu combleras nos vœux en choisissant dans 
chaque tribu six anciens, versés dans la conùaîssance de la Loi 
et traducteurs experts, afin qae, plus ils seront, mieux se puisse 
constater leur accord : omo; èx rùv TrXciovtoii ro aûftifùntov sî/psOfi », 
où l'on se tromperait étrangement en traduisant par découvrir 
ou trouver. Dans ce seul et bref ouvrage donc, si important 
pour l'histoire de la xoiwî, voilà trois passages absolument perti- 
nents, contre un seul (§ a86) où svpiaxsai signifie indnbitablement 
trouver. Et on ne dira pas que le sujet y prétAt particulièrement. 
Est-il permis d'y ajouter un exemple emprunté à ce Romain 
hellénisé du deuxième siècle après J.-C, qui a nom Babrius, 
Myth. 4s, 9 (Crusius)? Je résume cette fable. — Par temps de 
grosse neige, un chevrier se réfugie avec son troupeau dans une 
caverne. Il y trouve {eùpâiv) des chèvres sauvages plus nom- 
breuses et plus fortes, qu'il préfère aux siennes et nourrit de 
feuillage. Le temps s'éclaircit, et le chevrier — qui ne s'est pas 
éloigné de l'abri — constate (evpt) que ses chèvres sont crevées ; 



.y Google 



UN B COBRBCnON AU TEXTB DU N. T. 3^9 

les autres ont fui. — Voilà les deux sens l'un à côté de l'autre, 
& six vers de distance. 

Après cela, s'étonnera-t-on qu'on trouve (ou qu'on constate) 
dans le Nouveau Testament des passages où côp&naa paraît avec 
la même acception, et qui gagneraient beaucoup à Atre traduits 
plus exactement? Sans négliger Apoc. Joh. xvi, ao; xviii, ai et 
XX, II, où te verbe est accompagné de la négation, comme dans 
le passage de la Genèse cité plus haut, voici Apoc. Joh. m, a : 
où yixp tipnïiâ (70U iftya iteithipiitfiÉva = car je n'ai pas constaté 
que tes œuvres fussent parfaites. — Jean xviti, 3q (Pilate aux 
Jai&): èyù oùîepi'av atiriav ex/piaKut év owr», cf. xix,4ct6 = je 
ne constate en lui rien qui mérite la mort; cf. Act. xiii, a8 qui 
en est un écho. Voyez aussi Act. xix, 19; de même xxvii, a8 
par deux fois : ayant jeté la sonde, ils constatèrent un fond de 
vingt, de quinze brasses (on dit d'ailleurs aussi : ils trouvèrent 
le fond par vingt brasses). — Et Luc ix, 36 : wtî èv tû yevôjBxt 
Try (ftiwnv evpÉBn 'lyjooû; ftôvoç = an moment où la voix se pro- 
duisit, on constata que Jésus se trouvait seul. — - Un écrivain 
aussi puissant et personnel que Paul sait admirablement s'en 
servir; Philip, m, 9 : tva Xptarini xip^ta, xaà svpEâw èv awm (scil. 
(Sv) = afin de gagner le Christ et que je sois constaté en lui ; 
Rom. VII, 10 ; tvpé9n ft<n v àrn^, ii sic Çwjtv, owni siî Soréarov (seil. 
oMTix) ^ je constatai (& mes dépens) que le commandement... 
m'acculait à la mort; ibid. vu, ai : eûpiana âpa tov vâ/uv nÂ 
ScWri ïfjwf mxEiv rô itaAôv, Sri éim rô xontôv TcafooiiTixi = je constate 
donc en moi cette loi, lorsque je désire (aire le bien, que le mal 
s'attache Ji moi. ~ Voyez encore Act. v, 3q : jn^irore xai Btopd'/tu 
cùpeSntE ^ craignez qu'on ne constate peut-être que vous com- 
battez Dieu, — L'exemple le plus précis se trouve, je crois, 
chez Mat. i, iS : tùpé^n èv yacarpi iftsMtt ^ on constata (non : il 
se trouva) qu'elle était enceinte. — On peut alors se demander 
si des passages comme les suivants ne gagneraient pas beaucoup 
à être serrés de plus près. Voyez Luc xxiv, 3-3 : de grand matin, 
les femmes se rendirent au sépulcre, portant des aromates, svpùv 
Sf lôv 7J9oy ecnmuavhejiiévov ^ elles constatèrent que la pierre avait 
été roulée à l'écart... Puis étant entrées, elles constatèrent que 
le corps n'y était plus : tiat}£maM 3è où;^ tvpov TÔ aâftee. Voyez 
aussi la narration des mêmes faits par les disciples d'Kmmaûs, 
aftx versets a3 et a4, où en tout cas xTi^'kQiv tiwéç éiri tô fivr,[iEtm 
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yai iîipov oûru xaQùe xi ywaîxii cinov doit se rendre ainsi : ils 
constatèrent qa'il en était toat comme les femmes l'avaient dît. 
La version Segond traduit : « Ds ont trouvé les choses comme 
les femmes l'avaient dit m, et ne rend ainsi pas plus le tour 
familier que la force précise du grec. Je sais bien qu'une longne 
et vénérable tradition nous a accoutumés à attendre partout ici 
le mot troaeer, et je ne prétends point la changer ; pourtant il 
est permis d'entendre l'original avec plus de précision. Mais 
c'est on devoir de protester déjà ici contre l'interprétation que 
certains donnaient de notre passage de II Pierre en y lisant tvpe- 
Bwexau. Ou la trouve encore dans Grimm-Wilke, Clavit N. T., 
édit. 3, jp. T8a, au milieu : « Invenientar se. perdenda, i. e. 
sorti a deo Us decretae se occultare neqaibant. » D'où tire-t-on 
ce perdenda ? Grimm d'ailleurs lui refusait son assentiment — 
simple affaire d'honnêteté critique — mais Thayer, auteur de la 
traduction anglaise revue, jusqu'en sa 4" édition (art. gi/phxut i), 
n'a pas eu le courage de supprimer franchement ce coupable 
artiSce d'exégèse. 

Si l'on passe du Nouveau Testament à la Septante (Swete), on 
y relèvera sans peine nombre de passages où svplmtiit doit s'en- 
tendre comme on l'a proposé. Je n'en retiens que les plus carac- 
téristiques, contrôlés sur le texte original (i). On ne s'étonnera 
sans doute pas de ce que la plupart aient quelque couleur juri- 
dique. Voici I Rois xii, 5 : [lâpzvç Kiipioç év vfjiiv rtm {AccpTvç -^^MTcàç 
anmv trwfwfw év raûn) ni ripÂpa (a) on oùj; £Ûp(j)t«Tï év )(tipl pou 
oùâév. Ibîd. XXV, a8 : xtd xaxi'a ow/ eûpeABUetat Év ffo! irôTrora, 
Ibid. XXIX, 3 : yéywai p^eô' r,piûv ripspaç roOro ieî/Tspm iruç, xeù où^ 
eupriY-ix év aùrù oi/6Èv dif ^ fipipaç... Ibid. xxvi, i8 : ri ftpâprmx, 
■Mxi T( tùps6y} sv spot «iixnpa; Cet exemple-ci est particulièrement 
frappant, d'une part h cause du sujet explicite, et de l'autre 
parce que le texte hébraïque n'a pas de verbe ; âpé&n se révèle 
ainsi une interprétation, comme dans le passage de la Genèse 
cité plus haut. Eà^phxta venait donc naturellement en pareil cas 
sous la plume du traducteur hellénistique. Voici qui est tout aussi 

(t) Ignorant malbeurenBement les lan[rues sémitiques, J'a) dfl recourir sut 
ce poiat h l'obligeance de mon collègue M. A. Gampert, auquel J'offre id 
tous mes remerelementH. 

(a) Ces mots Bont-ils uac glose malodrolte, cotréK dans \e texte, on une 
simple rrdoDdanctt comme notre aajonr d'aajaard'hatf * 
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précis, Ezéch. xxviii, i5 : êtà? siipéBn rà àSm-fifiatTa èv <7oi. Mais 
IV Rois XVII, 4 ne l'est pas moins : yal sdpsv ^ààjç 'k.uavf»mi 
ai rû 'Qarfi àSixiav, on ànéaztùai a^ÉXou; npo^ "Sar/^p ^«aikéa 
Ai^vrrTov. Il est certes licite d'en rapprocher même des textes 
prophétiqaes comme Mal. ii, 6 : vôfioç ahfieiaç ^ èv nà arôpnxn 
«ùroO, xai âSixiâ dÙ;( tvpiôn ài )(ttXtatv oûroû et Mich. i, i3 : év 
CToî ivpéBnaav daé^ttat roO 'lapafiX, et d'y comparer ii Ghron. 
XIX, 3 : xD.' fi }.iyoi ayorSoJ yivpiô-naav ài aw', on ^rjpccç rà iXffw 
ôitô Tijç yHi 'Ioû3ix. 

Peut-être poarrait-on hésiter devant d'autres passages, où 
cependant l'important est bien une constatation, plus qu'une 
trouvaille on une découverte, et où le verbe troacer n'est pas 
une notation exacte. P. ex. ii Ghron. ii, 17 : il 7 est question 
d'un dénombrement, à la suite duquel on trouva (constata qu'il 
y avait) i53 600 imm^rës dans le pays d'Israél, et xxv, 5 : on 
trouva 3oo 000 hommes en état de porter les armes. Connexe est 
le passage i Bsdr. ix, 18 : xai sùpédijaetv rûv îeoÉciw <û kJttavuaj^ânsç 
aXAoyEVfii; yiivaàvxei êyùvrt/i... 

Ailleurs, il semble que découvrir ou surprendre rende plus 
exactement le sens que constater, dans des textes juridiques; 
mais c'est plutAt une affaire de langage encore imprécis que de 
pensée. J'y compterais des passages comme ceux-ci : Ex. xxi, 
ij : éàv )t^éi|»j rfe ra/cc r&v uîtîiv 'laparii. ... xatl evpeB^ év «ùrû, où, 
d'après le texte hébraïque, le sujet de ce verbe est la personne 
désignée par l'accusatif thw en grec, et où eu rzvrû signifie : en sa 
possession; ibid. xxii, a : càv 3c cv rû itopûyfucrt ivpsS^ ô x>.£Trr>j;, 
et 4 : Éàv 3è xaTixA>i/xf6); xai ivpc6^ ài z^ ^tifx cxùroO zo xAÉfL^o: : 
dans ce dernier passage le premier verbe n'est dans l'original 
qu'un infinitif qui n'a d'autre but que de renforcer le second. 
Dans aucun de ces trois cas, l'original hébraïque de àiphna ne 
signifie autre chose que trouver (i). Jér. xxxr (= xltiii), 37 : 
Év kXonaui; sov tvpiBti, qti èmDJftstç aàizov correspond à l'hébreu : 
surpris parmi les voleurs ; et xxvii (= l), a4 : tvpéOri xai 
ÈWfiçftK, oTi Tw Kvplra swrânrs : tu as été surprise et conquise 
(non : exposée et prise sur le fait). Mais que penser d'un texte 
comme celui-ci? 11 Esdr. iv, i5 : evp-fiattç (scU. » Pi^&i) ûmpxtjpa- 

(i) J'omets ici uae aiiie de passais dans l'histoire de Joseph et de la 
eoape introduite dans an bbo, Gen. xliv, 8, g, 10, la, lâ et 13; J'y mettrais 
plus de nuances que n'en montrent nos versions; 16 a lu^iv tjiv àiaiita. 
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riauov nôv Tzampwv uou) wxt yviia^ tri, cf. 19; les deux fois il est 
bien qoestion de recherches : SVoc mtmà^frrxi év |3(j3Xt(>) et àntrxeJMt- 
fisSa, Kcà cipafitv ozt ri mliç ... ènaiperai, mais il eat hors de doute 
qu'ici il s'agit avant tout d'une constatation. On voudrait Ctre 
sûr que ces documents, qui prétendent être des lettres officielles, 
reproduisent exactement les originaax perdus ; malheureusement 
la preuve est impossible à administrer. De même ordre est 
ibid. XXIII, I (= Nëh. XIII, i) : mù tvpédn ysypofiftévov èv orùiû 
(scil. Tw ^i^iJw), dans un livre In à haate ooix devant le peuple 
assemblé. S'agit-il vraiment ici de trouver ? N'est-ce pas bien 
plutôt constater on certain fait? 

Voici enfin on certain nombre de passages tirés de Daniel. Ici, 
noua avons affaire k de l'araméen, et la traduction de la Septante 
est singulièrement fantaisiste; il faut toujours la contrôler, quand 
c'est possible, par celle dite de Théodotion, qui peut nous rendre 
d'aîllenrs d'excellents services (i). D'abord, un exemple dfi à la 
seule Septante, xii, i : v^rt&^ixat ircts ô Xaràî &« «v svpeOn èyyt~ 
ypxfi.fj.ivoç èv tû f3tj3Xico : il n'en est pas moins intéressant parce 
que Théodotion ne donne que ô iaiç aoi» Jtàç ô ysypetfifiévûç èv r^ 
^i|3X(d (a). Le suivant est dans Théodotion seul, v, 11 : tûvoti; 
Eupéén èy eàmâ, cf. i4; l'original : une sagesse fut trouvée eu lui. 
Absolument probant est vi, aa Théodotion : les lions ne m'ont 
pas fait de mal in xoctévcani «ùiw (Dieu) «ùQutiîç nvpéOr, [mî : 
qu'on y compare xaxlav, câtTrIxv, (&imp^ eû^oûtxciv ! Et en voici la 
Septante : ahané fu i Ssàç aatà tûv XfévT(ov,K«dsTi Sixatouûvn èv Èpi 
ïûpéfiïj évovr/bv aùroû ' wii èvaarrlm îs doû, ^aaùsiît, ours dyvaia owtê 
à.^a.pxiiiL ivpsBï} èv èfioi. Qu'on veuille bien en rapprocher les 
passages du Nouveau Testament où Pilate répond aux Juifs qui 
lui demandent la condamnation de Jésus : èyùi ttù^Êfiiav aitiav 
EÛpicxKCD év ixÙTû! Immédiatement après, la simple constatation 
d'un lait physique est le plus nettement du monde exprimée 

(t) Comme on sait, il ne subsiste qu'on seul mannacrit de la Septante 
de Daniel, très anspecte et soupçonnée de bonne heure. On trouvera tout 
l'essentiel U-deasna dans Swbtb, Introd. to the O. T. tu Ortek, a* édit., 
p. 46 et sniv., p. 360 et suiv., p. 3^-6 et 45S-g; et dans Schûrbh, G. J. V. Bl, 
p. 456, 4° ^It. Pour Théodotion, qui a surtout revu et corrigé la Septante sur 
le texte hébraïque, voyez le même, p. 43g et suiv. ; il ne aernble pas encore 
possible de débrouiller cette épineuse question. La datation traditionnelle 
le Terait un peu postérieur b notre épttre; elle n'a aucune valeur probante. 

(g) L'original : < Tout le peuple qui sera troaei écrit dans le livre. » 
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par Dan. vi, a3 (Théodotion seul) : xa! ■Kôaa Sta<f6ùpà oùj^ 
sî)pé$v n izùrû, & savoir : sur Daniel qaand il eut été retiré de la 
fogse aux lions. — Tout cela est dé}& plus que suGBsant pour 
établir ce qui n'a pas ta prétention d'être une découverte, mais 
une simple constatation, utile & faire. Est-il après cela besoin 
encore de rappeler ce mot fameux qui se trouve dans le mfime 
Dan. V, aj (Théodotion seul) ? ÔmiX, kjtoBb » Çuj«i xai iîipéQn 
vanpâjaee — telle la glose grecque où frappe la troisième per- 
sonne au lieu de la deuxième dans l'original. < Pesé : tu as été 
pesé dans la balance, et tu as été trouvé léger », ainsi la version 
Segond. L'araméen poi^ ceci : « Tu as été pesé dans la balance 
et tu as été trouvé insuffisant. » En bon français : il a été cons- 
taté qae tu étais trop léger. Pesons donc nos mots, quand nous 
interprétons les textes sacrés (i). 

A. quoi bon ajouter à tant de témoignages ceux du latin, où 
reperio surtout, mais même invenio se rencontrent dans la même 
acception dés l'époque républicaine (a). Quant à la Vulgate, elle 
rend Héb. xi, 5 par et non inçeniebatar; le temps est servile- 
ment traduit, le verbe irrépréhensible. Mat. i, i8 porte inventa 
EST in atero habens de Spirita sancto, qui est ou atroce ou 
incomparable d'humilité, mais calqué mot sur mot. Enfin, on 
peut se demander si, dans un passage technique comme celui- 
ci. Gains, Instit. III, i86 : «r Conceptum fnrtum dicitar, cnm 
apad aliqaem tbstibus praksbntibus fartifa rea quassita et 
inventa sit 9, inçeaio ne signifie pas constater la présence plu- 
tôt que découvrir. 

VI 

Que conclure d'un si gros appareil, d'ailleurs facile à grossir 
encore? Qu'à l'ordinaire eûpûnstv signifie, comme chacun sait, 
trouver, découvrir — à la suite d'une recherche ou par hasard 

(i) Partout où 8e trouve dans le T. M. de l'A. T. on verbe traduit par le 
gîte tîipirmii, c'est Invariablement l'bébreu uÂsÂ' on l'araméen Âkkab, 
signifiant troaver, déeoavrlr, lurprendre. N'empêche que noos sommes en 
droit de différencier. 

(a) Sur l'emploi relatif de ces deux verbes, voyez E. LAfstbdt, Phttolog. 
Kommentar *ar Perefrlnatio Aethtrlae, Uppsala 1911, p. a3i et aniv. : 
« Betonderê in apâterer Zrit gehôrt napBRiRB dem hôheren Stil an, wâhrend 
N vR KIRS mthr der alUûgUcken und valgûren Spraehe eigen Ut. > 



.y Google 



a54 FRANK OLIVIER 

— ce dont on nous saura gré de ne pas donner d'exemples. Mais 
aussi, que souvent il a un sens plus limité et plus précis, spécial 
et se rapprochant de ce qu'on pourrait appeler le langage admi- 
nistratif, voire même juridique ou de notaire : constater un état 
de fait. Je néglige les nuances de transition, à bon droit. Or, 
c'est en cette dernière acception seule qu'il pourrait se prendre 
dans notre passage, si vraiment s'y lisait àpSifJEZixi. C'est ainsi 
que l'entend VExpoaitor^a G. T. ; et qui ne voit immédiatement 
que ce sens y est impossible ? L'autre acception, il n'y but même 
pas songer. Et alors, dans l'une ou l'autre hypothèse, comment 
veat-ou comprendre tout le contexte, et, sans lui faire violence, 
en tirer un sens intelligible? Certes pas en traduisant, comme 
nous l'avons fait plus haut à dessein, par « la terre et toutes 
les oeuvres qui sont en elle seront déconcerte». > Tronvées ? 
Sarpriaea? Recelées? Dévoilées, mises àa joar, mises à na? 
Constatées ? Par quelque manifestation du /eu, bien entendu ; 
car, si l'on a (ttoi;(E(2 Si xAixroû^a Xi^r/atrat avec son opposition, 
si légère soit-elle, au membre de phrase précédent, il est clair 
que itai yn ... etc. vient s'y relier sans restriction quelconque-, 
et, s'il y avait réellement eu en fin de phrase un verbe qui ne fUt 
pas brûler, il faudrait en tout cas expliquer ce verbe quelconque 
en le rapportant à mxuaovfiEvix h^rmerai. Aatant d'essais d'inter- 
prétation, autant d'échecs. Aussi bien, on a vu plus haut qu'une 
.des formes dérivées du texte semble attester où^ àjpSrfsexM : 
c'est que seule la négation pourrait rendre ce verbe à peu près 
intelligible dans notre contexte, Remarque intéressante : ce n'est 
qu'une version qui nous fournit cette leçon. Et voici comment 
j'imagine ce qui s'est produit. Le traducteur ne comprenait pas 
àipéfiuezcu, incompréhensible de tonte manière : il t'a rendu clair 
de son mieux, en se rappelant l'usage grec de son pays et en 
corrigeant & faux. Il n'est pas même nécessaire de supposer qu'il 
se soit remémoré le passage de t'épltre aux Hébreux ou celui de 
la Genèse, bien qu'on puisse l'admettre sans inconvénient. On 
a constaté la disparition d'Enoch? Ecrivons qu'on constatera la 
disparition de la terre... Cela n'est pas très subtil, et, pour qui 
a quelque sens du style, après le ronflement des cieux — qu'on 
pense à un simple feu de forge — après les éléments consumés 
comme par la fièvre, c'est d'une merveilleuse platitude, autant 
le même mot était beau de simplicité dans la Genèse de la Sep- 
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tante. Mais la besogne d'an traducteur n'est apparemment pas 
de goûter son texte. Il est du reste possible que celui-ci ait 
vraiment déjà porté la correction oû;^ eùpe^erat, dont on ne peut 
pas préciser la date (du troisième au quatrième siècle); dans ce 
cas, le traducteur aurait transcrit sans chercher à bien com- 
prendre : qui n'a trop souvent constaté (plutdt que trouvé) 
qu'on peut traduire exactement en apparence, sans vraiment 
saisir le sens de ce qu'on traduit? 



VII 

Nous pouvons maintenant plus facilement expliquer le sens et 
la portée de notre correction èmupiii^eteH, sa descendance illégi- 
time tipéfiaeTsct étant définitivement mise hors de cause, après 
que son manifeste substitut juxrtaiafiaezau a été écarté d'emblée. 

Constatons tout d'abord que le mot ainsi restitué fait parfai- 
tement corps avec le contexte, s Or, le jour du Seigneur viendra 
comme un volenr; en ce jour, les cieux passeront avec un ron- 
flement, tandis que les éléments embrasés se dissoudront et que 
la terre et toutes les œuvres qui sont en elle seront anéanties 
par le fea. » A lire cela en grec, qui connaît un peu l'histoire 
de la pensée antique ne peut s'empêcher d'évoquer immédiate- 
ment la fameuse théorie stoïcienne de Vàm/proaiç (i). 

(i) Je tiens à dire que Je ne snia point parti de Ul pour tenter la eoiree- 
tfon de ce passage. Tal abordé Le pToblème textuel par son côté paléogra- 
phiqae, et vérifié easaite la pertinence de la lefou retrouvée, Tafaant ainEl 
la seule oontre-épreuve possible. — Voioi pourquoi ou a retenu Ici surtout 
la théorie stoïcienne. D'abord, il n'y a pas, à proprement parler, d'ecpjrrôlù 
selon Ï'X. T. ; il suffit de référer but ce point aux quelques indications don- 
nées par SCHJiitBH, G. J.V. II, p. 638 et n. 70, 4' édit. — La doctrine juive 
postérieure est pins développée ; elle se retrouve, entre autres, dans les 
Orac. StBTLUN. IV, 173 et snlT., où l'on s'accorde généFalement b reconnaître 
un antenr jair. Le Teu qui doit consumer le monde entier sera suivi d'une 
résurrection iutê^ale de l'humanité «t d'un Jngremenl. Les méchants seront 
plongés dans l'enfer; les justes revivront, où? snr cette terre, à la lumière 
du soleil. On ne songera pourtant pas à identifier cela avee les vues de 
notre auteur ? — Quels sont enfin les témoins Invoqués en faveur d'une 
ecpyrôais chrétienne? Justin : mais cet éclectique est imprégné de philoso- 
phie païenne. Notre épitre. Mais il me semble qu'elle mélange certains élé- 
ments tirés de l'A. T. (le Déluge, l'embrasement de Sodome et Gomorrhe : 
1,5; 6 : emprunt à Juns j) et de la légende Juive tardive (m, 5-7, cf. Jostrai, 
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Fniit de rintransi^ante log;ique stolcieime, cette liquidation 
périodique par le feo (si l'on admet l'expression) doit aboatir à 
one rénovation complète dn monde sons sa forme première. On 
en trouvera l'exposé partout, p. ex. dans Zeller, Philos, der 
Qriecken III, i, p. i5a et suiv., 3» édit. ; il est inutile de déve- 
lopper ici cette théorie que l'antiquité a de bonne heure com- 
battue. Absolue ou mitigée, elle a été vigooreusement prise à 
partie entre autres par IRiilon dans son traité ns^î ééfôafaia; 
xô(7/Mu (vol. VI de l'édition Coha-Wendland-Reiter); les maîtres 
plus récents dn Portique y ont apporté de sensibles tempéra- 
ments, quelques-uns même 7 ont renoncé. Le terme d'èxin/païaiç 
revient continuellement dans le petit écrit de Philon, si intéres- 
sant & tous égards ; le phénomène lui-même y est brièvement 
résumé au chapitre 3, % 8. Il était suivi d'un renouvellement 
intégral, d'une paUnginésie. Qui désire ae reporter aux textes 
stoïciens les trouvera commodément réunis dans les Stoicoram 
çeteram fragmenta deM. H. vonAmim, tomeI,p.37Suiv.,p. 114 ; 
tome n, p. idi suiv. ; tome UI, p. 309, ai5, a6S. Le substantif 
éxirû^xiXTi; s'y rencontre plus fréquemment que le verbe àŒUfXMAca; 
k cela rien d'étonnant, le substantif étant assez explicite pour 
qu'on puisse se passer du verbe. Mais celui-ci se trouve cepen- 
dant quatre fois dans le seul traité de Philon cité, aux chapitres 
16, 17 et 18 (§ 83, 88 et 90 Cohn ; on verra que la numération 
de M. Ckihn ne correspond pas à celle de M. Curaont, le précé- 
dent éditeur). Zenon de Gîtium l'employait déjà, et c'est appa- 
remment lui qui l'a introduit dans cette acception spéciale : 
voyez Arîstoclès dans Ëusèbe praep. eoang. XV, p. 816 d 
(v. Amim, I, p. 27, n** 98) ; on le retrouve dans Plutarque {ibid. 
II, n" 606) et Simplicius {ibid. II, n» 617), échos probables de 
Chrysippe. 

S'étonnera-t-on de rencontrer le mot, sinon tout à fait la chose, 
chez un auteur chrétien canonique, mais fort suspect? Zeller, 
op. cit., p. i53 (note a à p. i5a) remarquait déjà finement que 

Antiq.Iad.X, a, 3 g 70-1 sur Adam) avec des emprunts à VecpxrÔsttsialtietOit, 
Ceêt cela priciaimenl qat e»l en dtacataion. Pais, Celse dans Oniaân, corUrv 
CeUe, IT, 11 et i>; mais les chrétiens qu'il y vise interprètent mantrestemeiit 
l'A. T. Quant à tirer chose sjlre du fameux acrostiche chrétien Oiiac.Suyu.ih. 
Vm, 113 et suiv., j'y renonce. Y a-t-il d'autres témoias probants? Je n'arrive 
pas i me persuader qu'il y ait eu une doctriae chiétlenne origmale de Vte. 
pyr&tia : ce ne sont qu'emprunts et mélanges, adaptés k des Ans spéciales. 
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la description de YhmjprMtç par Sénèque, à la Un de sa Consola- 
tio ad Marciam XXVI, 6, rappelle par le ton les apocalypses 
chrétiennes : c Bt cum tempng advenerit que ae mundus reno- 
çaiurus extingnat, piribas têta se sais caedent el sidéra sideri- 
bus inearrent et omrù flagrante materia uno igni qaicquid nanc 
ex disposito lacet ardebit. s En apparence, im chrétien ne sem- 
blait pas courir un grave danger à adopter Vee^rôsis stoïcienne. 
La palingénésie, consécutive à chaqne destruction périodique 
par l'universel embrasement, devait en eOet ramener un monde 
identique au précédent, si bien que même les personnes 7 repa- 
raissaient identiques ou — dans la théorie mitigée — aussi sem- 
blables que possible à ce qu'elles avaient été. I) n'y avait ainsi ni 
destruction irrémédiable, ni perte irréparable... Mais que devien- 
nent les postulats de la morale chrétieane dans cette aventure? Et 
sui-tout, qu'y deviennent non seulement la personnalité et la pré- 
rogative de Dieu, mais surtout la doctrine du salut, si tout n'est 
qu'un perpétuel recommencement? Aussi bien, notre auteur 
n'est pas vraiment dupe de i'ecjtyrasis stoïcienne dans cette 
sorte d'apocalypse qu'est ici le dernier chapitre de son épltre. 
Il y brandit la menace pour confondre les impies, raffermir les 
indécis, confirmer les croyants et amener les impénitents au 
salut. Il combat cette théorie en y substituant ta sienne. Qu'on 
relise le chapitre III tout entier et l'enchaînement des idées y 
apparaîtra parfaitement cohérent. On peut le résumer ainsi, 
n Souvenez- vous des. saintes prophéties et du commandement du 
Seigneur notre sauveur. Connaissez premièrement que, dans les 
derniers jours, viendront des moqueurs en moquerie,' disant : 
c Où est la promesse de son avènement? Les pères se sont cou- 
» chés au tombeau, et tout demeure pareil dès le commencement 
> de la création. » Ces gens ignorent volontairement que Dieu a 
créé les cieux et tiré la terre de l'eau (i) par son expresse 
volonté, et qne le monde a péri, submergé par l'eaa (s). Par la 
même expresse volonté (3), les deux actuels et la terre sont mis 
en réserçe pour le feu, pour le jour du jugement et de la ruine 

(i) Ceci peut à La rigueur se tirer da récit eosmogoniqae de la Genèse, 
mais peut sus»! se rattacher au stoïcisme. 

(a) J«nem'arréle pas à la difficulté de la leçon Si' luv, on Si' sv dn verset 6; 
le mol monde est inexact on éqaivoqnc. 

(3) Cest ainsi que je rends le My«; grec, sans vouloir y Insister davantage. 



.y Google 



358 FRANK OLIVIKR 

des impies. Le Seigneur ne tarde pas, mais il use de longanimité 
envers nous, pour que tous viennent à la repentance. Cependant, 
son jour viendra comme on voleur, et les deux, les éléments et 
la terre seront anéantis par le feu. Soyez donc saints, attendant 
et h&tant l'avènement du jour de Bleu, à cause duquel les cieax 
er^ammés se dissoudront et les éléments embrasés se fondront: 
3i' ^ çvûMoi TTupoû^xEvoi (i) hj6*!aowat xdù araty^dx yaaxjoûfiao: rouerai. 
Mais, suivant ea promesse, nous comptons sar des cieim noa- 
eeaax et une terre noaçelle, séjour de la justice (a). C'est 
pourquoi, vous attendant à ces choses, appliquez-vous à ce qu'il 
puisse constater que vous êtes sans tache et irrépréhensibles 
dans la paix : aT:ouScitjem ârrriXoi xai ànbijimot avziâ sùpe^^vai èv 
iifmri. Voua qui êtes avertis, soyez sur vos gardes. » 

Un dialecticien comme Or^éne trouvait on peu plus tard 
la doctrine de XecpyrÔsis absurde et contradictoire an libre 
arbitre (3), mais notre pseudonyme n'est pas on Origène. D'autre 
part, il a un contemporain chrétien qui s'en est occupé, pour la 
combattre, et qui n'est autre que Justin Martyr. Celui-ci men- 
tionne en effet & plusieurs reprises Yeciryrôsis, dans sa première 
Apologie et dans ce qu'on appelle la seconde — et peu importe 
ici que la seconde soit ou ne soit pas un post-scriptum à la pre- 
mière. La date de composition de la première se reporte on peu 
après le milieu du deuxième siècle, vers i5a-3; la seconde en est 
indiscutablement tout proche. Voyez Hamack, Chronologie, \, 
p. 376 et suiv.; et T. et D., Justin, Apologies, p. L. Pautigny, 
p. Xin, A très peu d'années près, c'est le moment où fut écrite 
notre II" épitre dite de Pierre. Ce n'est pas que je songe à en 
préciser la date de composition d'après Justin : je constate sim- 
plement, ou je trouve (si l'on préfère) que ces deux écrits 
presque simultanés connaissent Vec^jn-ôsia. Voici donc ce que 
dit Justin, I Apologie, chap. oo. < Et la Sibylle et Hystaspe (4) 

(i) Ilu^fuvoi, non le composé, à canse de "kM-hawtai, 

(s) m, i3 : xaivDvc Si oOpavoù; xai ySv xatvïjy xaxi, to mrar)7il(ia Bvroû 
frporîoxwfuv... Pour nu logicien, même médiocre, cela ne pent être qae si 
la destractlon a été complète, une véritable ixTrj^iri;. 

(3) Il y revient à plusieurs reprises dans son grand ouvrage contre CeUe. 
Voyez le recueil âe M. von Abniu, vol. II, n<>' 600, 636, 6a8; cf. flag. Son 
maître Clémeat d'Alexandrie n'ignorait pas cette théorie stoïcienne, qiû 
semble avoir été très discutée alors. Celse n'était pas stoïcien; II a véea 
après notre épistolographe. 

(4) Sur lai, voyei Scniiiian, G. /. V., lU, p. 599 et eulv., 4' édition. An 
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ont affîrmé que les chosee périssables seraient détruites par le 
feu. Et les philosoplies dits stoïciens soutiennent que leur dieu 
même se dissoudra en feu, et que suivant cette transformatioa 
le monde renaît. Mais nous, nous concevons que Dieu, créateur 
de toute chose, est quelque être plus puissant que ce qui est 
soumis au changement. Si donc nous sommes d'accord sur cer- 
tains points avec les poètes et les philosophes que vons estimez, 
mais si, sur d'autres points, nous jugeons mieux, d'accord avec 
la divinité, et sommes seuls k fournir une démonstration, pour- 
quoi cette haine, ces exceptions, cette injustice? En posant que 
c'est par Dieu que tout a été ordonné et créé, il apparaîtra que 
nous enseignons la doctrine de Platon; en posant qu'il j- a ane 
ec0TÔsia, la doctrine des stoïciens : tû Se Qsyttv nf^) fxnû/iucTiw 
yoKoBoa, Srwotwi' (So^ofzw Xrysiv Soypa). » (i) Ici, comme fréquem- 
ment, l'éclectique Justin, qui avait passé d'une secte philoso- 
phique k l'autre, abuse des privilèges d'un apologiste. Il oppose 
la doctrine chrétienne à celle des stoïciens; mais, s'il indique 
d'un mot leurs différences, il y cherche des rapprochements, 
presque un accommodement. 

Dans ce qu'on appelle la seconde Apologie, chap. 7, Justin 
est plus précis. Il 7 admet d'abord que, si Dieu retarde la cata- 
strophe dernière qui doit anéantir les anges déchus, les démons 
et les hommes, c'est à cause de la semence (3) des chrétiens, 
c Sans cela, le fea du jugement s'abattrait sur la terre et dis- 
soudrait toute chose, tout comme jadis le déluge ne laissa sub- 
sister personne, excepté le seul Noé aoee les siens, comme nous 
l'appelons, ou Deucalion, comme vous l'appelez, de qui provient 
cette multitude mélangée de méchants et de bons. C'est ainsi, 
en effet, que noas affirmons que se produira la destruction 

momeut où je relia les épreuves, m'arrive le a' voLnme des passionnants 
Tettimonies de Rbndbl Harris. Ty vols, p. 8S-9, que H. V. Bcadh serait 
disposé à eltribuer la mention de la Sibylle et d'Hystaspe, daos ce passage, 
à l'expansion de quelque lesllmonium. L'hypothèse est sédaisante, mais il 
est évident qu'elle n'est pas applicable ft 11 Pierre pour expliquer la prove- 
nanoe de son ecpxrâêls. Povr Balaam (Jade 11, cf. 11 Pierre n, i5) M. Bubok 
Ib. p. 86-S en rend responsable un te»tlmoniam employé par Jade. 

(1) Cr. le chap. 45 où reparaît le mot, oomme an S7 où 11 désl|rne le châti- 
ment réservé enx impiea. Voyei encore le chap. 60 ; anéantissement dn 
monde. 

(9) U y a peut-être ici an Jeu de mota, ou nne Aoesse destinée à suggérer 
le mripfia des stoïciens, à quoi Justin oppose la race chrétienne. 
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totale par te feu et non, comme le disent les stoïciens, saipant 
la transformation déterminée de toutes les choses les nnes en 
les autres : opinion qui s'est révélée méprisable à l'extrême : 
nùn) yip r,^ïi niv ixizîipdiaiv <^a{j£v ytvfps^M, à^' où;^, ùiç « 2rui- 
Mu, ■xazà rôv t^ Et; aii^îlx izeévrwv jmrscfSaXn: Xô/ov, S aùJ^i^TOV tfelvri ». 
Donc, il y aura une conHagratiou oniverselle, due à Dieu, pour 
supprimer du monde le mal. La catastrophe est retardée par 
égard pour les chrétiens, mais elle est inéluctable. 11 faut se 
garder de la confondre avec Vecjxyrôsis stoïcienne. 

Sauf la polémique explicite contre les stoïciens, qui se pro* 
longe dans la suite du chapitre et plus loin encore, les idées ici 
exprimées, esquissées seulement plus haut, concordent exacte- 
ment avec celles de notre épltre. Dans celle-ci se trouvent en 
pins des exhortations à vivre sous le regard de Dieu, dont Justin 
n'avait que faire : les deux auteurs, se proposant une fin diffé- 
rente, suivent une marche différente et emploient des couleurs 
différentes. Mais on nous concédera que la nécessité de supprimer 
les méchants, que la promesse donnée par Dieu de ne pas pro- 
voquer un second déluge; qu'enfin le ressouvenir, inconscient ou 
conscient, de la juste destruction de Sodome et de Gomorrhe 
par le feu du ciel (i) — que tout cela devait faire concevoir aux 
chrétiens une ecfryrôsis, mais ordonnée par Dieu (a). Et que le 
mot ne pouvait pas manquer de rappeler Vecjyyrôsis stoïcienne. 
Justin le fait ouvertement ; notre pseudonyme, par un détour (3). 

(i) Chez le peendo-Pierrc, il est parfaitement conscient. Voyez n, 6 : x«i 

n«)iiE; £a3i)fiuï lai Tefioppai Tifpuaaç xaraarpdfri xKTtxsiviv, iniiifjfiK 
fitX'iiOvTut àai^iîv nBiiKiiç, xcci iixatov AwT ... ippûaxTa elo, La jus- 
tice divine doit supprimer les méchants en sanvant les Justes; elle ne pent 
plus recourir an déluge, elle choisira donc le feu. La paUngénéaU stoleienue 
a pour contre-partie chez notre auteur les cieux nouveaux et la terre non- 
nouvelle qui ont été promis par Dieu, et la Justice s'y établira, chap. m, i3. 

(a) Vtqrei entre antres Ta. Zahh, Getch. de» neateat. Kanona, 1, p. 3iS 
et note 9 : t Unter d»m Namen ixttvpaai: tvar er (der allgemeine OedaiJce 
ader Olaaba an daa Oerlcht darch Feaer) dan ekrUtiiehen Lthrern ai» eine 
im A. 7*. begrùndete, ûbrigen* ebenioteohl heldnUche al» JûdUeke Lehre 
bekannt », où 11 mentionne Jastia et Hippolyte. Cf. Scsûnsn, G. /. V., U, 
p. 638 et note 70, 4° édit. M. C. Clbmbn, Rellgionigeiehiehti. Erklàrang des 
N. T., p. ia5 sulv., la?, cherche l'origine de cette croyance chez les Perses, 
en tout cas en Orient. Mais rien ne montre qne notre pseudonyme ait été la 
chercher là; U l'a évidemment trouvée dans son entouragfe immédiat. 

(3) Cf. ni, 6-3 ! ... TOTi xoo-fMc ûÎbti xaroxXuvfiiic éacù'htii ' oi Si wv eùpmai 
(comme si les eUux avalent été détruits alors, et si le mortde avait péri par 
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Par le rapprochement de ces deux auteurs, on n'eotend point 
saggérer que l'ëpistolographe se soit inspiré de Justin et, moins 
encore, l'opposé. Pas davantage, que l'un et l'autre découlent de la 
même source. Il paraît en effet stérile de faire des hypothèses sur 
ce dernier point : cette idée est trop généralement répandue alors. 
Justin mentionne hien la Sibylle, et dans les Oracula Si^lUna, 
II, içfi et suiv. (Geffcken), on pourra lire la description de l'anéan- 
tissement du monde par le feu ; mais on ne peut s'engager ici dans 
la discussion de ce livre et de ce passage; et k quoi bon tenter 
d'expliquer le connu par l'inconnu? Tout ce qu'on déaire metti-e 
en lumière, c'est qu'une mfime théorie eschatologique, fort rappro- 
chée de la stoïcienne : celle d'une conflagration universelle, est 
émise au même moment par deux auteurs chrétiens, et que rien 
n'est moins étonnant que de les voir employer à cet effet un 
terme technique stoïcien. Peut-on en inférer davantage? Justin 
était né à Naplonse, l'ancienne Sichem, d'un père grec et païen ; il 
est possible qu'il se soit converti à Ephèse. L'auteur inconnu de 
notre épltre ne peut encore être localisé avec nue vraisemblance 
même approximative. Par exemple, si Hamack, Ckronol., I, 
p. 467. tient plutôt pour la Palestine, Deissmann, Bible Stadies, 
p. 36o et suiv., p. 36? (je cite d'après l'excellente traduction 
anglaise, a< édition, ne pouvant me procurer l'original), penche- 
rait plutôt, d'après des indices de langue, pour l'Asie Mineure ; 
mais il reconnaît que la question est encore insoluble (i). Le 
verdict de M. Moffatt, op. cit., p. 368-9, ^ résume en un non 
liqnet auquel je ne suis pas seul à souscrire (a). 

le délagel) xai n 7^ tû ovtû Xoyra (acit. toû dioû) Ti9iiaavptafi.ivot tiai 
^vpi, TnpmfUvai ii( ■hpÀpta xpiaiut... Bvidemment, l'ardeur polémique contre 
les àatpiis ânOpuTToi l'entraîne an pen loin. Haia il ne faut pas trop demander 
à nn ranssaire d'esprit anasi confos qne sa conscience est pea délicate. Et 
cela va de pair avec son style, comme on le verra plus loin. 

(i) Sur un point de détail, voyex encore le même, Lickt eom Oêlen, p. a6E> 
n. Il ; trad. anglaise, p. 368, n. 6. 

(a) M. MofPATT a rappelé quelques antres parallèles entre Justin et notre 
paeudonyme, op. ell., p. 37a. Tous deux emploient le terme iJimiaSiSitmals: : 
et. n Pierre it, 1 et Justin, Dttdcgne, chap. 8a, débat; et. chap. Si, a, où il 
est question anssi d'hérésies, et voyez ici la note de M. Archambadi-t dans 
T. et D., Tol. 8, an ohap. 35, 3, du Dtalogae. On peut encore rapprocher In 
pensée A.pol. I, chap. aS, a, de 11 Pierre ni, g. Enfin, M. Moffatt (p. 3^3, n. a) 
estime qu'on ne sanrnit reprocher i Jcstih, Apol. 1, 90, de ne pas citer 
II Pierre m k propos de la conllagration universelle, mais il tient aon silence 
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Ou s'abstient cependaot d'autant plus volontiers de proposer 
une hypothèse précise qae le problème est singulièremeat com- 
pliqaé par des traits parallèles, signalés depuis longtemps, entre 
notre épltre et les autres écrits illégalement ornés du nom de 
Pierre : xfipuyfJM, apocalypse et écangile (i). Je n'en retiens que 
ce qui nous intéresse ici. D'après les ouvrages dont je dispose, 
je rappelle que M. Hamack (Brnchstâeke des Eçang, and der 
Apokal. des Petrus, i** édition i8g3), p. 54. n. i, a signalé un 
certain nombre de parallèles entre ceux-ci et la II* épltre de 
Pierre et celle de Jude : j'ignore s'il est le premier à les avoir 
indiqués. Dana les extraits de VÂpocritique de Macaire de 
Magnésie {KriUk des N. T. von einem grieck. PhUosophen des 
3. Jhd., 1911) édités par le même savant, se lit IV, 6, p. 76, 
an fragment de \apoealypse de Pierre : 1^ -^ icxpaarfiast laxinaç rû 
$t^ èv flft^poc yjxaaoi, koÙ aÙTri fxfXXouaa xpfvEO'Scti avv xai tû 
Tzepié'x^ovri ovpacvù, et IV, 7, p. 38, un autre : xai raxweror' 
■nàaoL 3wva(*is oùpawow mh ski-j^r/serat i oùjxcmç mç (Si^i/ow ' xoi 
TTonTa ri Sarpct ircactreu ùç ^XXa i^ t^nÉXov xa! ûç ittitra ^XXa enrè 
avxri;. La terre elle-même et le ciel qui la contient vont être 
jugés au jour du jugement; et se fondra toate la puissance du 
ciel... apparemment, à la violence du feu, encore qu'il ne soit 
pas nommé. L'image semble diverger ensuite, mais si les feuilles 
de la vigne tombent, et celles du figuier, c'est que, dans l'imagi- 
nation populaire, elles sont desséchées par Vardear prolongée du 
ciel, h'ecjyyrôsis n'est pas nommée, mais nous en sentons passer 
le souffle brûlant. 

pour gigniflcatif. Cest peut-être beaacoup s'avancer; U nons semble en effet 
que 1« question est plus complexe. BUe ouvre des perspeetlvea qu'on ne 
saurait négtiger, tont rayantes qu'elles soient. 

(i) BusÈBB, H, B., m, 3, i-a, les meotioune d^k, ainsi que ses a^U», 
comme non transmis parmi les écrits catholiques ; pour la U* épltre, il M 
contente de l'expression : non testamentaire. Je ne puis pas croire qnc tons 
ces écrits hissent d'un seul et même auteur, La commnnanté d'étiquette ne 
suffit pas à prouver l'identité de rédaction : cf. p. ex. le eorpaa TibitlUanum; 
1 a, probablement tont de suite, englobé les poimes d'auteurs contempo- 
rains quoique divers, et de formes incompatibles; il n'y a pas longtemps 
qu'on les a dissociés. Le tont était nttriboé an seul TibuUc. Mais le littéra- 
ture pétrlne a-t-elle Jamais formé un corpui, d'où l'épttre U aurait été 
détachée pour s'insinuer dans le canon? Il va sans dire que J'en excepte U 
première épltre, sur l'aulbenticité essentielle de laquelle il semble que 
l'accord sait en train de se faire. 
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Ce c'est point notre propos de même aborder les problèmes 
posés par la littérature pétrine (i), et sans doute jngera-t-on 
qa'uDe simple correction nous a entraîné déjà trop loin. Une 
remarque sera pourtant permise : on comprend qu'une prédiction 
conçue en ces termes ait inquiété les flmes bien pensantes, et 
qu'un scribe ait cru devoir substituer l'inoiTensif naraateaiaetM, 
forme d'un verbe fréquemment employé dans le Nouveau Testa- 
ment, à la vraie leçon dont aucun autre exemple n'y paratt. 
Tout ce passage en effet n'a pas été sans troubler diverses 
Eglises et certains fidèles. En voici un seul exemple assez 
tardif (3). Gosmas, dit le Navigatenr aax Indes, Egyptien do 
sixième siècle, qui commença par être marcband pour finir en 
ermite, nous a laissé une Topographie chrétienne, qui est tout 
plutôt qu'un traité de géographie, et au VII* livre de laquelle se 
lit une curieuse discussion sur la canonicité des épltres catho- 
liques. L'excellent homme était plus pieux que clerc, et il ne lait 
pas autorité en ces matières; mais il a été particulièrement 
inquiété par notre péricope tout entière. « Il convient donc, 
conclut-il, que le vrai chrétien ne fasse pas fond sur des écrits 
unanimement reçus au canon et qui révèlent tout ce qu'on vou- 
dra sur les cieuz, la terre, les éléments et le dogme chrétien en 
général : ils sont suspects. > L'attention la plus limitée devait 
forcément faire constater que le soi-disant Simon Pierre, esclave 
et apOtre de Jésus-Christ (i, i), k qui le Seigneur lui-même avait 
révélé ces choses-là (i, i4), et qui avait été témoin oculaire de 
son exaltation (i, 16 et 18), etc., annonçait comme imminente 
une catastrophe que plusieurs siècles n'avaient pas encore vu se 
réaliser... Je ne sais pas si le navigateur Gosmas connaissait 
encore une théorie stoïcienne qui n'était évidemment plus fort 
répandue à son époque; peut-être même le souvenir en avait-il 
généralement disparu (de plus savants que moi le diront) (3) ; 
mais Gosmas n'a pas goflté la catastrophe annoncée à grand 

(i) Un très bref résumé de la question dans Mofpatt, op. cit., p. 366-7. 

(9) Je l'emprunte à J. L4BIFOLDT, op. cit., 1, p. a5i. Il y a longtemps que 
d'antres l'avaient si^alê. 

(3) Le dernier autenr à moi connn qni mentionne l'tcpjrrùgts stoïcienne 
est Slmplicius, avant le milieu dn ri* siècle; mais il est philosophe et com- 
meotatenr de proresaion. Les écoles de philosophie ont été fermées à Athènes 
l'an 599. Cela signifie pent-élre moins qa'on ne pense. Le traité de Cosmaa 
date de l'an 54? environ. 
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fracas par notre pseudonyme. Et l'on comprend d'aolant mieux 
que cette péricope ait, comme on l'a dit, senti le fagot, surtout 
après les attaques dirigées par Origène contre Vecfjyrôsis stoï- 
cienne. Origène lui-même a beau avoir été plus que suspect 
d'hérésie par la saite; on peut être sûr que, sur ce point-U, il 
ne pouvait que gagner l'assentiment des chrétiens. Je suppose- 
rais volontiers que notre texte aura été atténué par la correction 
d'un mot vers la seconde moitié du troisième siècle, approxima- 
tivement. Mais ce que je n'arrive guère à comprendre, c'est 
qu'on ait eu l'idée d'introduire cette épitre dans le canon du 
Nouveau Testament, ou la patience de l'y tolérer (i). 



VUI 

Puisque nous venons d'y toucher en passant, qu'on nous per- 
mette une rapide digression sur ce qu'on peut appeler les c&caÇ 
iipnij£v« de notre épttre dans le corps du Nouveau Testament : 
peut-être voudra-tH>n bien y joindre désormais notre correction. 
Ils ne manquent d'ailleurs pas d'intérêt. Leur grand nombre ne 
s'opposera sans doute pas à l'admission A'éximpoûaGxi, qui, comme 
on l'a dit, ne se rencontre pas ailleurs dans notre texte du Nou- 
veau Testament. Dans la Septante, il ne se lit sauf erreur que 
par deux fois, dans un ouvrage tardif et suspect : // Maceab. 
VII, 3 et 4 (a) ... ô ^oOTtAàç •JZpoahoS^ rvyacva xeù T^^aç ixnvpovv. 
TMv îè vapay^,^ sxTtv^wOévTwv ... (5) àtiXajaof rj5 mtpd npoax/em 
Ewrvow -Mxï Tïj/oni/Çeiv. Il y signiâe chauffer à force (3). Comme géné- 

(i) Paa plas que je ne saisis ce qu'on fagnc à des arguments de sauve- 
tage comme celul-el : ^Tht Canonlcitjr of tbe second Eplêtle of St Peter, vhieh 
on parely hùtorical grotaida earaiot be pronoaneed eerlatnljr aathentlc, ia 
jret aapporled bjr spMence incoTnparably more weightjr than ean be alieged 
infavoar ofthatofthe Bplatle o/ Barnabaa, or o/ Ihe Shtpherd of Bermtu, 
tke beat attaated of Apocryphal wrlUngt > : B. F. WEaTCOrr, A Qeneral 
Samex ofthe Uiatory of the Canon ofthe N, T., -f édit., p. 5og. . 

(a) La date de cet extrait avoDâ de Jason de Cyrène est indécise; mais il 
a été conçu en langne grecque. Voir Scrdbbr, G. 3. V., IJI, p. tfa et suiv., 
4* édit,; et Swbtb, Introdaetion to the O. T. tn Greek, p. arjj et suiv., 
a* édition. 

(3) En volet encore on exemple, postérienr à notre antenr, dana Philo- 
STRATx, Vila ApoUon. Tyan. I 13 : ixTrupoùv ri ^linma = cbauffer à fond les 
thermes. 
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ralement les verbes composés, celui-ci est susceptible de bien des 
sens ou des nuances. Le ^rec d'Euripide, dans Iphig. Aal. 1070 : 
ii n^Ei ... TlûuiiiDio x}i£ivm yxlacu ixitvp^Ofiiv et dans Hère, fur.' ^i : 
ràw ... \ipuai i^pav è^fKÛpittatv (mettre & feu, détruire par le feu), 
les deux fois dans des cbœurs, vaut bien celui des stoiclena, s'il 
ne revêt pas la signification dogmatique spéciale que ceux-ci lui 
impartirent par la suite (i). 

Par ce terme de hapax, on entend simplement dire que telle 
expression ne se trouve qu'ici, dans le Nouveau Testament tout 
entier. Or, un exemple de plus n'est pas pour nous étonner dans 
un écrit très bref, où un rapide examen permet d'en remarquer un 
nombre considérable. Le Dictionnaire de Grimm-Wilke-Thayer, 
4" édition, p. 709, n'en relève pas moins de 5^ et n'oublie dans 
sa liste — je crois — que fth/urm, 1, 4' qu'il signale d'ailleurs à 
l'article ftsyan (a). Je n'y compte pas les acceptions spéciales 
dans lesquelles sont pris certains mots qui se retrouvent dans 
d'autres ouvrages du Nouveau Testament. 

Une étude approfondie de ces hapax serait hors de mise 
ici (3). Il suffira de dire que leurs i5 verbes y tiennent la 

(i) Il semble certain que ce verbe n'a Jamais été dd terme courant de la 
lan^e commune. L'exemple de Philosthati n'y contredit pas, au contraire. 

(9) Sur cette forme, une note de H. Dbibsmann, Biblt Sladiea, a* édit., 
p. 365, n. 4- Elle semble être très rare dons les papyrus de l'époque ptolé- 
maîqae, dit-il; cependant B. Maysbr, Grammattk der grUchUchtn Papyrl 
ajta der PtoUmâerteil, I, p.agS, la signale comme ftéquente. La Septante ne 
l'emploie que très rarement; mais, dans le seul Abraxa» d'A. Disterich, Je 
ne la trouve pas moins de sept fois dans différents papyrus magiques : elle 
y est toujours appliquée à un dieu on à son nom. Je crains que J. H, MotrLToH 
ne se soit laissé inllnencer par M. Dbisbmarn, quand il écrit, Prolegûm. 
p. 78, 3* cdit. : Mit ta in faet elear thaï ^ùrfioTuç Is practiealljr obaolete in 
HelUnlatte : Ut appearance in a Pet. ta as atgntfieant as its absence from 
the reat of the iV. T. » Dans le vol. II i, p. 3o, de sa Orammar 0/ N. T. 
Oreek, il confirme ce qn'il appelle the obaaleacence o/fuyiors;. Il est permis 
de trouver ce verdict trop catégorique; pour moi, la question est non de 
langue, mais de degré de culture; incidemment : de sujet et d'opportunité. 

(3) Un certain nombre sont relevés par le Voeabalary déjà cité de MouL- 
Ton-MiLi.iaAN, qui ne dépasse pas encore la lettre 6. A l'article «rr^^izro;, 
les antears remarquent ceci: aWe do not IroabU mueh aboitt vernacalar 
warrant for words In a Pet. » Sans doute... mais il est intéressant de voir 
ce qui, de cette cinquantaine de mots, se retrouve dans des papyrus ou sur 
des inscriptions, et comment on l'y emploie. Ai/jaipiç, p. ex., ne semble 
attesté qu'en vers ; iicrjyiÇni n'est sur que dans un horoscope du premier ou 
du second siècle cbrétiens, et dans un papyrus magique du second ou du 
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balance à peu près égale à i3 adjectifs, et qu'ils sont de beau- 
coup dépassés par 36 substantifs; ajoutons-y 4 adverbes. On 
pourrait y compter encore sans inconvénient i^Tiedtxtn, m, 3, 
avuewif/my ii, i3 et îmépoyxoç, 11, iS, qui tous troijs proviennent de 
l'épltre de Jude ; car s'il est on faï^ que pour ma part je tienne, 
avec tant d'autres, pour irréfutablement démontré, c'est que 
notre faussaire a pillé — je ne dis pas : cité à la manière 
antique — l'épltre autrement personnelle et vigoureuse de Jude. 
Enfin, àncSeai^, i, 14 est apparemment copié sur i Pierre m, ai. 
De tous ces mots, on seul est jusqu'à présent un hapax 
absolu : c'est êfmeuyfMvn, m, 3; mais il me semble clair qu'il a 
été suggéré par son voisin ÈpmimTr/ç (Jude 18) avec lequel il 
forme figure de rhétorique. Â part celui-là, peu d'entre eux 
attirent particulièrement l'attention. Tlapatfpmûi, 11. 16, corres- 
pond au concept, du reste peu fréquent, de napeKffMTwn; il a l'air 
d'une simplification populaire (i). Taprapéitt, ■■, 4t malgré sa 
couleur poétique, ne se rencontre, semble-t-il. que chez des sco- 
liastes, mais on ne s'étonnera pas qu'un pareil mot soit d'un 
usage limité. Quant à xuXiafjM, 11, an, sa forme et son sens pré- 
cis sont débatabtes et sa fréquence est infime (q). â part ces 

tFoislème; d'antre part, ilaxaXo-jBiM ainsi qv'àp^/in est rréqnent. Huit de ce» 
hapax sont aînei glosés; Je m'étonne de n'y pas tvonver èfnxnuâio. BnOn, 
si ifixaixTiti et i^an-j^avii ne sont point attestés, JpraiTp;, qni se lit Hébr. zi, 
36 et plnslears fois dans la Septante, a on bien proche parent : mfuraiyfuc 
= collusion, dans nn papyrus de la Hn du second siècle avant J.-C. Serait- 
ce l'origine dn latin collnsio, qni ne parait pas k ma connaissance avant 
Cioéron, ainsi qn'flliuio? Quelques autrea expresBiona ont trouvé place çà 
et li dans les Bible Stadiet de M. Dbibshann, en particulier les Ttaripat rtnv 
de u, i4; voyez p. i64r 3* édit. 

(■) On le comprendrait mieux si c'était une Tormatlon rétrograde d'après 
trapàfpovoç, mais celui-ci s été corrigé, avec raison Je crois, dans le sent 
passage où il parût, TëlAb chez Jean Stobëb, Antkol. 1. III, c. I, g8 (vol. ID, 
p. 40. Hsif sb). Pi.a,ton, Sopkiate, p. 398 d, offre l'une i. cdté de l'antre neipéfap«t 
çinitaiç et TtapafpoTvm. Je ne croîs pas qu'il Taille songrer k corriger jsapofpmia, 
et, pas davantage, qne les papyrus noua en ronmissent nn Jour nn autre 
exemple. 

(3) An II, i4 je lis àzscTsncEiûaTou;, tandis qne Wbstcott-Hort préfèrent 
àxttTanàaTa\iç selon AB, forme absolument unique si elle est Juste, et qu'ils 
égaleraient à àn-aaro; : voyei leurs Note» on Orthographjr à la suite de 
Vlntrodaetioa déjà citée, p. 177. Je crois qn'ils ont tort. Ces deux manuscrits 
ne sont d'ailleurs pas seuls ; voyei l'édition vow Sodhji. Et cf. surtout l'article 
AxaràKaoTot dans le Vocabalarx de Moitlton-Miujoan, qui recommande la 
leçon AxaTaTimioTow; considérée comme une glose correcte ; et enfln I, H. 
Moci-TON, A Grammar 0/ N. T. Oreek Q t, p. .87 au bas. 
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quelques remarqaes, on constate aisément, de tons les autres 
termes spéciaux à notre auteur, qu'ils sont plus ou moins com- 
muns soit dans le grec dit classique, soit dans la xoiio? et le grec 
tardif. Quelques-uns seulement se retrouvent dans la Septante. 
L'apparition isolée d'un terme aussi connu qu'ÈxTrupôu n'aurait 
donc rien d'étrange dans une langue qui ne présente de contraste 
lexicologique qu'avec le reste du Nouveau Testament. Verbe 
composé, il ne ferait pas tache parmi ceux qui forment déjà la 
majorité (8 sur i5) de ceux que nous avons comptés. Sans entre- 
prendre sur ce point-ci des recherches comparatives minutieuses 
et inâniment longues, il m'a cependant paru que notre épitre 
tout entière comptait une très forte proportion de verbes com- 
posés. Peut-être seraitil à propos de rappeler ici les brèves, 
mais essentielles remarques de J. H. Moulton, Prolegomena, 
3* édition anglaise, p. ii5 et suiv., sur certains aspects des 
verbes composés dans le grec du Nouveau Testament (i); mais 
notre é/mjpéw est un terme technique notoire, créé par un langage 
philosophique connu, et de couleur poétique. Et je ne vois pas 
davantage ce qu'on gagnerait à le comparer, du point de vue 
formel, à Mxwjia, m, lo, la; (jzps^7.ô(i), m, 16; Tapreepôoi, 11, 4 ^t 
TcpiODCt), II, 6. Du premier, il faut cependant rappeler que c'est 
aussi un terme technique, rare an demeurant et curieusement 
employé ici, où il se lit dans le même passage qu'àmupita (a). 

Sur certaines particularités de langue, d'expression et de style 
dans notre épitre, M. MofTatt donne de substantielles indica- 
tions qui peuvent à la rigueur suffire, op. cit., p. 36o et 364 O)- 

([) Voyez encore le même dans les Cambridge BibUeal Bêêt^a Ovi) 
p. 493 Bt Bulv., et dans sa Orammar 0/ N. T. Qrttk II, i, p. 11. 

(9) Aax rares eu^plcB qu'en donnent les commentaires, Je me permets 
d'ajonter celui de la Vie des S. S. Cosme et Damien, dans L. Dbubnbh, Kok- 
mat and Damian, 4, 3 (p- gi) : n 3< i'bû «Xioj xnuauSii; (scli. Sr/paoLtij. 

(3) L'antenr d'nn ai excellent onvrsKc, où l'indépendance du jngcment n'a 
d'égales que l'étendue et la sAreté de l'inrormation, ne m'en voudra pas si 
je me permets de lai signaler une errent provenant du classement de ses 
fiches : qu'il veoille bien n'y voir qu'une marque de ma reconnaissance. 
P. 36o, an milieu, il note entre parenthèses ânrKOTDi, ftrfpiOTiii, imiifntvia, 
nuTcviôC», vTrilsOv comme caractéristiques de ii Pierre : en fait, il» ne t'y 
tnmamt pat, mais bien chei Jude, et le dernier mot, chex Jacques aussi ; 
t^nnicm enfin, chez ii Pierre sans donte, mais aussi eliei Jude — c'est-i-dire 
que l'autre le lui a emprunté, Cela n'est pas sans 'importance, puisque 
M. MoFPATT infère de ces mots que notre auteur est sous l'influence de la 
Septante et d'ouvrages extra-oanoaiques, en ce qui concerne sa langue. 
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Voyez en outre P. Wendland, Die helteniatiach-rômische Kultar, 
191a, p. 368^. Notre pseudonyme est un homme cultivé (en 
qnelque manière); il connaît, semble-t-il, ses auteurs, et en tout 
cas sa rhétorique; souvent môme il écrit avec une recherche 
malBisément supportable. Ce serait certainement intéressant 
d'examiner à fond ses hapax au point de vue du style, s'il ne 
fallait se borner. Au demeurant, il me parait certain que la 
langue de notre auteur n'offre rien de personnel et d'extraordi- 
naire, sauf qu'elle est mélangée (i). Mais une chose frappe dans 
l'emploi des termes qui lui sont propres : c'est leur réparti- 
tion. Peut-être ne l'a-t-on pas assez remarqué. Je ne puis soi^^ 
à donner ici les relevés exacts que j'en ai foits, en suivant la 
division, d'ailleurs arbitraire, des versets de notre texte. Mais 
une certaine manière, ou plutôt un certain rythme de répétition 
y est indéniable. 

Ses hapax vont en effet le plus souvent par a : quatorze fois ; 
cinq fois on en trouve 3 ensemble; à deux repiises, il y en a 
jusqu'à 4- Le nombre est infime de ceux qui se présentent isolé- 
ment. Si, pour le passage m, 10, on admet notre correction, on 
aura 3 termes au lieu de deux (potCnSsv et xmxTÔcd). Le premier 
groupe de 3 : 1, 4 avec ftiyujzoç, «Trapeûyw (répété 11, 18) et èTtac/yûfuc 
(idem m, i3) n'offre rien d'extraordinaire, sauf, si l'on y tient, 
le fait que le superlatif de fuyaç ne se rencontre qu'ici de tout 
le Nouveau Testament. Le groupe i, 19 est déjà plus intéressant 
par sa couleur poétique, due & Miy^piç, foaifôpoi, SiouyaÇw (a). 

(1) Qu'il soit permis encore ici de citer J. H. Modlton dans ce même admi- 
rable Eatay (On N. T. Oretk), p. 484 : t It ia hard to reaUt the Impression 
that the aatkor (0/ a Pet.) Uamt hU Qreek mainly from booka... Qrtek 
Proverbe, Qreek inscriptions, and Oreek booka içkich tee eau no longer 
hoTidle seem to haw eonlribaled to the writer'a çoeabnlarjr... ■ Dans le vol. 
U I de sa Orammar, p. 5-6, cela a été répété, avec en plus l'affirmation, due 
sans donte i nn lapsvB de son éditeur, que cette épitre a été écrite om 
generally auppoaed, early in the aecond centary. Mais on ne sanrait mieux 
en caractériser la langue qu'en ces mots : « The aniqae ckaraeter of \t» 
Qreek as an artificial dialect of hlgh-aoanding morda iearnt from rhetoriet- 
ana or boaks and employed «>Hft the imeaay toaek of one mho ha» acqaired 
the langaage in later life, ■ ibid. p. aS. 

(a) On la perçoit ailleurs, p. es., u, 13; ovrot iiai rmyal îwSjOOi, xai àfiîx''"' 
VKo laiian-o; liauvofitiiai, oî; i Çoço; tov mtorouf TFrijDirrai, OÙ àju}^ai «st un 
hapax. De même 11, 4 : mipoit Ç6fou xapTapàaat de Dieu punissant les 
anges déchus. Lo notion de Tartare devait être déjà bien effacée, ponr qn'nn 
chrétien l'employAt; Il semble ainsi que ce verbe ait été plus fréquent qu'il 
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11, I contient ipnSodiSœnucXoi, éTidemment suggéré par ■^eiAmpof^ 
rai, zacjfpiii (déjà employé i, i4) et izapeiaciytù : je n'y vois rien que 
de normal. Tout à cdté ii, 3, avec àpyétà, ëxnoùjoa et Tikmnô^, dont 
le premier et le dernier se trouvent partout, et dont ëxntaàaa est 
nn bon exemple de la prédominance en grec hellénistique des 
prépositions combinées avec on adverbe : cf. J. H. Moulton, op. 
cit., p. 99; mais il n'y fait pas tache. 11, i5 porte i^aoïa^auBâ,} (qm 
a paru déjà 1, 16 et 11, a), IXsyliç et i:<xfieamfi.tee. Tl y faut joindre 
les deux exemples du v, 16 : vnot^îryiov (i) amené par la mention 
de Balaam, et napeefpwla suggéré manifestement par Ttapxut^ : 
trois de ces termes conviennent an ton du sermon philosophique 
populaire (3). Tont cela se tient bien, et notre passage lit, 10 

n'apparatt. Ces denx passaf^es doivent beaucoup à Jade, aaaf précisément 
les hapax. Qaant b ftiiafàpoi, il rst commun dans les papyrus magiqnes, 
quelle qa'y soit d'ailleurs son origine. 

(i) Sur ce mot, voyez l'artiole de Dbisbuahh, BtbU Stadlt», 3* édit., 
p. 160-1. 

(a) Cs chapitre 11 est celni ponr leqnel notre fanasaiie a le pins gaillarde- 
ment exploite l'épttre de Jnde. 11 a cherché k voiler l'emprunt en y intro- 
daisant des expreHsiong qu'il est seul à employer; en mettant des sin^liers 
au pluriel, des composés à la place du simple; en substituant des imaf^s 
analo^es ou en ajoutant d'autres images i celles qu'il déformait. Un 
plagiat — il y en a d'honnêtes et de révérends chez les Anciens — de la 
pire espèce. Plagiat dissimulé et compliqué de Taux volontaire ; cette épttre 
doit être la seconde (de Pierre) : m, i ; ceux qu'elle combat en fait sont 
représentés comme devant surgir pins lard : 11, i-3. Qu'on en rapproche 
I, I, i4i 16 et 18, déjà rappelés plus haut. — Le terme de faux paraîtra 
peut-être excessir; Il faut le Justifier. Les plus récents jugements portés par 
la critique sar cet écrit pseudépigraphe ne m'ont pas converti. En voici 
quelques exemples. H. Dbisbmann {lAeht, p. 170-1, tred. angl. p. 339), consi- 
dérant les épitres de Jacques, Pierre et Jnde avant tont du point de vue 
littéraire, estime qne In question de l'authentloité des épitres catholiques 
n'est pas anaei importante qu'elle le serait si celles-ci étaient de véritables 
lettres. • Van den literarlaehen Oemohnkeilen des Altertams aaëgehend nnd 
ans allgemelit hUtortschen Grundan werden wir die katholischen Episteln 
am ersten als Epiatela mlf tirtem Sohattnamen >u beurteilen haben, dàrfen 
àUo «on Htleronymildl tm gnlen Slnne dee Wortea redeti. ■ Cette apprécia- 
tion est séduisante, mais je demande la permission de n'y pas souscrire. II 
suiQt en effet de faire remarquer que notre auteur n'a certaioemeiit pas fait 
la distinction que U. Deissmann établit très Justement entre nne lettre et 
une épitre : il a prétendu écrire ane lettre. La volonté de donner le change 
est trop apparente pour qu'on n'y puisse voir que le désir de rassurer le 
lecteur. Sans y mettre de pédanterie, Je ne sais voir ici qn'un Taux. — 
J. H. UouLtON, dans les Cambridge BibUeal Btsaya (igog) p. 4^4, n'est pas 
non plus disposé b admettre que la valeur de cet écrit soit atténuée par 
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n'y détonnerait pas le moins du monde avec potÇi^v, xoixtÔco et 
ntTTufsôu : le mot du milieu revient au verset la. 

Enflo, il 7 a deux colonies à 4 termes, et qui offrent quelque 
intérêt, la première surtout. 11, an présente èiépafta, vç, tâSkta^ et 
j3àjof3o|00£. Dans le dernier membre de phrase, ùg à lui seul suf&- 
rait à retenir l'attention, le Nouveau Testament ne connaissant 
par ailleurs que x°'p°^ ^^ '^^^^ ^^ seuls synoptiques; l'antenr 
nous a d'ailleurs prévenus par son td r^ a>.ïf)^ Kapotfiiaç qu'il 
allait citer. Citer quoi? D'abord un ressouvenir du dicton qui 
se lit Prov. xsvi, 11. Pois le dicton vç hnxjofisvn àç KOhaftec ^p- 
^épou. Il a été fort discuté; je n'arrive à le comprendre ici, où il 
double xûaïc âiiarpé^atç éni TÔ ïSrov ^papjx, que si l'on y sous-entend 
éjtvjtpè^a. On me pardonnera de m'y arrêter, mais jo ne suis 
pas d'accord avec certaines explications qu'on en a données, et 
je crois en outre qu'on y peut reconnaître le procédé de rédac- 

the perftctlx underêtood eom^ntUm of writing ander the ahtUer 0/ a great 
name ùf tht past. Bt d'invoqner l'analogie de' la Sapience de Salamon. 
Qaellc valeur? Et quelle analogie pent prétendre à mieux qa'nne indication? 
Celle-ci ne me satisralt pas. Peut-être me concédera-l-cn qne chaqne écrit 
psendépigraphe doit £tre examiné à part, le problème se posant différem- 
ment ponr chacnn. On ne peut songer à les classer qu'après ce premier 
examen. — Voici enfin M. H. Jordan. Il pose, dans sa Geteh.der altchriatl, 
Literatar, p. 140-I1 A propos des épitres pseudonymes oh hétéronymes, qne 
noua n'avons pas le droit de les stigmatiser sana antre, eu les traitant de 
faux. A quoi je me permets d'objecter i) qne les deux prédicats, lont 
imprécis qu'Us soient, ne sont pas synonymes; a) qu'en fait il y a d'innom- 
brables faux épistolalres dans la littérature hellénistique, prise à témoin 
par M. Joudah. Bt qu'un philologue, se rappelant l'Immense service rendu 
par Bentley à la erltlque, en démasquant les épttres de Phalaria, ne pent 
reconnaître dans ii Pierre qu'un faux. Sontiendra-t>ou que les précisions de 
ce fiictnm n'aient pas expressément tendn à tromper le lecteur sur la véri- 
table personnalité de son scribe? Bt crolt-on vraiment expliquer — je ne 
dis pas : exouser — ce procédé, en-oonoluant qne l'auteur s'est senti pressé 
d'adresser à la communauté un appel tofe es der getvaltige Petrus »elbst 
geaagt habtn n>â^dé^ Alors, qu'on explique pourquoi cette ëpttre, qai te 
réclame, dit-on, de Vapôtre Pierre, est en grande partie un plagiat de celle 
de Jade I H ne reste plus qu'à identifier Jude avec Pierre... ou i supposer 
que le substrat de Jude est une épttre perdue de Pierre. 11 y a des fsux 
célèbres, dans l'histoire littéraire de l'BgUse, qu'on se ohar^erait aisément 
d'innocenter ainsi. Ne voit-on pas que cette manière d'argumenter se retourna 
contre ceux-là même qui l'emploient? Il faut avoir le courage de ne pas se 
laisser induire en hypothèses de tolérance par le fait qu'un écrit pareU s'est 
faufilé dans le Canon. Comment et pourquoi? Nous ne le savons pas. Hais 
tourner le problème n'est pas le résoudre. 
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tion de notre scribe. P. Wendland : Bin Wort de» Heraklit im 
N. T., dans les Sitagaber. der Berl. Akad. 1898, p. 788 et suiv.. 
a vonla retrouver dans ce dernier dicton le produit d'an brocard 
d'Heraclite, qn'il reconstitae à sa manière (i). Je me permets 
d'en douter, malgré l'assentiment de G. Glemen, Religion»- 
getehiehtl. Erklàrnng des N. T., p. 37, qui admet, à tort à mou 
sens, la traduction inexacte de u; "kauaa^ihm etc. par die San, die 
sich dadarch wâscht, dass etc. Qu'on prenne les fragments i3 et 
37 d'Heraclite dans Diels, Fragmente der Vorsokratiker, toI. I, 
3' édit., avec les références : il n'y est mention que de porcs se 
vautrant dans la boue (a). Et surtout, l'histoire d' Ahikar me paraît 
donner la clé exacte de notre passage. Voyez J. Rendel Harris, 
The Story of Ahikar, a» édit., p. LXVIII, d'après lequel je cite 
le texte de la parabole : c My son, thou hast behaved like the 
awine whick went to the bath with people of quality, and when 
he came oui, saw a stinking drain, and went and rolled him- 
self in it. » Hère we find the explanation of the Petrine proverb : 
ûç Xûuo-fltfjtéwî eiç xukKJfMV ^ffiipw, where the parallel in Ahikar 
helps us to translate ïiç Xoihto/jecvi? not as « the sow that was 
washed » but as « the sow that weot to the bath, » La situation 
est exposée avec la dernière précision. Le porc s'est baigné : 
^ XrMJotpân, et il n'a ensaite rien de plus pressé que de se 
vautrer dans un bourbier : (É7noT|Oéi|«WTa) sic xiÀaifiix jSojs/Bôpou. Où 
est dans l'autre traduction le sel de la parabole ? (3) Le chien 
retourne à son vomissement; il faut bien que le porc retourne 
à sa bauge : pas de parallélisme sans cela ; et que fait-on alors 
du MCI qui relie et égale les deux membres ? Dicton courant que 
le second, comme le premier ; et je ne vois pas comment on en 
peut rendre responsable Heraclite, qui ne semble même pas 
l'avoir adapté à ses fins (4). Il a probablement été emprunté k un 

(1) IL a ooDTainon anssi M. Nordbn, à en Juger par son Agnottot Théo», 
p. 349. ". I- 

(a) Le trg. 5 n'a non plus rien 6 voir ici : oîtn à tit ii'c 7r>))(civ ijipii 
wnlû àwovitoiTo, 

(3) Lh Vutgate tradait inexactement par taa Iota m oolatabro loti. 

(4) SI qnelqae chose devait Inl répngner, c'est bien celle-l&. — Personne 
ne songera, Je suppose, k présnmer qne notre antenr ait connu Heraclite 
parce qu'il tire parti de l'ecpj-rdvfs, dont Heraclite est le père spirituel. Est- 
Il d'alUenrs sAr qu'on anteur quelconque du N. T. ait encore la MéracUte? 
A. propos da Aiyat, M. Rbndbl Harru, dans son Origin of the Prologue to 
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ouvrage populaire largement répandu : l'histoire d'Ahikar était 
en effet connue des Grecs. Voir à ce propos entre autres Ed. 
Meyer, der Paj)yra»fïmd von Slephantine, a* édit., et, sur les 
dictons en particulier, les p. 117 et sniv. (i). Poar ma part, je 
suppose que les deux citations, où l'on ne saurait disjoindre la 
seconde, remontent à quelque ouvrage populaire grec, traduction 
ou adaptation d'an répertoire de la sagesse populaire orientale. 
Horace, Epiât. I, 9, 96 rapproche aussi eanis immundas et arnica 
lato sas, à propos de Circé et d'Ulysse, sans doute, mais dans 
un passage inspiré de la philosophie populaire stoïcienne (9). 
Le dernier nid, enfin, est celui de Ht, 16 : àfuâriç, àaTripormi 
(aussi 11, i4, et qui a ici engendré le <mipiyij.éç du v, 17, à côté 
d'àlBaijj^) Svavirm; et arpE^Xofù. Notre auteur n'a pas craint de 
semer à plein sac à la fin; il ne pouvait pas le faire au com- 
mencement, dans la salutation et dans l'envoi, où l'on ne relève 
que le seul Uji-njio;, 1, 1. Ce n'est pas que la formule Toi? hàrifim 
vfûv loLytÂ/ai Jtt'trriv ne soit étrange; je ne connais pas en effet, 
dans le Nouveau Testament, d'autre exemple de ')xey/<ivuv tcûttiv. 
On pourrait cependant en rapprocher pour le sens te itvsrn^ 6kiû 
Sûfov de Paul, Eph. 11, 8-9; mais comment s'empêcher, à propos 
de cette formule-là, de penser à celle du droit attique : "ix/^fiâita 
^iioT», surtout quand on voit que notre auteur ajoute k la suite » 

SU John'» Gosprl (1917), p. i3 et aB, a Tortement établi que ce prologue est 
nue hymne dépendant des Pioverbes, de la Sapience de Salomon et du 
SIracide. Inutile, dit-il, de recourir à une influence exercée par l'enseigne- 
ment de la philosophie d'Hérsclite snr les philosophes d'Ephèse on sur 
l'Egiise primitive d'Ephèse. A qnoi je suis très tenté de souscrire. Mais je 
ne auis plus ai sur qu'Ii nit raison lorsqu'il ajoute : * It ta doabt/al aihethtr 
thcre M anjr need ta introdaoe HeraelUai at ail. » Il me paraît tonjonrs 
indéniable que, dans la Sapienee de Salornon, te Sv/ii soit stolicien, comme 
une foule d'autres notions; et derrière les stoicteus tl jr a le grand ancêtre 
Heraclite. 

(i) D'autre part, Je ne oroia pas qu'on puisse tenir compte du rapproebe- 
ment fait entre la parabole dn palmier stérile (AMkar, éd. Rbndbl Haiuiis, 
p. laS-;) et celle dn flgnier stérile (Lue xni, 6 et snlv.). D'autres ressem- 
blances sont encore moins précises : même manière de penser, non dépen- 
dance dlreate. Cf. l'index de F. Nau à son Hittolre et sagesse d'Ahtkar, 
p. 3o3. 

(a) Cependant, dira-t-on, il y a un second passage d'HoRACB, BpUt. Il, a, 
■]i : hoc rabiota fagtt canU, kae lutaUnta rult ta», où 11 n'a pas pu s'em- 
péohor d'accoupler encore le chien et le porc, apparemment parce qu'ils 
infestaient certains quarliera? Mais tout ce passage n'en est pas moins un 
□ déjà ancien. ' 
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it*ato9vvri roO Bœû ... ifiâai. Singulier pot-pourri que toute cette 
épttre, et le plus apparent possible; mais laïque mfllée, non 
langage un et spécifique (i). De ce point de vue, tout le mouve- 
ment «pocalyptiqne, qui nous intéresse spécialement, est parfai- 
tement plausible. 

J'espère qu'on nous accordera que l'emploi d'un hapax tel 
qn'àanjfmaOeu dans m, lo n'a plus rien que de parfaitement 
vraisemblable. Mais surtout : on est en droit de porter un juge- 
ment plus précis sur ce morceau-là. Tout d'abord, il frappe par 
son ton apocalyptique — et cela n'a rien de spécifiquement 
chrétien, se retrouve même chez des stoïciens : voir Sénèque 
cité plus haut (relevant de qui 7) (a). Pois, il forme un tout dont 
on pourrait aisément supposer qu'il a été inspiré par un écrit. La 
précision en quelque sorte technique de ses termes ne serait-elle 
pas due directement à l'école? Cela sent sa secte. On perçoit 
par«i par-là un vague fumet de stoïcisme accommodé à des 
palais chrétiens. Voyez p, ex. i, 5 et suiv. : xai aùrè roOro 3è 
aicovinv Tidaav iiaptiatvéyTiccvztt èiitj(^opr]yr,<ietzt ni t^ iibmi 
vfiûni rriv ipftiiv, év îï t^ aper^ t^w yvàaiv, iv 3è rf yvéati 

(i) On a relevé entre Josèphe et ii Pierre des eoincidenees si uombrenaei 
et st prëoisea qu'elles ne sont très probablement paa dnea an hasard : TOy. 
MopPATT, op. cit., p. aS-ag, et les antorit^a qu'il cite. Ancune, saaf eirenr, 
ne porte snr oe que j'appelle les hapax de notre antenr; mais elles contri- 
buent à renforcer l'impressian de mosaïque produite par cet écrit, le moins 
spontané peut-4tre de tout le Nouveau Testament. 

(9) Retrouver partout Pobidonius, même oA il n'a rien i voir, est actael- 
lement une mode. Je ne puis quand même m'empècher, dans le 1 6 entier de 
Sénèque, à tout le moins, de penser k lui. La langue se dérobe, le style est 
celui d'an genre spécial; maia les Idées, ou (si l'on préfère) les points de 
vue sont éminemment posidonlens : ^o^apbie humaine — comme nous 
dirions — relations sociales, etc. Le ton enfin : celui d'un mystiqne enthon- 
aiaste, est bien personnel, et autnnt qn'on en peut encore jng«r, posidonien. 
Or, si Panétina avait renoncé h la théorie de l'ecpjrdaU, Posidonins y était 
revenu. Le Songe de Sciplon, qui est saturé de Posidonlue, mentionne an 
S 31 (Mnller) les elavionee (= rrraxhiu^i on i%\Xirrùatii) exiatloneêqae 
(= ixinpnattî) terraram, qatu aeeldere tempore eerto neceêse ett : ce sont 
les bouleversements précurseurs de l'anéantissement final par le fen. Nous 
avons tout cela dans ce passage de Sénèque, qui, dans ce même traité, a 
encore au moins une autre trace sûre de Posidonius. Dans les Nalural. 
Qaaeittoiua III, ag, à propos du délngre, c'est encore lui, comme on l'a 
aignalé 11 y a déji longtemps. Je crois que c'est lui qui prophétise ici; mais 
le mauque de temps et l'épaipt lie ment de la littérature sur Posidonins, qui 
ne m'est accessible qu'en petite partie, ne me permettent pas de contrôler 
si cette hypothèse a déjï été Tormulée. 
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Triv iynpxretav, èv 3è Tp iyxpaTtiae Tpv ûnof*.ovnv, év 3è T^ 
VTiofiov^ Tîiv èuaé^euxv, » 3è Tô eiiae^sia tw ^àa^ùffUai,- hi 3é t^ ftJjJH 
8ï).(p£ar rriv àysétmv (i). A U rigueur, on pourrait y joindre l'expres- 
flion xeepitav ycyv!ivaaiJ.évi]V làsm^laç n, i4; il est vrai que 
ysyufxvdjjfiévos se retrouve Hébr. v, i4 et xii, ii avec une cons- 
truction différente (a). M. MofTatt, op. cil., p. 36o, i-elève avec 
raison que des termes comme 6iî(X iOvofAu; et deiec ipûai; (i. 3 et 4) 
étaient courants an premier siècle (3), mais qu'il est étrange de 
les voir appliquer à Jésus-Christ, et qu'on ne leur rend pas 
justice si l'on ne tient pas compte du stoïcisme difilis, répandu 
an second siècle dans l'Empire. Il semble qu'on puisse encore 
enregistrer dans ce sens l'àperfi de Dieu : i, 3, qui ne se retrouve 
pas ailleurs dans le Nouveau Testament, et où il n'est du reste 
aucun besoin de reconnaître spécialement le pouvoir de faire 
des miracles ^4)- ^^ ixXayac Ziâa que mentionne ii, la sont tirés 

(i) On a rappelé à ce propos le Paateitr d'HBRMAS, VU, DI, 8, 7, mais U 
comparaison ne vaut que pour l'acoumulation, sons porter sur e« qui est 
carBctérlBtiqne; chez Hermas nous avons un déflU de peraonnlflcatlons. Le 
rapprochement fait avec nne inscription d'Asie Mineure par H. DaissitAnN 
est mieux an point : voyez Llckt uom Oaten, p. aSi, n, 4i trad. anglaise, 
p. 3a3, n. 3. L'inscription est antérieure à l'ire chrétienne, son ton est par- 
UoaUèTement solennel. Bile se trouve dans DiTTBNBRROKn, O. O. I. S,, vol. II, 
n"43e. 

(9) Un dernier exemple est fourni par t Tim. iv, 7, et à ce propos le Voea- 
bulary de MouLTON-HiLLiaAH a, 9. ne manque pas de dire que l'emploi méta- 
phorique de ce mot peut Atre illustré par la philosophie populaire d'alors. — 
n me semble aussi que le terme ataofia^ivtn fxû0Di, i, 16, ne laisse pas de 
sentir l'école. Le verbe y est pria dans nne acception unique dans le N. T., 
où d'ailleurs il ne reparaît qu'une seule autre fols, et dans un autre sens : 
n Tim. in, i5. Qui accuse antrni de sophistique a bien des chances d'avoir 
passé par l'école, et le terme a quelque chose d'étrange sons la plume d'un 
chrétien. Voyez i Tim. iv, 7, où l'on met en gtirde contre les pi^'Xai xtà 
7|WiûSti; piSot, et cT. ibid., i, 4 : le ton est tout différent et bien pins personnel. 

(3) Voir le Vocafralar^' cité, à l'article Siïo;, qui est particulièrement 
riche et Intéressant. 

(4) Voir l'article àptrli do Vocabulary elté ; « The Umitaiton of thU word 
ta /oar occurrenaea in NT — and two of them In a Pet. — max poaalbly b« 
eonneeted witk the oery wXdih of ita algnlfieance in non-Ghrtattan ethlca : U 
had nol preelaion enoaghfar large aae In CkrUtian otage. ■ Pour A. Bon- 
uApper, Sptktet and daa N. T., p. log (dans Religionsgeachtchtl. Veraaehe 
und Vorarbeiten, X), cela signifie gôttliehe Kraft; il verrait volontiers dans 
ce passage une adjonction postérieure. De cela, pas trace reconnalssable 
dans notre ipttre, et U pratique de tnripjioiioyù; de son auteur ae retrouve 
loi. OA M. BotfHAt'FBR a raison, c'est quand il trouve que ce passage anch 
aoMt atark an die moralphtlosophlacke Termitwlogle anklingt. Mais, qu'il 
soit inutile de penser à une infloence stoletenne, c'est bleu vite dit; Il faut 
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de Jude lo ; il est vrai qtie le mot pouvait avoir passé depuis 
loDgtemps dans la langue courante, en perdant son caractère 
spécifiquement philosophique (i). Et qu'Epictète emploie des 
vicieux l'expression èv ^p^put xuTJeaQea {Dissert. IV, ii, 39) ne 
prouve évidemment pas grand'chose ; c'est une phrase toute 
faite : débris de citation usé au cours des siècles (a). Mais notre 
passage 11, aa n'en reste pas moins ane citation. Surtout, ce 
qu'on ne peut nier, c'est que xourco) est un terme technique du 
langage médical ; or ici, il est pris dans un sens presque ani- 
miste : les éléments sont consumés comme par une fièvre — on 
verrait bien quelque stoïcien le tirant du cAté de la morale ou 
de la physique. Et qu'on ne dise pas que le mot 7Tot;(eù): est 
indiffèrent : fréquent comme il l'est, c'est cependant certain 
qu'il parait ici dans un mouvement tout imprégné de stoïcisme, 
où je crois d'ailleurs qu'il signifie les éléments, non les astres 
comme d'aucuns l'entendent (3). Pour tout dire : je ne serais 
pas le moins du monde étonné que notre passage m, 10 ne fAt 
emprunté à quelque traité ou pamphlet stoïcien. Justin combat 
ouvertement leur doctrine, comme nous l'avons constaté ; notre 

considérer cela en funotlon d'antres indices. D y revient p. aoa, n. 3. Voir 
aussi DiusKAira, Bible StadUt, 3* édit., p. 93 et n. 5, à qui Je ne pnis 
■ccorder qa'Hésyohins ait snbi l'inflnenoe de notre passage dans nne de ses 
gloses. — Le mot est lutradaisible en français; çerta divine en est la meil- 
leure approximation. Nons n'en sommes d'alllents pas encore à l'époqne oA, 
oonuue pins tard te latin vlrta», il algui&era pour les obrâtlens une véritable 
émanation effloace, produclrioe de mlraoles. Sur virtns en ce sens, voye* 
B. Ch. Babct dans ce modèle dr critiqne qu'est son Saltit Martin de Toare 
(Paris ». d., [I9i3]), p. a&a et sniv. Qn'on me permette d'y joindre ce passage 
d'BnsiBB, H. S., I, 3, g, qn'on n'a peut-^tre pas asseï remarqaé : « Personne, 
prêtre, roi on propbite, n'a TortcOnr» àptr^ç ivSiov Bûnafiiv xrns-Boflat îffw 
à aurhp xai xîipios npûv 'Ins'oûf ete. > Tout le monde sait ce qu'on entend par 
l'arétalogie. 

(1) Cependant, les stoïciens avaient traité des rapports entre la Providence 
divine et les oMya fûcc. Voir 6 ce propos O. WnutRRiCB, ArUlke HellangS' 
içander, p. laS snlv. (dans ReUgloaageachichtL Venaeke und Vorarbeiten, 
vni, i>. 

(9) Voyez p. ex. le malade qui zocrcclfifSfiï eùv (lowdTicTOf... tv rq xonpw 
ttùrav i}va7xiiffSn xuliio-Soii dans Kotmae itndDamtait, Utir, 33, p. 181, 3a 
Denbner. 

(3) M. H. DiBU, dans son beau travaU : Ehmentitm, p. 5o, cite notre 
passage et le 19 suivant : • BUr, dit-Il, tat aUea gat ttoiaeh and damtt ktar. ■ 
tl y Ut xartmrinnt. Cest encore plas clairement stoïcien si on admet la 
restitution qne je propose. M. BombAfpbr, op. cit., p. 941, ne retrouve ici 
qae la chose, et d'origine différente ; non le mot. 
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psendonyme se sert d'enz en se masquant : cela va de pair avec 
les constatations déjà faites. Il me aérobie que d'autres traces 
plus effacées indiquent encore la mSme piste : iXevBcplacv aùnKç 
ê;ra^^EX>ôpEvoi, ocùzol 3oûXoi viidp^fovzsç rn; fOopôk, "• i9< me 
ferait volontiers penser, dans l'atmosphère suspecte qu'on res- 
pire ici, au finmeux paradoxe stoïcien : ozi [j.ivoç ô tmifhç iltû- 
Btftoç Tuà nâç dtfptitv doûXof. Peut-on faire valoir dans le mime 
sens les pluriels àvaarpo^at et eùcrejScîai de m, ii? C'est bien 
ténu. Ténu aussi ce qu'on pourrait à la rigueur tirer de ni, i3 : 
il y aura de nouveaux cienx et une terre nouvelle (la palingéné- 
sie), eu olf ioucmoîm xotmxcî. Alors, nul besoin de faire descendre 
la Justice sur cette terre-ci — même renouvelée par le fen — 
comme le faisait Virgile, Bacol. IV, 6, d'après le demi-stoïcien 
Àratos I II semble par moments que les armes subtilisées aux , 
stoïciens aient été retournées contre eux... D'autres traits, il est 
vrai, ne concordent pas, encore qu'on ignore contre quels adver- 
saires se dirigent les attaques de ce vain personnage : poussière 
de gnostiques, apparemment. L'épltre de Jnde frappe par son 
énergie concentrée et une doctrine positive; cette polémique-ci, 
encadrée dans une brève partie parènétique, ne nous permet pas 
d'en distinguer les victimes. Mais concluons. Quoique sachant 
fort bien quel danger on court à vouloir trouver dans la pemée 
chrétienne des paillettes de stoicisme, alors que la langue les 
roulait péle-mële dans son flot (i), je ne crains pas d'affirmer 
qu'il y a bien dans notre passage un emploi de certains termes 
et un ressouvenir conscient de ta doctrine stoïcienne, et que par 
conséquent le mot qu'on a reconstitué y est non seulement à sa 
place précise, mais encore dans son milieu naturel. 

Quoi qu'il en soit, et puisque nous sommes partis d'un examen 
de langue pour peut-èti-e nous égarer, qu'on nous permette une 
dernière remarque du même ordre. Elle concerne la version latine 
de notre passage et apporte, nous semble-t-il, une confirmation 
k notre correction verbale. On se souvient que le texte latin 
ne se rencontre que sous une seule forme pour la fin du passage, 
et qu'il se termine par le verbe exarentar. Le manque de temps 
(et d'instruments) ne me permet pas de vérifier ai ce mot-ci se 

(i) Est-il DéoesHaire de dire qae Je soueorlB entièrement aux principes de 
oritiqae littéraire, ai rortement établis par M. Nordbn dans son Antike 
Kanatprùaa, II, p. 4^79 (^>-« grUehUch-chrittllche Lltwatar : prîmifAelle 
Vor/ragenp 
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troave aillears dans ce qu'on appelle la Vnlgate dn Nonvean 
Testament (i). Mais voici one contre-épreuve curiease à tout le 
moins. Certains de nos textes ^recs ont donc substitué yunxxeef}- 
aetoLi b ce qae je croîs être la leçon originale. Or, dans le Nou- 
veau Testament, -McraxaiM est traduit par com&nro dans Mat. m, 
la; XIII, 3o et 4o; Luc m, 17; Act. xix, 19; Apoc. Joh. viii, 7 
(trois fois) et xviii, 8 — ce qui est rigoureusement exact. Par 
ardeo : 1 Cor. m, i5; par cremo : Hébr. xiii, 11; par concremo: 
Apoc. Joh. XVII, 16. Ce sont tous les passages, sans exception. 
ïfidle part xacTaxaiu n'est rendu par exnrol Et qui ne voit 
qM'exnrentar est le calque exact du grac Èxitupu^n^crai ? 



IX 

II nous reste & remercier ceux qui ont bien voulu accorder 
l'hospitalité de leur Revue à un profane en ces études spéciales. 
Mais nous tenons à dire que, avant d'avoir achevé notre travail 
personnel, nous n'avons pas voulu consulter sur l'interprétation 
et sur les corrections tentées pour ce passage le commentaire le 
plus justement réputé à notre épitre, celui de Joseph B. Mayor : 
The Epiaile of St. Jade and the Second Epîatle of St. Peter, 
Londres 1907, Nous pouvons maintenant recoorir sans inconvé- 
nient à ses bons ofSces. Nous constatons ceci : c'est que Mayor 
a longtemps flotté, sans arriver à fixer son choix ni trouver une 
solution -qui le satisfit. Dans son texte, il conserve eûpeftîuETai ; 
mais, comme il ne sait au fond pas qu'en faire, il lui préférerait 
où/ Bipémstixt, à défaut de quoi il serait disposé, en quelque 
manière, à suggérer àf&mtrcLi (p. 160) 1 Pour ce mot, il compare 
Mat. XXIV, 39; mais il y est question du déluge, weraxluafiôç, et 
l'eau et le feu ne me paraissent guère compatibles : notre auteur 
11, 5 et 6 distingue soigneusement entre le kotok/uctuÔî de Noé et 

(i) Je ne connais pas de travail spécial sur te latin de notre épttre; mais 
B. P. 'Wbbtcott note quelques constatationg inléressantcB dans son Canon 
ofthe N. T., "f édit., p. 36g et soiv. Son texte lotln diffËre constamment et 
curiensement du texte d'autres parties de Is Vaig'ate, de celui de la i" Bpltre 
pour les mfmes mots, et enfla de Jnde dans les parties qui leur sont com- 
munes. Le traducteur responsable ne saurait ainsi être le même dans tous 
oes cas. Ce travail mériterait d'être ponssê plus loin ; on arriveroit peut-être 
ainsi à mieux isoler notre êpttre des autres ouvrages qoi sont pcD à peu 
entrés duts le canon du If. T. 
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ia xxraazprKffi de Sodome et Gk>morrhe. Mettons que notre critique 
ne soit pas au point, alpat étant à la ri^eur possible ici : U n'en 
reste pas moins que cette conjecture est un expédient désespéré, 
un evpnfia sans l'ôtre. Dans on pareil contexte, le mot choisi est 
d'une inadmissible banalité. Les autres passages invoqués sont 
encore moins pertinents, et aucun des commentateurs modernes 
énuméréa par Mayor ne me parait toucher juste — non plus 
qu'à Ini d'ailleurs : inutile de les rappeler. Dans son Introduc- 
tion, p. ce, Mayor semble pencher un instant vers xocra — ou 
Swtpiflrrcrat (i), puis : « there is mnch to be said, dit-il, for mjpot- 
QmETm suggested by D' Abbott and also by Vansittart in /. of 
Pkilol., vol. m, p. 358. » Je n'ai pas à ma disposition le Journal 
of Philology, et je ne sais pas ce que ces deux savants avaient 
avancé à l'appui de leur conjecture, qui est brièvement rappelée 
dans la Préface de Mayor, p. VIII-IX. Mais je la crois insnfB- 
sante, sens et forme, et nullement postulée par m, la, comme je 
l'ai indiqué plus haut. Et je serais reconnaissant aux critiques 
compétents de peser celle que j'ai tenté de fonder. 

Il n'y a que treize ans, après les travaux de Westcott et Hort, 
un Joseph B. Mayor se croyait encore obligé, dans la patrie de 
Bentley, de faire une profession de foi sur la critique textuelle r 
ibid.. Préface, p. VIII. « Perhaps it may be well to say a word 
or two hère as to the textual emendations mentioned in the 
twelith chapter of the Introduction. / haoe neçer been able to 
see ivhy there skoald be aK)r objection to applying to the N. T. 
a procesB which has been so often found essentiaX to the restor- 
ation of the right text in classical aathors.» Auprès de ceux qui 
savent ce que signifient pour la critique des textes les grandes 
découvertes papyrologiques, il n'est vraiment plus besoin de 
s'excuser en proposant ici ce qu'on estime être la seule leçon 
possible, la seule juste, la seule nécessaire : èxnvptaOyiasTat. 
Espérons que ce sort ne lui est point réservé. 

Frank Olivier. 



(i) Dus évidemment à In aa^estioa de Wbbtcott^Hoiit, ffotet on Select 
Readinga, p. io3 : tit ia doabtUss Itaelf (k savoir le texte) a eorrapllon oj 
p'jiifKtii ^tùs-trai) or of one ofiti campoanda. • Je me permets d'en Juger 
aatcement. 
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ETUDE CRITIQUE 



MYSTiaSMB ET INTROVERSION 



Quand la ralbleaui des hoDUnM n'a pu 
trouver les vtrlUblea caoMS, leur aubUUti 
en a sabstltoè dimaglnairea, qulli ont 
eiprimésa par des nonu spécieux ipii rem- 
plla8«iit les orelllcB et non pai l'esprit. 



Le livre de M. Ferdinand Morel (i), dont noDs regrettons que 
les circonstances ne nous aient pas permis de parter plus tdt, se 
présente comme one application des enseignements et des 
formules psychanalytiques à l'étade d'une classe importante de 
phénomènes religieux. Paru avant le Jeans de M. Berguer, il 
n'était pas destiné à susciter dans le public, par son sujet même, 
nn mouvement de curiosité aussi vif. Mais il n'est, en son genre, 
pas moins digne d'attention. Et nous sommes heureux que cette 
occasion nous soit offerte d'examiner quelques-unes des questions 
qui se rapportent k la psychologie des faits mystiques. 

Qu'est-ce que Yintrooertion ? — Ce mot correspond, dans la 
langue des psychanalystes, d'une part à une constatation que 
tout le monde peut faire, et qui a été faite longtemps avant eux, 
d'autre part à un ensemble de vues pas toujours très claires sur 

<i) F. HoABL, Eaaal «nr VlnirovenUtn mxstlqae. Etude psychologique 
de Paeado-Denys l'Aréopaglte et de quelques autres cas de mysUctsme. 
Oenive, 1918. 
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les processas d'adaptation et de désadaptation et tar le rdle de 
l'inconscient dans la vie mentale (i). 

C'est on fait d'observation courante qu'il j a des ^ns aussi 
portés à vivre en dedans que d'autres le sont b vivre au dehors. 
Ceux-ci sont sociables, expanslfs, entreprenants ; ils aiment 
l'action, les difficultés à vaincre; ils savent profiter des occasions. 
Ceux-là sont timides, réflécbis, renfermés ; ils méditent plus 
volontiers qu'ils a'agisseat, fuient les devoirs de société, et se 
laissent aller par goût à négliger tout le cAté pratique de 
l'existence. On connaît dans la littérature et le roman maints 
exemples de l'opposition' de ces deux types, ou de ces deux 
tendances, qui entrent souvent en conflit chez le même individu. 
Cette opposition se retrouve, dans le domaine religieux, sous la 
forme classique du contraste entre la vie contemplative et la vie 
active. Les ouvrages de piété se plaisent à montrer que l'une de 
ces attitudes est en somme aussi légitime et aussi nécessaire que 
l'autre. La vie chrétienne idéale doit être faite de leur alternance 
et de leur harmonisation, de l'heureuse réconciliation de Marthe 
et de Marie. 

Il s'agit donc d'une distinction psychologique assez banale. 
Les termes à'introperaion et d'extraçersion peuvent aider k la 
préciser (s). Mais ils désignent, en psychanalyse, quelque chose 
de plus spécial, que la théorie de Jung met en rapport avec la 
caractéristique différentielle de la démence précoce et de l'hystérie. 
L'hystérique a des réactions émotives exagérées, des symptâmes 
qui simulent des afiections organiques ; il projette extérieurement, 
sous une forme dramatique, les révoltes intimes et les illusions 
de sa sensibilité. Le dément précoce se montre indiffèrent et 
apathique (sauf dans la phase de compensation morbide où il 
devient extravagant et agressif) ; il se replie sur lui-même, 



(i) Cf. C. G. Java, Contribatioa d l'étude de» ^pea p»yeliologtqaea. 
ArebiTca de ps^rehologrie, t. Xin, n" Sa, déo. igiS. — La ttmetare dt 
rineon$cUnt. Ibid., t. XVI, n* 61, dée. 1916. — DU Parehologle <Ur 
anbeivtuiten Proieeêt, Zurich, 1917, 

(a) Ces termes flgarent dans la traduction que Maurine Msterlinck a faite 
de l'Ornement de» noeet apiritaelUs de RuyaBAtscK (nouvelle éd., Braxelles, 
1911). Ainsi on lit à la p. ^; «Cette nnité étant Joaissante dans l'Intro- 
veFBiou, et froctiflante dans l'extroverslon (»te), la fontaine de l'unité 
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s'enfonce dans on rêve qni l'isole du monde r^l. La maladie ne 
ferait ici, comme c'est le cas bien souvent, qae porter à l'excès 
des phénomènes qui appartiennent aussi k l'état normal. Le 
contraste de ces deux affections, la démence précoce et l'hystérie, 
rendrait sensible en l'exagérant l'antagonisme de deux forces 
naturelles : la tendance centripète et la tendance centrifuge de 
la libido. 

On sait que Freud donne toujours à cette expression un sens 
sexuel. Chez Jung, elle devient vaguement synonyme d'énergie, 
d'intérêt, de vouloir vivre, d'élan vital. Le type introverti et le 
type extraverti sont conçus comme deux modes de manifestation 
de cette poussée intérieure, comme deux façons contraires qu'elle 
a de réagir au contact du monde extérieur. L'extravei-ti se libère 
de ce que Freud appelle le désir incestueux de la mère, c'est-à- 
dire du penchant pour les souvenirs amollissants, pour la 
douceur des émotions faciles et pour toutes les manières agréa- 
bles de perdre son temps. L'introverti ne sait pas s'en libérer ; 
il hait la réalité dure et sévère ; il fait effort pour se soustraire 
à l'effort, et dans la mesure même où it y réussit, il renonce aux 
avantages positifs qu'assure à l'extraverti, son heui-eux rival, 
l'acceptation de la lutte pour la vie. 

Ce n'est pas là toute la théorie de Jung. Certains de ses 
éléments restent pour moi passablement obscurs (i). Je crois 
cependant que ces quelques indications suivront pour que l'on 
voie à quelles présuppoeitions générales recourt M. Morel. Il 
s'inspire d'ailleurs aussi, pour une bonne part, de la psychologie 
sexuelle de Freud ; il retient des théories de Pierre Janet l'idée 
de la hiérarchie des fonctions psychologiques et celte de la perte 
de la fonction da réel dans les névroses ; il emprunte à Bleuler 
sa description de la pensée aatistique (9), à Silberer enfin, qni 



(i) Cest le cas ea partionlier de c« qui concerne le rôie respectiT du senti- 
meut et de la pensée, dans l'extra version et l'intro version, oomme «gent de 
l'adaptation an réeL l'arone n'avoir pas réuasi jusqu'à présent à y eompren- 
dre grand ohose. Bt j'ai la oonsalation de savoir qne des gens beaucoup 
plas ëompétenta que moi en psychologie se plaignent d'£tre logés k la même 
enseigne. 

(a) Hot nouveau pour une chose bien connue: c'est t l'histoire perpé- 
tuelle* des enfants et des rêveurs, le songe éveillé de tons ceux qni imngi- 
nent une réalité oonTarmc h leurs désirs. 
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«'est spécialisé dans l'étnde de l'imagerie mentale, sa distinction 
entre les symboles matériels et les symboles fonctionnels. 

Muni de ces notions directrices, notre auteur entreprend 
l'étude de quelques cas de mysticisme. Son premier et principal 
sujet est le Pseudo^Denys. On ne sait quasi rien de ce person- 
nage. Tout ce qu'on peut dii-e de lui, c'est qu'il vécut quelque 
part en Orient au commencement du vi> siècle de notre ère, 
subit l'influence du néo-platonisme, et écrivit des ouvrages de 
mystique chrétienne, qui sont cités pour la première fois en 53i, 
à l'occasion d'une controverse entre catholiques et monophysites, 
et que la traduction de Jean Scot Erigène devait populariser en 
Occident. Il nous reste quatre de ces traités, plus dis lettres. 
Sur sa vie publique et privée, on en est réduit à de rares et 
vagues indices. Cette pénurie de renseignements n'arrête pas 
M. Moret. It discerne en Denys deux symptflmes: une tendance 
à l'ascétisme intellectuel (détachement de l'esprit, absence d'in- 
térêt pour les choses terrestres), et une tendance k la rêverie, 
c Ces deux symptômes constituent ce qu'on appelle une intro- 
version typique, o 

Poursuivant son étude, M. Morel observe que ce sont surtout 
les actes d'au homme qui donnent la mesure de son adaptation 
à la réalité extérieure. Assertion dont personne ne contestera la 
justesse I II est vrai qu'à part ses ouvrages, on ne sait trop ce 
que Denys a fait. Mais pi'écisément, ce n'est pas pour rien que 
c toute son activité à nous connue — y compris l'épistolaire — 
consiste dans la spéculation. » Cet homme érige son rêve eu 
système ; la réalité lui importe peu. Les seuls actes qu'il décrive 
sont des actes cultnels, des rites. Et il les décrit avec une 
insistance significative. D'abord, le baptême. Cette cérémonie 
n'est antre que aie début de l'introversion litui^quement mimé.» 
Dans les détails de la litui^e, on voit se manifester le désir 
d'avoir un nouveau père, qui est le parrain, le mystagogue, 
père librement choisi, alors que l'ancien père, qu'on ne peut 
choisir, représente la réalité qui blesse. Or, c le choix domine 
toute l'introversion. » Un second désir latent, auquel la liturgie 
baptismale donne satisfaction, est de c repasser par le seiu de la 
mère.» Le baptême, comme les rites similaires dans les religions 
païennes, représente an en&ntement nouveau. L'eau, dans 
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laquelle est plongé le néophyte et d'où il ressort tout nu. 
symbolise la Mère, refuge suprême de l'Ame détournée du réel. 
Ce sein maternel où l'on rentre peut symboliser en même temps 
la mort, le non-étre auquel ia régression mystique veut aboutir. 

La consécration monacale joue également un râle considérable 
dans les préoccupations de l'Aréopagite, On ne sait d'ailleurs, 
mais peu importe, s'il a passé lui-même par cette cérémonie ou 
s'il se borne à la vivre par l'imagination. La formule de renon- 
cement au monde, te signe de la croii, geste de mortification 
chamelle, les cheveux coupés, les vêtements qu'on quitte pour 
en revêtir d'autres, l'initiation aux mystères divins, tout cela 
encore ne fait que traduire en actes le processus intime de 
l'introversion. Et le mystère de l'eucharistie ou aynaxe, couronne 
les antres mystères : il indique l'arrivée du mystique au but 
désiré, ù a l'état d'unité dans le recueillement absolu » (aiwaliç, 
pris ici dans le sens de recueillement). 

Après le rite, le mythe. Denys admet une hiérarchie céleste, 
qui se compose de trois ordres : trônes, séraphins, chérubins, — 
dominations, vertus, puissances, — principautés, archanges, 
anges. M. Morel rappelle les origines iraniennes et babyloniennes 
de cette mythique céleste, les antécédents qu'elle a dans la 
littérature apocalyptique, gnostique, hermétique, néoplatonicienne ; 
et il met cette division du ciel en zones successives en rapport, 
avec l'idée si répandue du voyage ascensionnel de l'&me, qui se 
retrouve chez les mystiques sous divers noms et diverses formes : 
les demeures du Château intérieur de sainte Thérèse, la Montée 
au Carmel de saint Jean de la Croix, les Sept degrés de Veaca- 
lier de l'Amour de Ruysbrceck, Vltinerariam mentis ad Denm 
de saint Bonaventure. Tous ces itinéraires ont pour point de 
départ la réalité extérieure ; ils marquent les étapes que suit 
l'ftme qui s'en détourne. La hiérarchie céleste de Denys est une 
échelle où il projette toute sa tendance à l'introversion. Elle 
commence, en bas, par les anges, qui «sont tournés vers l'Un 
et déjà introvertis », et s'élève de degré en degré jusqu'à 
l'immobilité quasi-extatique des a trdnes théophores », en la 
proximité immédiate de l'Un. Et non seulement Denys se projette 
en ces symboles, mais il s'y cintrojette», c'est-à-dire que, par 
une disposition congrnente de sa sensibilité, il se transporte et 
vit en eux. Ainsi il assnme personnellement la fonction théopho- 
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rique des trÔDCs et « s'étale avec obligeance ea vue des divines 
Tisites. » 

Cette vive faculté d'introjection n'empêche pas Deoys de se 
rendre compte de la valeur purement symbolique des imaj^es 
auxquelles il a recours, cil ne veut pas qu'on s'y arrête; il faut 
les dépasser. Le but de toate hiérarchie e»t d'anir. > De là le 
cai-actère particulier de l'extase de Dtenys, caractère abstrait, 
métaphysique, quoique M. Morel se fasse fort de montrer toujours 
dans cette abstraction «le reflet de la pensée introvertie. 9 

Ici intervient la distinction des symboles matériels et des 
symboles fonctionnels. Les premiers expriment, si nous compre- 
nons bien, le contenu de la pensée, les objets, — idées, 
représentations, concepts, — avec lesquels elle opère. Les 
secondes révèlent trie fonctionnement lui-même de notre activité 
psychique, sans tenir compte d'aucune autre donnée. » Denys, 
décrivant l'eflet de la prière, parle d'une chaîne lumineuse, qui 
suspendue au plus haut du ciel, descend jusqu'à nous, et que 
nous croyons attirer à nous avec nos mains alors qu'en réalité 
c'est nous qui nous élevons vers la lumière. Symbole fonctionnel: 
il y a effort, et il y a déplacement, attirance d'un pdle mobile 
vers un pdie fixe. Cette image de la chaîne doit être eu rapport 
avec celle de la hiérarchie céleste, — céleste à son sommet, 
humaine à sa base, '— dont le but est précisément de nous élever 
à Dieu. cLes mains qui nous élèvent le long de la chaîne signi- 
fieraient le phénomène d'introjection dans la hiérarchie. Et 
alors tout le système ne ferait qu'exprimer le phénomène endo- 
psychique pur et simple de l'introversion aiguë, s Denys emploie 
aussi des symboles géométriques, à l'exemple des Alexandrins. 
Ces symboles, toujours fonctionnels, représentent les mouvements 
de l'Ame : la ligne droite < le détour de l'ftme vers les choses 
extérieures* (l'extraversion), la ligne circulaire «son retour des 
choses extérieures en elle-même 9 (l'introverBion), la spirale un 
conflit entre l'exti-aversion et l'introversion, conflit d'aillenrs 
résolu en faveur de cette dernière. 

Et ce symbolisme fonctionnel, dit M. Morel, «fait toucher an 
nceud même de la psychologie de l'extase dyonisienne. > Denys, 
comme les Alexandrins, donne un sens dynamique aux symboles 
que lui fournit la géométrie. Comme eux, il ne parle c pas 
seulement de cercle, mais bien de mouvement circulaire, de 
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danse en rond, de Qeuve qui coule circalaîrement. » C'est l'image 
d'un processus psychique constitué par un effort négatif de 
l'attention, efTort qui tend à garantir un centre, que l'on vent 
isoler, de toute communication avec la périphérie. 11 s'agit de 
« fermer la porte aux sens », afin que se réalise un état psycho- 
logique fait de calme, de silence et de repos. Cet état peut être 
qualifié d'extatique. Plus on approche de l'extase, plus la pensée 
se raréâe, plus la eonseienee matérieUe est prés de s'évanouir. 
Graduellement les symboles matériels disparaissent au profit 
des symboles fonctionnels. Geux-ei n'expriment que c l'effort 
psychique de l'introversion absolue», dans une conscience aussi 
vide que possible de tout ce qui vient du dehors. 

En cela consiste l'ignorance myatiqae de l'extase. Le but 
dernier est ta lumière ; mais on n'y parvient qu'à travers 
l'obscurité. En d'autres termes, l'extatique tend à une conscience 
immédiate, exclusivement fonctionnelle. Et il n'y peut tendre 
qu'en abandonnant toute connaissance qui procède soit des sens 
soit du discours. Le symbole de la lumière, moins abstrait que 
le symbole géométrique du centre, a la même signification. Par 
la lumière s'obtient l'union, l'unité; «l'élan centripète» atteint 
le centre unique, le <r pur recueillement endopsychique » qui est 
son but. 

Cette conscience purem^it fonctionnelle, qui caractérise l'ex- 
tase de Denys, n'est pas t'équivalent d'une perte de la conscience. 
C'est un état, forcément très bref, de fixité et d'homogénéité, 
dans lequel l'attention se retire de toute sensation et de toute 
représentation externe pour se concentrer sur un vague résidu 
d'introspection, a Le cercle de la sensibilité se resserre et paraît 
se retirer tout entier dans on ne sait qnel centre cortical 
habituellement ignoré. La conscience semble se ramasser, se 
confiner dans on ne sait quelle glande pinéale psychique, s 

Passant enfin à la métaphysique de Denys, M. Morel s'efforce 
de montrer qu'elle reflète avec exactitude l'état psychique de 
son sujet, qu'elle est une métaphysique d'introverti. Ce Dieu, 
dont l'unité est le principal, voire le seul attribut (Dieu, dit 
Denys, est < superessentiellement un >), n'est autre que la tra- 
duction, en termes d'ontologie, du même égocentrisme foncier 
qui se manifeste dans l'extase, c Le Dieu de Denys est la 
projection de son introversion.» 



.y Google 



986 EHILB LOHBAHD 

La seconde partie de l'ouTrag^ comprend une série d'étades 
plus brèves consacrées à divers cas de mysticisme, dont il B*Bgit 
d'établir que l'introversion, une introversion plus ou moins 
accentuée, constitue le caractère commun. L'aatear commence 
par le mysticisme hindou ; il en étudie sommairement les prin- 
cipales formes d'après les ouvrais d'Oltramare, d'OIdenbei^ 
de Vivekananda. L'Inde lui apparaK comme le pays de d'intro- 
version mystique franche.» Cette introversion évolue, à travers 
quarante siècles d'histoire, dans le sens d'un état toujours plus 
caractéristique de simplicité et de concentration. Puis viennent 
les néo-platoniciens d'Alexandrie. Plotin aussi est un introverti. 
De même les mystiques spéculatifs allemands : Bckart, Tauler, 
Snso. Ce denùer, d'ailleurs, est détaché de l'école spéculative ; 
il prend place, & cAté de deaz mystiques dit orthodoxes, saint 
Bernard de Clairvaux et saint François de Sales, dans un 
chapitre où l'auteur se propose de décrire des cas d'introversion 
«moins franche, moins impersonnelle, et où l'individualité du 
sujet apparaît plus nettement. » Enfin, M. Morel étudie l'intro- 
version chez deux femmes, M>"' Guyon et Antoinette Bourignon, 
en ajoutant & ce qu'il dit de ces deux célèbres dévotes, dont la 
vie est particulièrement bien connue, quelques pages sur sainte 
Catherine de Sienne et sur Marguerite Ebner. 

Dans sa conclusion, il entreprend de coordonner les remai-ques 
qui lui ont été fourmes par l'examen des cas individuels. Selon 
lui, l'introversion mystique se développe diflér«mment chez les 
hommes et chez les femmes. Elle prend, chez celles-ci, un 
caractère aalérolique bien défini. Leurs désirs et leurs rêveries 
se polarisent en une personnalité imaginaire du sexe masculin 
(Jésus, le Seigneur, le Maître, ou simplement « Il j»), dont elles 
subissent le pouvoir et reçoivent les caresses. Dans ce processus, 
le < pOle réel » des femmes mystiques (nous dirions : leur moi 
conscient) joue un râle passif, conforme & la fonction réceptive 
de leur sexe dans l'amour, tandis que leur c pAle actif » ou 
cautistique» (leur personnalité seconde) est actif, entreprenant, 
même tyrannique. L'image qu'elles se font de cette puissance 
qui les domine est très sensible, très extériorisée. L'objet de 
leur rêve se réalise sous une forme vive et plastique ; la repré- 
sentation qu'elles en ont tend & devenir sensation. Et telle est la 
vivacité de ces images hallucinatoires ou pseudo-hallucinatoires 
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que roi^anisme peut eu être affecté à des degrés divers (i). 

Cette faculté d'extérioriBation est moins marquée et plus 
exceptionnelle chez les hommes. Encore parmi eux faut-il distin- 
^er les mystiques ordinaires, ou c orthodoxes», et les mystiques 
spéculatif^. Ceux de la première catégorie ont, comme les 
femmes, un mysticisme autérotiqae, mais d'un autérotisme moins 
précis et moins agissant. L'image à laquelle leur rêverie s'attache 
est tantât celle de la Mère (la Vierge Marie), tantôt celle d'une 
jeune femme (la Sulamite, l'étemelle Sagesse, etc.), tantôt celle 
de l'enfont Jésus on du Christ en croix. Cet autérotisme hésite 
donc, d'après M. Morel, entre rhétéro-sexaolité et l'homo- 
sexualité. L'attitude des hommes, à l'égard de cette personnifi- 
cation symbolique, est autre que celle des femmes : ils gardent 
UD râle actif, prennent l'initiative des hommages et des rencon- 
tres, etc. Enfin, leur autérotisme est moins «périphériques, 
plus abstrait, plus intellectuel ; l'élément connaissance y tient 
une plus grande place. Ghex les spéculatifs, ce qu'il y a de 
distinctif et de carac té ri s tiqae, c'est un narcisme plus foncier. 
Il se repaissent d? la contemplation du non-étre ; cils manifestent 
un désir extraordinaire de l'état primordial, incréé, qui ne peut 
être que celui d'avant la naissance du ventre de la mère». Leur 
conscience se vide de tout ce qui est acquisition, produit de 
l'adaptation au milieu. Ils en arrivent à un état de repliement, 
d'occlusion mentale, de solipsisme, qu'on peut comparer en effet 
à l'état utérin. 

Ces conclusions sont reliées k nne théorie générale de l'incons- 
cient qui se réfère & celle de Jung. M. Morel parle du psychisme 
inconscient comme d'une vieille connaissance et lui prête toute 
espèce de qualités et de vertus. Primitivement impersonnel et 
collectif, ce mystérieux psychisme devient plus personnel à 
mesure que l'on se rapproche du seuil de la conscience, s 11 est 
une poussée en avant vers une adaptation toujours meilleure qui 
assure sa perpétuation... Il dépasse et déborde l'individu et il 
tend à ce sommet hiérarchique qui est la fonction du réel indi- 
viduelle, laquelle s'accompagne de cette légère clarté qu'on 

(i) Notons une siaf^nlière confoaiun de termes. A la p. 381, M. Morel 
emptoie le mot orglatme, qui Bl^iBe oélébration des orgies, des mystères, 
pour orgasme, qaî a le hcds physiologique que l'on sait. Mais peut-êlre 
eBt>ce là une faote d'impresHion, 
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appelle la conscience. » Le point idéal où tremblote cette 
«légère clarté» doit se chei'cher qnelqne part entre la réalité 
extérieure, à laquelle il faut s'adapter, et l'inconscient que la 
conscience personnelle prolonge, tout en tendant à s*en dégager. 
C'est du moins ce que m'apprend le petit schérna inséré à la 
page 33o pour venir en aide aux intelligences obtuses. On pent 
exprimer ainsi la didérence qui sépare un extraverti d'un 
introverti : chez l'on, la conscience personnelle « est toute à 
l'ambiance» ; chez l'autre, celle renonce à l'ambiance et se replie 
sur elle-même et sur l'inconscient, » Il faut savoir, eu outre, que 
la poussée sexuelle < semble être comme le véhicule le plus 
important de l'effort de l'adaptation à l'ambiance», et représente 
en une certaine mesure ie psychisme inconscient lui-même. Donc, 
plus une régression de la poussée sexuelle sera accentuée, plus 
« elle fera pënéti-er dans une couche inférieure du psychisme 
inconscient. » Le narcisme des intix)vertis francs, mystiques 
orientaux, alexandrins, spéculatifs, régresse jusqu'aux profon- 
deurs les plus noires de l'inconscient collectif. L'autérotisme des 
iemmes mystiques intéresse cdes couches plus rapprochées de 
la conscience.» L'autérotisme des mystiques «orthodoxes» du 
sexe masculin correspond à une régression déjà plus profonde, 
quoique éloignée encore du degré régressif atteint dans l'intro- 
version franche. Mais, a k quelque couche qu'on le prenne», 
c'est toujours l'inconscient qui, dans le mysticisme, est «ressenti 
i divin. » 



Je me suis efforcé de résumer le livre de M. More! aussi 
fidèlement que possible, en m'aidant de beaucoup de citations 
textuelles. On aura pu voir qu'il renferme d'abondantes et 
subtiles analyses, dont l'intérêt demeure alors même qu'il parait 
impossible d'accepter la thèse de Tauteur. Mais d'abord, une 
remarque de forme. Les remarques de forme, lorsqu'elles sont 
justes, et je ci-ois que celle-ci l'est, ne sont pas sans toucher k 
la qualité de la pensée elle-même. Il est fait, dans cet ouvrage 
d'ailleurs soigneusement composé, un regrettable abus des termes 
d'école. 

Une excellente tradition de la psychologie française veut que 
l'emploi des mots techniques soit réduit au minimum. On ne 
doit s'en servir que pour abréger le discours, et dans la mesure 
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sealement où ils correspondent à des concepts asses bien définis 
pour qa'on puisse, aussi souvent qu'il le faut, les rendre en 
langage clair. Ceux qui écrivent chez nous sur la psychanalyse 
feraient bien de se conformer â cette règle. Elle les obligerait 
à un travail de transposition parfois difficile, mais qui ne serait 
pas sans profit. En s'aatreignant à ti-aduire dans un langage 
accessible à tout hoimâte homme ce que les psychanalystes 
énoncent dans lear jai-gon, ils ne feraient que mieux ressortir 
ce qu'il peut y avoir d'intéressant et de bien vu dans les doctri- 
nes de Vienne ou de Zurich. Mais aussi ils ne tarderaient pas à 
reconnaître tes inconsistances et les obscurités que masque 
souvent la pédante barbarie de ce langage, et ils s'apercevraient 
du peu de nouveauté de certaines observations que les admira- 
teurs de la méthode psychanalytique sont trop portés à prendre 
pour de véritables découvertes. 

Autisme, autérotisme, bipolarité, ambivalence, polymorphisme 
sexuel, multiformité périphérique, égocentrisme solipsiste, auto- 
symbolisme bipolaire : tous ces vocables et bien d'antres du 
même genre hérissent la prose de M. Morel. Il dit n'avoir pu 
s'en passer (p. i8). C'est bien dommage. Car l'usage trop 
constant de cette lourde terminologie, outre qu'il crée des pré- 
jugés d'interprétation dont se ressent déjà la description des 
phénomènes, donne trop facilement rillusion qu'une phrase est 
pleine de sens alors qu'elle n'est qu'une phrase (i). 

Mais venons-en à ta question de fond. A la page 97, la thèse 
centrale de l'ouvrage s'énonce en ces termes : 9 On a prétendu, 
avec raison sans doute, qu'il y a autant de mysticismes qu'il y 
a de mystiques. Chacun d'eux, en effet, possède sa particularité, 
son idiosyncrasie... Il n'en subsiste pas moins que tous ont en 
commun quelque chose — en plus ou en moins des autres, qui 
ne sont pas dits mystiqaes. Et nous pensons que le phénomène 
de l'introversion constitue précisément ce trait commun aux 
mystiques.» Cependant, M. Morel reconnaît plus loin que si tous 
les mystiques sont des introvertis, tous les introvertis ne sont 
pas des mystiques (p. a"). Cf. p. 393). Il semblerait qu'on dût en 

(i) Je note à la p. 97 oe bel exemple de taotolo^e ; ■ Le moanement clrcit- 
lairt de l'Ame... exprime tièi nettement une farce centripète, qui ae retire 
de Ib maltiformlti périphériqae et se recneille, d'une manière aaiforme, vers 
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conclare que riotroveraion ne peut servir à caractériser le 
mysticisme. Mais dod : a L'introversion est le fait essentiel qu'ils 
[les mystiques] ont en communs (p. Qg6). Seulement, cil faut 
admettre qu'il existe une forme spéciale de l'introversion, celle 
précisément que nous avons appelée introversion mystique » 
(p. ^7). A ce compte-là, la tftche de tous les chercheurs de 
définitions se trouverait singulièrement facilitée. On pourrait 
dire, par exemple : Ge que la religion a de particulier, c'est la 
vie religieuse. S'il y a une introversion qui, parce qu'elle est 
mystique, difTère de l'introversion en général, c'est qu'il y a 
dans le mysticisme quelque chose de propre et d'essentiel, qui 
n'est pas l'introversion (i). La psychologie ne saurait se passer 
de la logique. 

Elle ne saurait se passer davantage, lorsqu'elle veut s'appli- 
quer à l'étude de faits anciens, d'une documentation appropriée 
à la difficulté de ce genre de recherches. Les preuves docameo- 
taires dont se contente M. Morel sont trop souvent d'une rareté 
et d'une fragilité afOigeantes. Son travail, dit-il, < emprunte 
tout à l'histoire et ne loi rend rien. > Pourquoi ces derniers 
mots? Une étude psychologique bien faite a toujours quelque 
chose à donner k l'histoire, en échange de ce qu'elle lui prend. 
Mais ce qu'il faut, alors, que la psychologie reçoive avant tout 
de la discipline historique, ce sont des leçons de prudence. 

a Les méthodes d'investigation des psychanalystes », lisons- 
nous à la page a6, cont été créées pour l'étude des vivants... 
Ces méthodes ne sont pas applicables k nos défunts mystiques. » 
L'auteur ne se datte donc pas, et il faut lui en savoir gré, de 
«psychanalyser» à fond ces pauvres morts ; il se propose seule- 
ment de choisir dans leurs écrits crce qui est le plus gros de signi- 
fication psychologique. » Entreprise qui parait i-aisonnable, mais 
dont les chances de succès dépendent du genre et de la valeur de 
ces écrits, j'entends ici de leur valeur comme documents persoo- 

(i) A signnler, daDS le même ordre d'idées, l'emploi fréquemment abusif 
(lu mot Idiosjrncraaie. Du moment qae De&ya partage les qualités d'intro- 
verti avec tODB les mystiques (quoique ils ne soirnt pas toos é^lement 
introvertis), il n'est pas exact de dire : ■ Cest an phénomène de l'intro-ret^ 
sion que l'on demandera une explication de l'idiosynerasie de Denye > 
(p. 5o). Voilà bien le danger de ces grands mots encombrants. Par la place 
qu'ils prennent, ils donnent l'Illusion d'être utiles. 
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neU. n 7 a des mystiques qui nous ont laissé de copieuses 
autobiographies, ou sur la vie desquels nous sommes assez bien 
rensei^és par le témoignage de leurs contemporains. Os 
données de tait fournissent on élément de contrôle plus ou moins 
sAr, plus on moins précis, mais que rien ne remplace quand 
nous en sommes réduits à inteeroger des œuvres théoriques. Or 
précisément, dans le cas du Pseudo-Denys de l'Aréopage, « l'on 
n'a afTaire qu'à de longs traités théologico-mystiques où nulle 
part l'auteur ne se livre. » Et aucun biographe ne nous renseigne 
sur la manière dont il a vécu. Dans de telles conditions, n'y 
B-t-il pas un singulier abus de langage à parler d'une «anam- 
nèse > — même en qualifiant cette anamnèse de < fort som- 
maires — et d'une «analyse psychologique n de ce cas ? Et 
comment ne pas songer à la duperie de certaines reconstitutions 
médicales où, selon la jolie boutade de M. Daniel Momet, «des 
prophètes bibliques qui n'ont peut-être jamais existé nous révè- 
lent leurs mouvements amoeboldes et les courts-circuits de leurs 
neurones?^ (i) 

La psychanalyse n'est pas le matérialisme médical. Il ne s'agit 
pas de diagnostiquer, à des millénaires de distance, les pertur- 
bations de la conductibilité cérébrale chez de grands «dégénérés 
religieux». Mais c'est quelque chose d'assez fort aussi, quand 
on a affaire à nu auteur théologique dont on ignore tout pour 
ainsi dire, à commencer par son vrai nom, que de vouloir 
mesurer les déficits de son adaptation sexuelle et les réactions 
de son psychisme inconscient. Il est Eftcheux que ces formules 
psychanalytiques, qui veulent être le fruit des examens indivi- 
duels les plus approfondis qu'on ait jamais vus en psychologie, 
devienneut des prétextes à tout expliquer là même où l'on est 
dans l'impossibilité d'approfondir. En s'y prenant d'une certaine 
manière pour chercher des preuves d'introversion, le plus éton- 
nant serait de n'en pas trouver partout et toujours. 

Nous avons vu comment l'absence même des renseignements 
que nous voudrions posséder sur le compte de Denys est inter- 
prétée comme un indice en faveur de l'état mental qu'on lui 
attribue. Si nous ne savons rien de lui, c'est qu'il ne nous reste 



(i) D. MoRNBT, L'hUtoire llttiralre et le» »citnott de la nature. Revue 
Dniver si taire, iS déc. igog. 
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de lui que des oeuvres et des lettres spéculatives. Et s'il en est 
ainsi, n'est-ce pas parce qu'il ne vivait que pour la poursuite de 
son rêve? M. Morel veut bien concéder que cenz des actes de 
l'Aréopagîte dont ses écrits fout foi ne représentent sans doute 
qu'une petite part de sou activité totale. Mais cette petite part 
c semble avoir capté son attention tout entière. » II faudrait 
pourtant se mettre mieux en garde contre la sophisme du 
dénombrement incomplet. Si Denys a pu s'occuper de tant de 
choses b cAté de la composition de ses ouvrages mystiques, qui 
vous dit qu'il ne se soit jamais réellement intéressé qu'à cela ? 
Mais ou insiste sur le fait que tout ce qu'il écrit témoigne d'un 
grand détachement à l'égard des réalités dont se soucie le 
commun des hommes. Il s'attarde longuement à méditer sur les 
rites chrétiens, sur la. hiérarchie céleste, sur le mystère de 
l'essence de Dieu... De deux choses l'une: ou bien l'on décide 
d'avance que, pour être un écrivain mystique, il faut nécessaire- 
ment être nn introverti, et alors il ne vant guère la peine de 
discuter ces symptAmes et d'^écrire un livre comme celui de 
M. Morel ; ou bien il faut convenir avec simplicité qu'un écrivain 
mystique, vivant & l'époque où l'on pense que Denys a vécu, ne 
pouvait guère disserter sur d'autres matières ni se livrer & 
d'autres méditations que celles-là. 

Denys n'a pas inventé le baptême, M. Morel en convient. 
Mais il pense que son «sujetu avait des raisons psychologiques 
spéciales de s'intéresser au rite baptismal, des raisons d'intro- 
verti, parce que ce rite, comme ceux auxquels on peut le 
comparer dans les religions païennes, n'est en réalité que la 
mise en scène liturgique de l'introversion. Admettons que telle 
soit bien la signification de cette cérémonie. Il reste alors que 
cette signiScation est historiquement donnée, en dehors de tout 
ce qu'un Denys peut concevoir ou rêver. Et il est aisé sans 
doute de répondre que le problème psychologique n'est ainsi que 
reculé, puisque tous les rites, tous les mythes, puisque la 
religion elle-même, supposent à leur origine des opérations 
mentales. Mais cet argument, qui n'est qu'un truisme, ne doit 
pas nous faire accorder aux réflexions d'un mystique du vie siècle 
la même valeur symptomatique que si toute l'histoire du sacre- 
ment recommençait avec lui. Le fameux parallélisme de l'onto- 
genèse et de la phylogénèse sort passablement compromis de la 
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critique des biologistes contemporaina. Tout au moins n'est-il 
plus question de loi attribuer la valeur générale d'un postulat 
de méthode. Ce n'est pas le moment, pour la psychologie, de 
fonder beaucoup d'espoirs sur des interprétations qui concluent 
sans cesse du développement individuel au développement col- 
lectif, ou vice-versa (i), et qui supposent que les motifs intimes 
auxquels un individu obéit, en commentant avec complaisance 
les croyances et les institutions religieuses de son temps, sont 
nécessairement du même ordre que les facteurs qui président à 
l'évolution de ces institutions et de ces croyances dans les 
sociétés. Ce qui serait intéi'essant, ce serait de pouvoir prouver 
que l'idée chrétienne du baptême a été modifiée par Denys sur 
quelque point, dans un sens conforme à son c idiosyucrasie 
psychologique 9. Mais il ne s'agit pas de cela. M. Morel veut 
nous montrer qne l'introversion individuelle de son c sujet » 
reflète et reproduit l'introversion religieuse universelle. 

Mais, an fait, n'ezagère-t-on pas l'universalité de ce phéno- 
mène? Est-ce par lui que s'expliquent ces cérémonies d'initiation, 
qui jouent un si grand râle dans tons les cultes du monde ? Je 
ne crois pas qne les spécialistes de l'histoire comparée des 
religions soient prêts à se porter garants de cette thèse. Il ne 
suffit pas, pour la prouver, de constater que l'idée de la nonvetle 
naissance s'exprime sous beaucoup de symboles et dans beau* 
coup de rites. Cette idée est en rapport avec une autre, dont 
elle peut être non pas le principe, mais la conséquence, celle de 
la dualité de la vie pi'ofane et de la vie religieuse. Si ces deux 
ordres d'activité sont considérés comme foncièrement incompa- 
tibles, il est logique d'en conclure que pour passer de l'un k 
l'antre on doive en quelque sorte mourir et renaître. Et le 
phénomène naturel de l'enfantement peut servir d'emblème à 
k cette transition solennelle, sans qu'il y ait à faire intervenir 
nécessairement cette nostalgie du sein de la mère que Freud et 
ses disciples disent constater chez tant de leurs patients. Je ne 
dis pas que le besoin d'apaisement et de repos, qui s'associe si 
facilement à l'image des caresses et des soins maternels, ne soit 
pas un de ceux dont l'homme va chercher la satisfaction dans 

(i) Cf. A. Lalandb, La ptychologle, le» diveri objet» et ses milhodeê. 
Revae pbilosophigae, 44* année, n** 3 et 4t uisrB-avril 191g. 
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la religioD. Mais ce n'est pas le seal. Désirer les forces sacrées 
qui rendent l'homme plus maître de lui-même et des choses, 
désirer le bienfait des organisations sacrées qui régularisent les 
rapports de rindividn avec la société, ce ne sont pas des désirs 
d'introverti ; k moins d'admettre qu'il y a introversion partout 
où il y a désir. Mais alors les mots n'ont plus aucnn sens. 

On sait quelle est chez les demi-civilisés l'importance des rites 
de passage par lesquels l'adolescent est promu & la qualité de 
membre du clan ou de la tribu. Ce qu'il abandonne alors, c'est 
la vie d'enfant qn'il a menée dans le cercle étroit de la famille. 
Dès lors, il entre dans la société des hommes; il assume les 
privilèges, religieux ou autres, et les responsabilités de l'&ge 
adulte. Gomment M. Morel peut-il rapporter à l'introversion ce 
qui est plutdt y tourner le dos ? Et si l'institution des parrains 
et des mystagogues satisfait le besoin de changer de père (de sub- 
stituer au rapport de nature un lien de consécration), ne doit-on 
pas voir là, au lieu d'un eflet de la tendance introverse, un des 
phénomènes de transfert qui peuvent être inscrits au compte de 
Vextraversion ? A ce propos, il convient de remarquer que tout 
en se référant à la théorie de Jung, M. Morel ne paraît pas s'en 
tenir à ce que cette théoide a de plus clair, à la symétrie de cette 
formule : la forme morbide de l'introversion, c'est la démence pré- 
coce; la forme morbide de l'extraversion, c'est l'hystérie. Il y a 
des mystiques qui pour lui se rapprochent du type de mentalité 
hystérique ; il y en a d'autres dont il compare l'attitude mentale 
à celle du paranoïaque (p, 39i). Mais il les qualifie tous d'intro- 
vertis, quoique l'inti-o version des uns soit d'après lui moins 
franche et moins «centrée» que celle des autres. En réalité, ce 
qu'il appelle Yaatérotiame des mystiques catholiques, hommes 
et femmes, l'élan de leur imagination et de leur cœur vers un 
objet fictif, conçu comme divin, et aussi les dons incontestables 
d'activité et d'organisation que certains d'entre eux déploient, 
comme nous aurons à le rappeler plus loin, sont des symptdmes 
que l'on rangerait plus logiquement, semble-t-il, sous la rubrique 
a extraversion £. 

J'ai parlé du baptême, envisagé comme une mimique d'intro- 
version. Des remarques analogues peuvent être faites quand 
M, Morel s'efforce de donner une valeur symptomatiqne, tou- 
jours la même, aux autres thèmes de la méditation de Denys, 
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thèmes liturgiques (eacharîstle, consécration monBcale) ou mytho- 
logiques (hiérarchie céleste). Et lorsqu'il s'agit des autres mys* 
tiques, étudiés dans la seconde partie de l'ouvrage, c'est la 
même chose. Toujours les données de l'histoire. — quand don- 
nées il y a, — sont interprétées d'une façon trop visiblement 
unilatérale pour ne pas affaiblir la valeur des indices que l'au- 
teur en voudrait tirer. Ainsi, tout le monde sait que l'ascé- 
tisme de certains mystiques a pour contre-partie le libertinisme 
de certains autres. Et il y a sans doute un intérêt psychologique 
à le constater. Mais, avec le système de M. Morel, il devient 
par trop simple d'unifier la signification de ces symptômes en 
apparence opposés. Si vous vous abstenez de femme, comme 
saint Bernard de Glairvauz, c'est une preuve d'introversion. Si 
au contraire, comme les frères du Libre Esprit, vous usez sans 
scrupule de toutes les femmes, c'est une preuve d'égocentrisme. 
donc aussi d'introversion. Qu'il est difficile de ne pas être 
introverti ! 

D'autant plus qu'un enfant peut être voué à l'introversion de 
très bonne heure, a Dans bien des cas, les mystiques naissent 
prédisposés on plus ou moins prédestinés k l'introversion. Plu- 
sieurs, en elTet, sont consacrés, voués, donnés à Dieu par leurs 
parents dès avant leur naissance ou bien dans leur tendre 
enfance, à l'occasion du baptême par exemple. » Je n'invente 
pas ; c'est ainsi que s'exprime M. Morel k la page 297 de son 
ouvrage. Et il ajoute en note: ail semble bien que là soit la 
véritable signification du baptême des enfants. Du moins on ne 
lui en trouve pas d'autre : le c monde » d'une part (l' extraversion) 
et c Dieu s de l'autre (l'introversion). On voue l'enfant à ce 
dernier. » Peut-être M. More] apprendra-t-il dans la suite de ses 
études à concevoir autrement le sens du baptême. En attendant, 
je lui sais gré de ta preuve qu'il me fournit : pour lui, qui dit 
religion, dit introversion. De même, au fond, dans son idée, qui 
dit pensée, pensée philosophique tout au moins, dit introversion. 
Platon et Piotin sont « deux types de philosophes inégalement 
introvertis » (p. i63). En effet, dans toute méuphyaique, on 
trouve des éléments dus à la perception endopsychique. < Ces 
éléments fonctionnels, qui sont toujours perçus en état d'occlu- 
sion périphérique, sont projetés, réalisés, et plus ou moins 
hypostasiés. Et ce sont eux précisément qui forment en général 
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le piTot oa le centre de tout le inonde métaphysique et dès lors 
autistique» (p. 335). Bat-il besoin de phrases aassi compliquées 
pour dire que le système d'un philosophe reflète tonjours les 
diapositioDs et les démarches de son propre esprit? Hais si le 
mot intrOTersion se prfite à on usage aussi eztensif et aussi 
banal, il n'est pas propre & fournir la définition du mysticisme. 

A. cOté de cette phraséologie artificielle, on trouve dans la 
description de M. More! des traits justes et intéressants. C'est à 
bon droit qu'il relève l'efTort d'unification intérieure qui joue un 
si grand rdie ches tous les mystiques. Ce phénomène a d'ailleurs 
été souvent étudié, par E. Mnrisier notamment. Qu'<hi rçlise son 
substantiel petit livre intitulé Lea maladies da sentiment reli- 
gieax (i). On sera surpris d'y rencontrer des choses qui, depuis 
lors, n'ont guère été mieux dites. Ce qu'il décrit sous le nom 
d'c extinction graduelle des sentiments sociaux», en citant le 
mot célèbre de Ruysbrœck l'Admirable : Je n'ai rien à faire au 
dehors, c'est bien ce détachement de la réalité extérieure que 
l'on nous montre chez les grands introvertis. Un passage 
remarquable de Murisicr est celui où il ;:aractériae l'état dou- 
loureux de désordre intime qui pousse les mystiques à la 
recherche de l'unité : « Ces observateurs clairvoyants du monde 
intérieur, qui vivent repliés sur eux-mêmes..., considèrent l'unité 
et l'identité comme un idéal, comme une fin vers laquelle ils 
orientent leur existence et qu'ils atteignent à de rares instants ; 
mais leur état réel et habituel leur semble bien diffêrent et même 
tout opposé, surtout à l'origine : c'est un état exagéré d'incohé- 
rence et d'instabilité, un perpétuel conflit des éléments psychiques 
qui ne réussissent pas k s'harmoniser. De là un sentiment de 
malaise et un besoin toujours renaissant de s'attacher à une 
puissance surhumaine, capable de leur assurer au lieu d'une 
protection extérieure et d'avantages matériels, le repos, la paix 
intérieure, la délivrance... » On dira peut-être qu'il y a bien des 
gens qui souflrent de se sentir incohérents et instables et que 
cela ne nous apprend pas pourquoi les mystiques cherchent et 
trouvent dans la contemplation et l'extase un remède à ce mal 
si répandu. Mais je remarque que M. Morel préconise, comme 

(i) Paru en première édition en 190t. 
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Traiment dynamique et biolo^que, et comme remontant vraiment 
«jusqu'à la tendance fondamentale de rindividu»; une ezplica- 
tion qui revient exactement à celle-là {page ii6). Denys fut ce que 
M. Pierre Janet appelle un cpaychasthénique»; il souffrit cd'uo 
certain abaissement du niveau psycholo^que qui l'empèclia de 
s'adapter. » De là sa nostalgie d'un état c où l'on jouit de la paix 
et du repos absolus, tandis qu'est impitoyablement refoulé tout 
ce qui rappelle l'extérieur et son changement perpétuel, témoin 
de nos déboires, de nos avatars, de nos efforts stériles et de 
notre feiblesse. » Il est vrai qu'à cette hypothèse, -^ absolument 
invérifiable dans le cas de Denys, — M. Morel croit devoir en 
ajouter une seconde, qui selon lui compléterait la première: « La 
tendance sexuelle de Deays ne snivit pas un cours normal. Pour 
des causes inconnues, elle subit quelque déviation, ou quelque 
«rrét de développement, s' attardant à une phase qu'on pourrait 
appeler narcisme. Au lieu de chercher franchement son objet 
dans l'autre sexe, elle se recueillit, trouva sa jouissance en 
elle-même... L'égocentrisme irrémédiable de Denys aurait de la 
peine à s'expliquer autrement. * Obacuram per obscurius ! Si 
le cas de l'Aréopagite ne s'explique pas suffisamment par la 
psychasthénie, ce n'est pas ce problématique narcisme qui le 
rendra plus clair. 

Bn ce qui concerne l'état de la conscience dans l'extase, 
M. Morel reconnaît que la théorie à laquelle aboutit son analyse 
se rapproche assez de celles qui ont été proposées par Ribot, 
Leuba, Godfemaux, de Montmorand. Il retient notamment les 
formules de ces deux derniers auteurs, qui font de l'extase soit 
con état affectif pur», soit un «sentiment cénestfaésique pur». 
Mais «état affectif pur» lui paraît manquer de précision; il 
préfère « sentiment cénesthésiqne pur », qui correspond à peu 
près, dit-ii, à «conscience fonctionnelle». Cependant cette der- 
nière définition a selon lui l'avantage de lier l'extase à l'intro- 
version et par là de remonter plus haut dans la recherche de la 
déviation originelle. 

Les psychologues les plus experts ont bien du mal à parler 
intelligiblement de l'extase. Ce n'est pas étonnant. Ils n'ont pour 
se renseigner à cet égard que les écnts des mystiques, et les 
mystiques eux-mêmes, si prodi^eusement doués qu'ils soient 
pour l'analyse intérieure, conviennent volontiers de leur impuis- 
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saDce à décrire avec des mots ce qu'ils éprouvent dans cet état 
extraordinaire. Il y a à tenir compte de deux constatations, qui 
ne sont pas faciles à concilier. D'ane part on ne peat, quoique 
certains psycholof^ues aient commis cette erreur, assimiler le 
rapttts extatique à une perte totale de la conscience. Non seule- 
ment les mystiques (je parle des grands mystiqoes chrétiens) 
gardent en général le souvenir de leurs extases ; mais ils en 
retirent d'inappréciables consolations, une héroiqae et sainte 
exaltation, une force neuve à dépenser au service de l'élise (t). 
Ed serait-il ainsi au sortir d'un simple plongeon dans le noir 7 
D'autre part, on voit qu'ils arrivent à l'extase au prix d'an 
véritable dépouillement intérieur, au terme d'un processus qui 
tend à détapproprier la conscience en la privant de tout ce qui 
vient des sens et de l'intelligence, de tout savoir, de tout 
vouloir et du sentiment même de son identité pei-sonnelle. 

La conscience de l'extatique se vide donc, semble-t>il, mais 
pour se remplir. De quoi ? De quelque chose d'immense et 
d'ineffable et d'intlniment désirable et précieux. C'est là que les 
interprétations métaphysiques ont beau jeu I La psychologie, 
qui se doit par définition de n'y point recourir, en est réduite à 
tenter des caractéristiques négatives de ce qne sainte Thérèse 
appelait « un bien qui enferme en lui seul tous les autres 
biens s (a). Murisier, comme Godfemaux, parle d'un état apure- 
ment affectif», dans lequel tonte idée et toute image disparaî- 
trait de ta conscience pour n'y plus laisser subsister que 
l'émotion précédemment attachée à l'image. « Les éléments 
intellectuels de la croyance disparus, l'âme n'est plus qu'ardeur 
et qu'amour, b De telles expressions ne font guère que para- 
phraser le témoignage des mystiques ; elles constatent sans 
expliquer. Et je comprends bien comment on passe de là à l'idée 

(i) «J'ai vn par expérience qn'un ravissement d'une henre, d'une durée 
mdme pins courte, suffit, qnand II vient de Dlen, pour donner à l'Ame 
l'empire sur tontes les créatiiTeB, et nne liberté telle, qu'elle ne se connaît 
plus elle-même... Ponr le croire. Il Tant l'avoir éprouvé. Auiai, l'on ne 
donne point créance à une pauvre ftme qu'on a oounne très Imparfaite et 
qu'on volt soudain prétendre k des choses héroïques. Très promptement en 
effet, l'Ame ne peut plus se contenter de servir le Sei^cur d'une manière 
vnigaire, elle aspire A le Taire de toutes ses forces. ■ Saihtb TaAnâiB, VU, 
trad. par Bonis, i6* éd., revue par Peyré, p. ao^-aoS. 

(3) Op. cit., p. 166-167. 
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d'une conBcience « parement fonctionnelle JiJ, mais je ne vois 
pas que cette nouvelle formule soit etie-mfime d'une parfaite 
clarté et d'une inattaquable rigueur. 11 est entendu que la vie 
psychique s'étend bien au-deli de la vie consciente ; que la 
conscience est une fonction qui s'exerce sur une part seulement 
de la vie psychique ; que le même phénomène mental peot être 
suivant les cas conscient ou inconscient. Toujours est-il que \k 
où il y a conscience, il faut qu'il y ait quelque chote dont on 
toit conscient. M. Morel peut répondre que, d'après lui, la 
conscience ne fonctionne jamais & vide. Elle c perçoit des phéno- 
mènes qui, habituellement, sont inconscients s ; elle garde «une 
sensation indéterminée des modifications qui se prodaisent dans 
tes organes et dans la vascularisation. > Soit ; mais alors ce n'est 
pas une conscience purement fonctionnelle. L'élément matériel est 
toajours là, quoiqu'il se réduise i un innommable apport de la 
cénesthésie. 

Comment ceux qui ont touché à ce point d'extrême régression 
mentale peuvent-ils en parler comme d'un contact avec la source 
de toute vérité et de toute vie ? Les psychologues qui admettent 
que l'extase creuse un simple trou dans la conscience recourent 
volontiers à l'hypothèse d'une illusion de la mémoire, qui per- 
mettrait aux sujets mystiques de projeter après coup dans ce 
néant un contenu affectif et cognitif emprunté aux affirmations 
de leur théologie. M. Morel ne croit pas qu'il y ait de trou. 
Mais il ne met, comme on vient de le voir, pas grand chose k la 
place. £t la question se pose dans des termes sinon identiques 
du moins pareils : comment ce minimum peut-il laisser l'impres- 
sion d'un maximum? 

Une théorie bien connue prétend justifier physiologiquement 
l'interprétation rétrospective qui déifie l'extase. C'est celle de 
l'érotogénèse (i). L'extase ne serait autre qu'une pflmoison de 
nature sexuelle. Faute de savoir identifier la jouissance qu'ils 
ont éprouvée, les extatiques se figureraient que Dieu s'est 
manifesté à eux. La religion elle-même devrait son origine au 
phénomène procréateur mal compris. Il s'agirait justement de 
savoir par quoi une pareille erreur d'interprétation est rendue 



(ij Défendue notamment par Tb. ScnoiDKR dans le Jonmal of religioi 
Psycholo^ . 
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possible. D'aiUearB, quand il, arrive «ax mystiques d'avoir de« 
hallucinations génitales plus ou moins caractérisées, elles ne m 
confondent pas pour eux avec leurs extases. La doctrine de 
Freud fournit les élémenta d'une explication moins fp*ossièremeDt 
simpliste. C'est pourtant bien & l'érotisme, refoulé, dévié on 
sublimé qu'elle ramène tout en dernière analyse. Avec JTiog, le 
panaexualisme se mue en un vitalisme assez nuageux. Le sym- 
bolisme sexuel devient le lan^a^e privilégié de l'inconscient. 
M. Morel fait de son mieux pour combiner Freud et Jong. Mais 
ses considérations sur le rAle de la régression sexuelle et da 
psychisme inconscient, tout en essayant de donner nne portée 
biologique à sa conception du mysticisme et en particulier de 
l'extase, en laissent subsister le caractère foncièrement et assez 
sommairement érotogénétique. On a toujours ailTaire à une sorte 
de masturbation psychique plus ou moins systématisée, qui 
suivant les cas réclame l'évocation d'un être imaginaire ou s'ali- 
mente d'une contemplation intei-ne dépouillée de toute image. 
Le recueillement extatique d'un Denys ne peut être, selon ce 
point de vue, que le fait d'un individu assez introverti pour 
goater une suprAme volupté à «jouir de son propre centre», à 
se pelotonner amoureusement dans l'obscur tréfonds de son moi. 
Je ne songe pas à contester qu'il puisse y avoir et qu'il y ait 
dons ce qu'on est convenu d'appeler l'expérience mystique un 
fort coefQcient sexuel. Il est bien naturel que la laçon dont 
chaque mystique sent ou croit sentir les grftces divines soit 
influencée par ses dispositions affectives normales on anormales 
ou exerce par contre-coup une influence sur celles-ci. Sans entrer 
dans le détail des cas, on s'explique aisément que le mysticisme 
féminin ait en général quelque chose de plus spontané et de plus 
simple que le mysticisme masculin. Il y a dans l'attitude reli- 
gieuse, en tout état de cause, un élément de réceptivité qui répond 
mieux à l'instinct de la femme. Et lorsqu'il s'agit d'expérimenter 
mystiquement le divin, d'en faire non plus un objet de croyance 
et de représentation, ni d'acquisition volontaire, mais de pure 
affection, les femmes prennent un avantage marqué sur les 
hommes. La plupart de ceux-ci s'orientent vers un mysticisme 
plus intellectualisé, ou s'attachent à des images d'une sentimen* 
talité plus cherchée, soit qu'ils adoptent une attitude intérieure 
qui les féminise en quelque sorte, ce à quoi se prête d'ailleurs 
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le genre du mot âme dans nos langues (l'Ame humaine et son 
éponx divin), soit qu'ils prennent pour thème de leur contempla- 
tion la Viei^e Marie on des aspects ou attributs féminins de I>ien(i). 

Mais il n'y a pas dans ces constatations de quoi donner une 
base BuiBsante aux théories qui font dépendre tous les phéno- 
mènes mystiques et toute la religion elle-même de l'instinct 
sexuel, — ou d'un inconscient hypothétique manifesté par les 
impulsions, les tendances et les régressions de la sexualité. 11 
est impossible de concevoir comment des états psychiques pro- 
fonds accompagnés d'nn degré quelconque de jouissance erotique 
pourraient prendre une valeur religieuse aux yeux de ceux qui 
les éprouvent, si la religion ne préexistait pas à ces états. Et en 
fait, elle y préexiste toujours, ou du moins dons tous les cas 
accessibles à l'investigation psychologique, ce qui pratiquement 
revient au même, puisqu'une psychologie qui, en dehors de 
l'observable et du donné, commence à disserter sur les questions 
d'origine, quitte le seul terrain où elle puisse se mouvoir sans 
trop de chances de s'égarer. 

Pour explifjuer qu'une appétence tout animale, comme celle 
qui pousse les sexes à se rapprocher, puisse alimenter des acti- 
vités aussi hautes, et aussi dépourvues de rapports avec les 
satisfactions de ta chair, qae ceUes qui se manifestent dans la 
vie religieuse, Freud et ses disciples ont recours au terme de 
sublimation. Ce terme répond certainement à quelque chose. Il 
fant bien que l'idéal emprunte, pour y asseoir ses snperstractions, 
les soubassements ordnriers de la vie. L'homme ne ferait jamais 
rien de grand, si une part de l'énergie qu'il emploie à satisfaire 
ses besoins matériels n'était pas susceptible de s'utiliser plus 
noblement. Mais d'abord, si l'on veut rattacher de proche en 
proche l'aspiration religieuse, la recherche du salut, aux tendan- 
ces instinctives les plus élémentaires, il convient de ne pas 
oublier l'instinct de nutrition. Quelle que soit l'importance du 
sexe dans l'évolution de la conscience individuelle, c'est pourtant 

(i) Il fant DOter qae le Père oéleste dn christianisme unit des qualités à 
la Tuia paternelles et matemeUes, et que déji l'AucIeii Testament, en «om> 
parent Yahveh à une mire, votre à one mère qnl allaite, Toarnlt un point 
de départ littéraire à toutes Us dissertations de certains mj'stlques sur les 
mamelles et le lait du Seignenr. — Sur le rôle de l'imitation et des rémi- 
niscences ecripluraiies chei les mystiques, voir les articles de M. Cn. 
DouBRB dans cette Revne, janvier.4vril igig et Janvier-mai igao. 
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de boire et de mander que nous sentons le besoin en premier 
lien. Tontes les fois qu'nn mystique parle de seins et d'allaite- 
ment, M. Morel, comme les freudiens orthodoxes, voit là une 
manifestation de sexualité infantUe. Cependant, le petit enfant 
qui tette sa nourrice a pour cela une raison unique et suffisante : 
c'est qu'il a faim (i). 

Ensuite, il convient de remarquer que le mot de sablîmation 
prête à l'équivoque. Voici un homme, pauvre créature de chair, 
qui devient un héros de la vie spirituelle, un grand mystique, 
un saint. Est-ce là un des avatars de cette même énergie vitale, 
de ce même appétit universel, qui anime tant d'hommes demeu- 
rés charnels et égoïstes, si raffinée que puisse être leur sensua- 
lité 1 Ou bien y a-t-il intervention d'un nouveau principe 1 
L'instinct animal se sublime-t-il par on ne sait quel pouvoir de 
transmutation magique, ou bien la sublimation se fait>elle sous 
l'influence de quelque force irréductible de l'instinct ? Une psy- 
cbologie de bonne foi doit reconnaître que, dans les limites de 
son observation, les choses se passent comme si la seconde 
hypothèse était la vraie. Par rapport ani mobiles que l'on peut 
appeler naturels, ceux que foit intervenir la reh'gion, avec ses 
paradoxales alBnuations et ses extraordinaires exigences, présen- 
tent un caractère d'héterogénéité bien marqué. Les états mystiques 
ont une valeur et une qualité qui les oppose aux états de conscience 
ordinaires. L'hypothèse d'une activité subconsciente, si chère à 
la psychologie religieuse, ne suffit pas à lever la difficulté. Ce 
n'est pas que les phénomènes de dissociation de la pers<Hinalité 
soient contestables. 11 est devenu banal de constater que certains 
individus, dans certaines conditions particulières, sont amenés à 
prendre pour les manifestations d'ttne entité étrangère, ce qui 
n'est que le produit d'une segmentation de leur moi. Le tout 
serait de savoir d'où viennent à ce second mol les vertus 
éminentes qu'on est obligé de lui attribuer pour rendre compte 
de tout ce dont les grands mystiques lui sont redevables (a). La 

(■) JuNO dit «veo tonte la netteté voulue ; « Ganx évident iat, dus der 
Sangakt nletkt als aexueli qnaliBzieTt werden Icann.a (Veraueh elnar Dar- 
ttellang d«r paj-cko-analytiëchen Théorie, 1913, p, 17.) 

(3) «Cette Buboonsdenoe >, dit H. Dstuicaoïx, ■ est une intelllgenee diree- 
triee qai cootrAle et organise la vie. » (Btudet d'hUtoIrt et d» ptjrcholagie 
da mjrttieUme, 1908, p. iiS.) 
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pétition de principe n'est écartée que dans le meenre oà l'on 
détermine la provenance des forces qOi peuvent agir chez l'indi- 
vidu, même à eon insu. 

Or, il y a des antécédents historiques qui, si petite que soit 
la part de l'imitatioa consciente et volontaire, exercent l'action 
ta plus puissante sur le développement de chaque cas individuel 
de mysticisme. En faisant la part de ces antécédents, la psycho- 
logie religieuse ne résout pas la question d'origine : cette ques- 
tion est hors de sa portée. Elle évite du moins de piétiner sur 
place. L'expérience religieuse la plus originale n'est que très 
relativement originale. Toujours elle s'insère dans un système 
donné. Et ce système ne lui fournit pas seulement un cadre, 
mais une loi interne, une tonalité propre, une direction. 

M. Morel réclame une classification purement psychologique 
des phénomènes de mysticisme. Celle qu'il adopte n'est guère 
satisfaisante. Qu'on en juge par les titres des chapitres de sa 
seconde partie : L'introçersion franche da my^sticisme oriental. 
— L'introversion franche da myaticisme tUexandrin et des 
myêtiqnea dits e: spéculatifs ». — L'introçersion de n^stiques 
dit» M orthodoxes a. — L'ijUrovernon de mystiqaet dites € ortho- 
doxes.» Oriental et alexandrin appellerait occidental. Et spécu- 
latif s'oppose mal à orthodoxe. Il paraît plus logique de 
distinguer les mystiques spéculatifs des mystiques dits affectifs, 
le mysticisme étant avant tout, chez les uns, une orientation de 
la pensée, tandis que chez les autres l'organisme sensible est 
assez directement touché pour que se produisent de véritahles 
transes extatiques, des visions, des auditions et autres automa- 
tismes. Les faits cependant ne semblent pas donner raison aux 
psychologues qui voudraient établir une séparation stricte entre 
ces deux catégories (i). Denye l'Aréopagite fut-il un spéculatif 
par ? M. Morel constate (p. 85) qu'il ne dit nulle part avoir eu 
d'hallucination caractérisée et que, bien loin de confondre le 
monde de son rêve avec la réalité objective, <r il insiste an 
contraire très souvent sur la valeur purement symbolique des 
images de la théologie.» On aurait tort d'exagérer la valeur 

(i) Ainsi RàaiiMS, EmoI «nr les /ondemenlt d» la connaiêaaiue myitiqne, 
iSgj, et GoDFBRitADX, Revue pbilosophlqae, lvi, déo. igoS, p. ^5-669. (Compte- 
renda da livre de Rbvh., Le myatUiame dâvant la *e(cn««.) 



.y Google 



So4 EMILE LOMBARD 

différentielle de cette constatation. Chez sainte Thérèse, dont 
nol ne songera à faire une représentante du mysticisme spécu- 
latif, les paroles et les visions, qu'elle les appelle «intellectuelles» 
ou «imaginaires», n'ont nullement le caractère d'extériorité des 
vraies hallucinations. Et personne n'a plus qu'elle le sentiment 
de l'insnf&aance et de l'inexactitude des métaphores de la langue 
mystique (i). D'autre part, si les mystiques orthodoxes sont 
fondés à Toir une différence entre leur extase et celle des philo- 
sophes, qui est bien pIutAt une Ulumination de l'entendement (a), 
on ne peut cependant pas afBrmer que les virtuoses de la 
«supra-intellection» ne passent jamais par des états voisins de 
l'extase affective (3). Cette distinction en tout cas n'est pas assez 
rigoureuse pour qu'on puisse faire on grief à M. Morel de ne pas 
s'y arrêter. Mais sa table des matières témoigne d'un effort 
médiocrement heureux pour combiner un principe de classement 
emprunté k la psychologie, soit en l'espèce & la notion de 
l'introversion, avec des données historiques ou qui doivent à 
l'histoire ce qu'elles ont de plus intelligible. 

Il y a une catégorie de phénomènes mystiques qui présentent 
toujours et partout les mêmes caractères. Ce sont ceux qne décrit 
l'ethnographie : rites d'excitation et d'hypnotisation collectives, 
extase sauvage des cultes oi^astiques, et réapparitions de ces 
phénomènes dans les religions plus avancées, principalement 
sous la forme d'épidémies prophétiques. Sitôt que l'on quitte ce 
niveau inférieui-, on se trouve en face de différences, qui, pour 
être psychologiques, n'en dépendent pas moins de facteurs histo- 

(i) BUe dit par exemple, à propos de l'expreaBion •mariage spirituel* : 
■ J'avoue qae oette oomparaison est bien grossière* (CAtUcoa tntérîear, 
trad. par Bouix, 14* éd., p. 440>)' Parole k rapprocher de celle. de Denys 
qnallBaitl sea symboles hiéraroblqnes de k groaslèrea Imigee adaptées à la 
fofblesse de notre esprit > (oit. par M. Morel, p. SB). 
(9) Cf. Sauit FrançoIb db Sai.bs, Traité de Vamoar de Dieu, L viii, ch. vu 
(3) M. Morel (p. i63-id3) oite un passage de Porphyre, biographe de Plo- 
tin, qui est d'im grand intérêt à cet égard: «U [Plotin] bisHlt effort pour 
s'élever à Dien. Aussi oe Dieu lui apparnt-il, qui n'a ni forme ni figure, qui 
est au-dessus de l'intelligence. Moi-mtme, Porphyre, Je me suis «pproché 
une Toi* en ma vie de oe Dieu, et Je m'y suis unL Pavais 08 ans. C'était cette 
union qui faisait tout l'objet des désirs de Plotin. Il eut quatre Tois eette 
divine jouiasanoe, pendant que Je demeurais «veo lui. Ce qnj se passe ponr 
loFB est ineffable. » 
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riquemeat détermiDables. Le mysticisme hindou s'inspire du 
pessimisme radical des religions de l'Inde ; il cherche la déli- 
vrance de tous les maux humains dans une extase où la 
conscience jouît en quelque sorte de son propre anéantissement. 
On n'y change rien en disant que le pessimisme n'est autre 
chose que l'introversion à son début. Il est bien certain qu'une 
appréciation pessimiste de la vie entre aussi pour une part 
notable dans la psychologie du mysticisme chrétien. Mais ce 
dernier, parce qu'il est chrétien, évolue dans un tout autre sens, 
au moins chez ses représentants les plus illustres, que le mysti- 
cisme hindou. Sur le terrain du christianisme, l'extase ne peut 
pas être le terme suprême de l'évolution mystique. Celle-ci, 
comme le montre très bien M. Delacroix, a un caractère nette- 
ment constructif. Par delà les crises extatiques et les automatis- 
mes sacrés, qui représentent une forme d'union transitoire et 
discontinue, elle tend à la réalisation d'un état déûnitîf, dans 
lequel la présence divine, au lieu de se faire sentir par ineffables 
à-coups, pénètre tonte la vie et se manifeste en permanence 
comme un principe supérieur d'action. C'est cette synthèse 
heureuse que Sainte Thérèse décrit par expérience, sous le nom 
de « mariage spirituel a. Avant elle, saint Paul en avait donné la 
formule ; Ce n'est plus moi qai çis, c'est Christ qui çit en moi. 
Là même où cet état n'est perçu que comme un idéal, il exerce 
une attirance qui empêche en somme la mystique chrétienne 
d'aboutir k l'impasse de l'inactivité. Les mystiques chrétieDS ont 
un Dieu à qui ils rapportent leurs extases, et ce n'est pas une 
divinité anonyme et confuse, c'est le Dieu personnel et vivant 
de la tradition chrétienne ; c'est, poar employer des termes 
moins étrangers au vocabulaire de la psychologie, l'ensemble 
bien défini de notions, de sentiments et de jugements que le 
christianisme lie au nom de son Dieu (i). 

Ce fait est d'autant plus remarquable que, par les écrits de 

(i) Cr, Tb. Plodrnoy, Une mr»tiqae moderne. Archives de psycboloyie, 
t. XV, n" 37^S, mai igiS, p. aoS et boIt. — Bien difTérente eu oda d'une 
sainte Thénise, M"' Vé doit «renier aon Expérience divine* poar retronver 
la vole du Christ. Pourtant elle en farde le bénÉflee: aelle revient à Bon 
point de dépnrt, mais, comme après une montée en spirale, elle y revient 
k on niveau supérieur. ■ — Voir auaal H. DBLAcnon, Remarqaea far ■ Une 
myBtiqae moderne», ibld., t. XV, n" 60, déo. 1916. 
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Denys l'Àréopagite, l'inDaence da néoplatonisme s'est propage 
dans tout le mysticisme occidental. Etio se montra non pas sea- 
lement chez les mystiques des écoles spécalatlTes, mais chez on 
saint Jean de la Croix, disciple de sainte Thérèse. Cette infinence 
était de nature à développer dans la chrétienté une nostalgie 
quasi orientale de l'anéantissement divin du moi. Appliquant au 
Dieu du christianisme la notion néo-platonicienne de l'Ineffable 
et de l'Un, Denys a introduit dans la spéculation chrétienne 
'l'idée que l'accès du divin est réservé à une intuition obscure, 
étrangère à toute connaissance et k tout discours. Mais quel 
qu'ait été le succès de cette théorie, quelque usage qu'eu aient 
fait les mystiques les plus orthodoxes pour conférer une valeur 
divine à des états psychiques éminemment confus, elle n'a ea 
somme pas réussi à prévaloir contre la tradition apostolique qui 
snbordonne l'extase à la vie et le prestige des charismes aux 
exigences de la charité. 

On ne saurait trop insister sur le besoin si remarquable 
d'activité, sur le don d'organisation poussé parfois jusqu'au 
génie, qui se révèle chez tant de grands contemplatifs. Ce trait 
ne s'accorde guère avec la thèse qui fait d'eux tous des intro- 
vertis plus ou moins francs. A propos de saint Bernard de 
Clairvanx, qui se dépensa en œuvres apostoliques, parla avec 
autorité aux papes et aux rois, prêcha une croisade, se mêla 
ardemment à tous les grands événements de son époque, 
M. Morel déclare que toute cette activité est s marquée du sceau 
de l'introversion. > Il en dirait autant, je pense, du zèle in&ti- 
gable et lucide que sainte Thérèse déploya comme réformatrice 
du Carmel. Etrange façon de se payer de mots ! Sans doute un 
moine du xip siècle et une religieuse du xvi» ne peuvent pas 
avoir les mêmes idées qu'un protestant moderne sur la pratique 
du devoir chrétien. Dans leurs préoccupations, les questions 
d'organisation monastique et de politique théocratique prennent 
plus de place que les c questions sociales » auxquelles tant de gens 
pieux s'intéressent aujourd'hui. La seule chose qui importe ici à 
la psychologie, c'est ce désir et cette capacité d'agir, ce sont ces 
gestes de réelle participation à la vie d'un milieu historique et 
social, qui protestent avec éloquence contre le diagnostic d'in- 
troversion. 
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Aa demeurant, si l'oD veut dire qu'il n'y a pas de vie mystique 
saas retour sur soi-m£me et sans discipline de concentration, on 
éaonce quelque chose d'aussi incontestable que de médiocrement 
neuf. L'erreur est de méconnaître, lorsqu'il s'a^t du mysticisme 
chrétien, que celui-ci ne borne pas son aspiration à l'absorption 
contemplative. 

Et quant à vouloir, sous le nom d'introversion on sons tout 
autre, donner une explication pansezoaliste du mysticisme, c'est 
une entreprise trop hasardeuse k noti-e gré, surtout quand ce 
pansexualisme n'aboutit en fin de compte qu'à mettre en cause 
l'inconscient. Car le recours à l'inconscient n'est qu'un aveu 
d'ifpiorance de la psychologie. On peut toujours se tirer d'em- 
barras en invoquant un dynamisme psychique quelconque, — à 
condition de le supposer préalablement capable de tout. 

Ekilb Lombard. 
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Métapky»ique et théorie de la connoiagance. 

S^nalons toat d'abord dans ce domaiae l'oenvre de M. houia Rou- 
oiKR. Celui-ci qui s'est foit déjà connaître par plusieurs articles remar- 
quables (Revoe de Métaphysique et de Morale ; Revue philosophique) 
vient de publier coup sur coap trois livres d'un grand intérêt: La 
matérialisation de l'énergie (Oauthier-Villars 1919) ; La philosophie 
géométrique d^Berwi Poinearé (Alcau, 1930) et Lea paratogiameê da 
rationalisme (Alcan, 1900). 

Le premier de ces ouvrages est ud exposé clair et solide, historique 
et critique à la fois, des problèmes que soulève le principe de relativité; 
il intéresse autant le philosophe que les physiciens de profession. 
H. Rougier ne se borne pas en effet & discuter du point de vue scienti- 
fique les bouleversements qne le principe de relativité opère dans les 
théories de la physique ; il montre qne la répercussion de ce principe 
n'est pas moins grande sur tes problèmes métaphysiques. La relativité. 
Introduite par Einstein, permet tout d'abord de faire tomber l'opposition 
intolérable qne les -métaphysiciens des siècle^ passés établissaient entre 
l'énergie et la matière. L'énergie en effet se comporte comme la matière ; 
elle est inerte, pesante et possède une stmctnre. A cela s'ajoutent 
d'autres conaéquencea d'one importance capitale : relativité complète da 
temps et de l'espace, non-existence d'an vide inOni, impossibilité de 
distinguer entre les phénomènes dits réels et les phénomènes dits appa- 
rents, etc. 

Il est inutile d'insister sur l'intérêt que présentent les thèses adoptées 
par M. Rongier. Noas hésitons pour notre part à les accepter sans 
réserve, car si elles résolvent certains problèmes, elles en font surgir 
d'autres non moins redontablea. En particulier la relativité absolae da 
emps, l'abolition de tonte distinction entre le réel et l'apparent noas 

(i) Ua'agit presque nnlqnement des ouvrages qui ont été envoyés su Bnreaii 
de la Revue ponr y ttre analysés. 
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paraissent compromettre gravement l'objectivité do réel, postulée par 
les lois physiques. 

"L'oavrAgeiutituié: La pltitosophtegéomélri^ae d'Henri Poincarén'eal 
pas moins ntile qne le précédent, par l'étendue et la sftreté de ses infor- 
mations. 

Dans la première partie M. fiougier Initie le lecteur à la logique des 
théories formelles, & i'étude géoraélriqne des métriques non-encU- 
diennes et à la théorie des groupes de transformation. Il rend ainsi 
un service précieux à la philosophie des sciences en exposant d'une 
façon claire et systématique les connaissances techniques qui sont indis- 
pensables Al'é ta de du problème de l'espace et qui se trouvaient Jnsqn'A 
maintenant éparses dans des traités volumineux et d'un accès difficile. 

Puis dans une deuxième partie M. Roogier, s'inspirant de l'œavrede 
Poïncaré, cherche à Jeter les bases d'ane logique de la convention et il 
aboutit aos conclusions suivantes ; 

Una convention est une énonciation qui ne peut être vraie on fonsse, 
mais qui peut être simplement pins ou moins commode. Elle est an 
acte décisoire de l'esprit, qui se propose non à l'acquiescement de 
notre entendement, mais à l'adhésion de notre volonté, toojonrs libre 
de l'accepter on de le relbser. Gela étant, on peat distinguer: i. les 
conventions de tangage (déQnitions nominales) chargées de réglerl'usage 
des termes employés dans le discoors. — a. les conventions instrumeu' 
taies (choix d'une technique, pour mesurer l'espace par exemple). — 
3. les conventions d'interprétation, par lesquelles on fait correspondre 
tel ou tel objet aox ajrmboles non encore définis d'une théorie déductive. 

Les conventions possèdent en outre une modalité tout comme les 
propositions. II en est de gratuites, de facultatives et de nécessaires. 

Ces quelques lignes suIUsent & montrer tont l'intérêt qu'excite le 
livre de M. Rougier, guide aussi pénétrant qu'original dans ane ques- 
tion hérissée de difDcultés. 

En parlant toatefoia de conventions « nécessaires • M. Rougier nous 
parait étendre arbitrairement le domaine et le sens du mot convention. 
Cest par no abus du langage, nous semble-t~i1, qne l'on peat, par exem- 
ple, considérer le principe de contradiction comme accepté convention- 
nellement par l'esprit. Ce principe en effet ne règle pas seulement 
l'intelligibilité du discours, comme l'atllmie M. Rougier. Il règle aussi 
l'intelligibilité de la pensée elle-même. En rejeter dès lors la juridiction 
formelle, c'est rendre inconcevable l'acte grâce auquel l'esprit prend 
conscience de lui-même et de ses rapports avec l'univers. Hegel lui-même 
le reconnaît poîsqu'à ses yeux la pensée existe dans la mesure oâ elle 
recherche invinciblement une synthèse entre la thèse et l'antithèse qui 
s'opposent contradictoirement. Gela étant, il paraît bien difficile de 
déclarer que le principe de contradiction puisse être librement accepté 
ou rejeté en vertu d'une convention, car toute convention implique la 
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possibilité d'na choix et ici le choix est inconcevable paisqne l'esprit 
ne poorrut le faire qa'ea se soustrayant aux conditions mCme de wm 
activité. 

Leê paraXogiameê da ratianaliême sont l'illastration dans le domaine 
de la métaphysique de cette logique de la convention que nous venons 
d'analyser. 

D'après M. Roagier le rationalisme caractérise tonte doctrine qui 
admet les deux thèses que voici : 

I* A cAté des vérités empiriques, qui sont particoliërea, revisibles et 
contingentes, il existe des vérités & priori qui sont universelles, éter- 
nelles, inconditionnellement nécessaires et qni subsistent indépendam- 
ment des conventions de notre esprit et des données de l'expérience, 
soit dans un monde séparé (monde intelligible) soit dans l'intellect divin. 

3° Ces vérités sont appréhendées par une faculté, distincte de la per- 
ception sensible et de l'entendement discursif, à savoir la raison. Celle-ci 
est une. Identique dans le temps et dans l'espace, natm:ellement ^ale 
cbei tous les hommes, parce qu'étant spécifique de l'espèce humaine 
elle n'est pas, comme telle, susceptible de plus ou de moins. 

Le rationalisme ainsi entendu a revêtu diverses formes au coors des 
siècles depuis le platonisme jusqu'au néo-hégélianisme et au canto- 
risme de notre époque. 

Ponr en faire la critique, M. Rougier conunence par somnettre à une 
investigation critique et historique, aussi profonde que perspicace, les 
argoments classiques invoqués pour établir l'existence des vérités 
inconditionnellement nécessaires. L'argnment ontolt^iqne en particulier 
est l'objet d'une discossion serrée qoi prend pour base la théologie 
scolastiqne et les métapbysitiaes substantlaliates des Descartes, des 
Spinoza et des Leibnii. 

M. Rougier étudie ensuite dans une deuxième partie les démonstra- 
tions que les philosophes, les géomètres et les physiciens ont prétendu 
donner d^a principes propres aux sciences dédnctives. 11 montre qne 
ces déductions renferment fatalen^ent un cercle vicieux, car elles revien- 
nent toujours à introduire subrepticement un postulat tacite (jugement 
d'existence, appel à l'intuition, qui est l'équivalent du principe qne l'on 
a en vne d'établir). 

La troisième et dernière partie de l'ouvrage est consacrée & l'examen 
du réalisme qui est impliqué dans toute doctrine rationaliste et qni 
résulte de deux tendances inhérentes à l'esprit humain. 

La première revient à hypostasier des concepts ; elle conduit dans 
les sciences mathématiques au réalisme géométrique et analytique, dans 
les sciences de la nature au réalisme des genres et des espèces. 

La seconde équivaut à considérer comme adéquats an monde réel tes 
concepts par lesquels nous le représentons ; elle conduit à un pluralisme 
int^rai dont on ne peut s'évader qu'en tombant dans un monisme absolu. 
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Ces tendances obéisBent à certains principes^qne M. Rongier appelle 
principes ^nératean du réalisme et dont il ftiit ose claBsification et 
one étude très euggesUves. Signalons à titre d'exemple le principe de 
l'éminence de la cause, d'après lequel le moins dérive du plus, l'impat- 
Mt du parfait et non l'inverse. Ce principe utilisé par Platon et les 
Pères de l'Eglise caractérise la pensée antique et l'oppose à la pensée 
moderne dans la mesore où cette dernière affirme l'évolution. 

Bn résumé il n'existe pas de vérités inconditionnellement nécessaires. 
Les propositions que le rationalisme décore de ce nom se révèlent sui- 
vant les cas comme étant des vérités purement formelles, des vérités 
hypotliétiqanneat nécessaires, des généralisations empiriques, des 
hypothèses heoristiques ou même de simples conventions. 

Réciproquement il n'existe pas en chacun de nous une raison, consti- 
toée une fois poar tontes, dans laquelle se trouvent déposées sons 
forme de principes architectoniques et de notions innées les vérités 
premières de toute connaissance. « Les principes de la logique ne s'im- 
posent pas d'nne foçon absolue. > L'histoire montre que divers types 
de mentalité s'en affranchissent aisément et conduisent à des types 
d'e:q)lication irréductibles : mythes, dogmes religieux, théories scienti- 
fiques. 

L'ontologie rationaliste se trouvant ainsi définitivement condanmée 
par la science positive, il en est de même des dogmes qui reposent sur 
elle : égalité naturelle, droits innés, souveraineté nationale s'exprimant 
par le snifrage universel. «Les incommensurables bienfeits dont nons 
sommes redevables à ces généreoses fictions ne doivent pas nous empê- 
cher de reconnaître qu'elles reposent snr de colossales erreurs de psy- 
chologie et d'histoire. » 

De même « pour qui s'est dépris de l'illusiou aothropomorphiqae ei 
de l'Illusion réaliste, les problèmes métaphysiques apparaissent comme 
des paeudo-problëmes » et l'agnosticisme lui-même, dernière forme dn 
sentiment religieux, est probabl^nent un non-sens. Mais a si nous vou- 
lons bien consentir & ce que le monde soit nue cruelle énigme, nous 
- nous révolterions & la pensée qu'il n'y ait point d'énigme et que les 
choses soient simplement en leur tnmscendante amoralité. Vignwabi- 
ma» reste donc la formule de notre ultime consolation et de notre invin- 
cible espoir». 

L'étude dont nous regrettons de donner une si brève analyse est des 
pins remarquables. Rarement l'attaque du rationalisme a été menée 
d'une façon aossi vigoureuse et impressionnante tout à la fois. Cepen. 
dant, s! nous apim>uvons entièrement la méthode bistorico-critique 
suivie par M. Rongier, nous ne pouvons admettre tontes ses conclusions. 
Nous l'avons dé]& remarqué en parlant de La philosophie géomélriqae 
tTHenri Poirtcaré. Les principes de la logique formelle ne peuvent être 
envisagés comme de simples conventions, car sans être toujours expli- 
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cités ils n'en ont pas moins présidé constamment i l'évolntion de la 
réflexion tiomaÎDe, même dorant la période prélogiqae. Dès qae la 
pensée explique, elle juge, et par là elle se scamet d'une façon cons- 
ciente on inconsciente à la juridiction des principes de la logique for- 
melle. Une explication animiste de l'univers n'échappe pas à cette 
■écessité ; pour rester ûdèle avec cUe>m4me elle tendra à écarter toale 
interprétation non animiste. Il y a donc dans la raison un principe 
régulateur qui se retrouve partout, quel que soit le type d'explication 
adopté. 

De même si les considérations désenchantées de M. Rougier sur la 
métaphysique se JnstiRent du point de vue où II s'est placé, elles noua 
semblent trop absolues. Sans doute les constructions mëtaphysiqnes 
ainsi qu'à un moindre degré les théories scientifiques, sont nécessaire- 
ment imparfaites et reposent en partie sur des paralogisme» qu'il faut 
savoir gré à M. Rougier de dénoncer impitoyablement. Mais est-ce & 
dire que l'effort de la pensée métaphysique soit condamné par là- 
méme? Nous ne le croyons pas, puisque cet effort persiste aa travers 
de toutes les défaites. C'est dire qu'il y a là autre chose qa'une illu- 
sion perpétuellement déçue. L'impossibilité où nous sommes de penser 
que l'univers subsiste simplement dans sa transcendante amoralité 
justifie les tentatives de l'esprit en face du problème que cet univers 
pose. Qoe les constructions métaphysiques gardent tot^ours un carac* 
tëre provisoire et passager, cela est certain ; mais de ces constructions 
se dégagent peu à peu des pensées directrices dont les nnes se mon- 
treront plus vraies qne d'autres au contact de l'expérience. 

Les réflexions qui précédent ne donnent qu'une idée bien imparfaite 
de toDt ce qu'il y a de vigueur personnelle et de rigueur démonstrative 
dans les ouvrages de M. Rongier. Ces pages au texte serré ne renfer- 
ment aucun verbiage inutile, aucune phraséologie crense, et l'on ne sait 
ce qu'il faat le plus en admirer, de l'érudition philosophique et scienti- 
fique ou de la sévérité des raisonnements. 

Cest également une étude très serrée et fortement pensée que M. Jean 
DB LA Harpk nous donne sons le titre de La religion comme conserva- 
lion de la valeur dans ses rapports avec la philosophie générale de 
Harald HSffding (Lausanne, 1930) avec une préface par M. A. Lalande, 
professeur à la Sorbonne. 

Dans cette préface M. Lalande en parlant de M. de la Harpe tient à 
rendre hommage a & l'élévation et à l'acuité de sa pensée, & la solidité 
de son travail et surtout à l'esprit philosophiqae si droit et si sincère 
dont OQ le sent partout animé ». 

C'est en effet d'une manière pénétrante, passionnée et objective tout 
& la fois, que M. de la Harpe expose et discute la philosophie de M. Hèff- 
ding. U commence, chose qni n'était pas aisée, par la résumer dans ses 
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traita essentiels, puis U cherche à démêler les influences sables par 
H&ffdïn^ et à noter les moments qui sont décisifs dsns l'évolation de 
sa pensée. Enfin dans nne étode critique.M. de la Harpe montre qne, 
poor s'être inspiré à la fois de Kant et de Spinoia, HdfTdlng n'a pu sur- 
monter le dualisme inhérent an criticisme kantien et aboutir, comme il 
l'espérait, à ane conception moniste de l'univerB. 

Peut-être M. de la Harpe a-t-il, par nne systématisation trop rigou- 
reuse, sinon tiahi, du moins appauvri la pensée si riche et parfois 
touffue de HAffding. Peut-Atre aussi anrait-il. pu dans ses conclusions 
résumer les vnes personnelles (ju'il avait émises ici et là an coars de 
son travail et les opposer dans leur ensemble à celles de M. H&ffding. 

Mais ces quelques réserves n'enlèvent rien & la solidité de sa critique. 
Celle-ci reste une contribation excellente et en grande partie originale 
au problème tant discuté de la valeur. 

En traitant ce problème d'nne façon systématique, M. de la Harpe 
foU clairement voir de quelle manière Hâffding est parvenu à isoler la 
valeur et à la traiter comme un fait spirituel ayant ses caractères propres, 
indépendamment de tonte théorie métaphysique et théolo^que particu- 
lière. Comme tel, ce fait est soumis au déterminisme de la finalité, de 
même que les phénomènes physiques sont soumis au déterminisme de 
la cansalité ; par I& U devient objet d'observation et d'explication 
rationnelle. 

Soivant la remarque ingénieuse de M. de la Harpe, la conservation 
de la valeur joue alors dans la vie spirituelle le même rôle que la con- 
servation de l'énergie dans le monde physique. Seulement, et M. de la 
Harpe insiste snr ce point, nne différence subsiste irréductible, qui met 
en échec tonte interprétation moniste de l'univers. Les équivalents éner- 
gétiques sont de l'ordre quantitatif et restent mcsnrables ; les équi- 
valents de valeur, de nature foncièrement qualitative, peuvent être 
« estimés n mais non mesurés. 

Nous sommes embarrassés de parler twmme il le mérite du gros 
volume que M. Frank Grandjran vient de publier sur La Raison el 
la Vue (Alcan, Paris igao); car il faudrait lui consacrer une étude 
dépassant de beaucoup les limites d'un simple compte rendu. 

Le problème soulevé est en effet formidable et la manière dont il est 
traité, malgré tout l'intérêt qu'elle présente, nous paraît constamment 
prêter le flanc à la critique. 

A en Juger d'après la préface et l'introduction de son livre. M. Grand- 
Jean parait vouloir opposer sa «nouvelle théorie de la connaissance 
rationnelle » & ceUe de Kant. Mais en réalité ce n'est pas l'étude du 
rationalisme kantien qui lui fournit le plan de son travail. 

U eut alors semblé naturel, pour démêler la complexité du problème, 
d'avoir recours à nne méthode historique et critique, comme M. Rou- 
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gier en doime l'ex^aple dans les ouvrages qne nous avons analysés 
plus haot. M. Grandjean s'est abstenu de le bit«. U en résulte que ses 
sources d'information restent limkëes et arbitraires. Pour ne signaler 
qne les lacunes les plus frappantes, toute l'oenvre dn néo-criticisme est 
passée sous silence. Aucune mention n'est faite des vues, poortant si 
pénétrantes, de Coumot sur la raison. M. Grandjean ne parle pas non 
plus de l'ouvrage de Hôffding {La Pensé» hamaina, Alcan, igii) qui 
traite cependant et d'une façon combien magistrale le même pro- 
blème que lui. Certes, et Je sois le premier à le reconnaître, il eflt été 
impossible de mentionner tontes les théories qui ont été émises au 
cours des siècles sur no sujet tel qne celui de la raison ; mais si 
l'étude des penseurs que nous venons de rappeler n'était pas jugée 
indispensable, il follait au moins indiquer pourquoi et ne pas déclarer 
sans autres qne la théorie de la connaissance rationnelle était aban- 
donnée depuis quelque cinquante ans en faveur de la connaissance 
intuitive. (Préface.) 

Une étude historico-critique eAt été d'autant plus nécessaire que la 
ibèse soutenue par M. Grandjean est plus bardie. «Nous avons, dods 
dit celni-ci, cherché quelle caose avait pu former le caractère, les 
mœurs, les procédés d'une faculté si étrange, si originale, si peu foite 
pour la connaissance objective do réel. Et nous avons trouvé qne ce ne 
poovait être qne l'étroite société où la raison avait vécu avec le sens 
de la vue. Nous avons cm remarquer, en effet, que le fonctionnement, 
les règles et les conceptions de la raison pouvaient s'expliquer par nne 
influence prépondérante des sensations visuelles et du mécaniNue de 
la vue sur l'esprit occupé dn monde exlérleor» (p. 7). 

Il nous paraît bien étrange, pour ne rien dire de plus, de considérer 
la raison comme une sorte de mécuiisme fabriqué par l'expérience 
sensible et de la faire dériver comme telle de la vue ; les conséquences 
que M. Oraudjean tire de cette opinion nous semblent erronées, entre 
antres en ce qui concerne la géométrie et la nature dn raisonnement 
mathématique. La raison est avant tout et essentiellement la iïiculté 
de juger, comme Kant l'avait si bien compris. Dans quelle mesure les 
catégories qui en dirigent l'activité dérivent-elles de l'expérience sensi- 
ble? Il est diiBcile de le dire. En tout cas, dans cette formation, le 
sens de la vue ne joue pas ou râle privilégié. Le sens du toucher nous 
paraîtrait plus fondamental encore, car c'est de lui et de lui surtout qne 
pourraient naître la catégorie si importante de la substance et la notion, 
capitale en mathématiques, d'invariant. 

Les réserves que nous venons de faire sont graves ; elles demande- 
raient, pour être justifiées, une longue discussion que nous ne pouvons 
entreprendre ici. Elles ne nous empêchent pas du reste de reconnaître 
les réels mérites du livre de M. Grandjean. Ecrit avec viguenr, ce livre 
est animé d'an souffle poétique et presque dramatique qui tient cons- 
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tamment en éveil l'intérit dn lecteur; ses concliuloas ingéoioases, 
pour tire sonvent fantaisistes, n'en restent pas moins très BOf^estiTes, 
cur elles posent dn problème de la raison nn aspect qui a été peat* 
être trop négligé jusqu'à maintenant. 

Mentionnons encore dans le domaine métaphysiqae la brochnre de 
M. Ph. Bridbl sur La liberté humaine en face de la science moderne 
(Lausanne, igao). 

Arec la hauteur de vues et la clarté lomineuse qui le caractériseat, 
M. Bridel relève les éléments essentiels de la question et la solution 
qui selon lui s'impose ; nous ne pouvons qne regretter les dimensions 
trop restreintes de son étude dont voici la substance : la thèse kan> 
tienne doit être révisée en ce sens qae d'ane part le déterminisme 
scientifique rencontre et rencontrera en fait toujours une limite et qne 
de l'aab«, si la liberté, indivise dans sa nature, échappe à tonte obser- 
vation sensible, elle s'insère cependant constamment dans la série de 
nos actes. Il en résulte « qu'incapables de prédire sûrement un acte 
ftitar, le psychologue comme l'historien découvriront toujours ofrès coup 
an déterminisme suffisant pour expliquer ce qui s'est produit». 

Histoire de la philosophie. 

La penitée de Schopenhaaer (Payot, Paris) tel est le titre du volume 
dans lequel M. Pierre Godet a réuni et traduit les fragments les plus 
caractéiistlqnes de l'œuvre de Schopenhauer. La traduction, aussi fidèle 
qu'élégante, est toujours accompagnée da texte original. Les fragments, 
choisis avec soin, ne sont pas groupés au hasard ; ils s'enchaînent de 
manière à iniUer méthodiquement le lecteur &Ia pensée de Schopenhauer. 

Une introduction que l'on voudrait plus longne fixe le sens de certains 
termes (WiHe, par exemple, doit être exprimé en français par vouloir 
et non par volonté) ; cette introduction esquisse aussi, & grands traits 
et d'une manière incisive l'attitude philosophique et religieuse de Scho- 
penhauer. Pour ce dernier « la religion n'est point science, elle n'est 
point histoire, elle n'est point morale ; elle est mythe. Mythe, ce qui ne 
veut pas dire conte de fées, mais représentation, dans un langage 
emprunté aux formes du monde sensible, d'une expérience on d'une 
intuition qui ne serait point autrement exprimable ni commuuicable a. 

Une courte biographie, une bibliographie sommaire, mais inlelligem- 
ment choisie, complètent l'ouvrage que M. Godet a en l'heureuse idée 
de publier et contribuent à. en faire un guide sérieux pour quiconque 
veut pénétrer et comprendre la pensée de Schopenhauer. 

L'étude du cartésianisme est plus vivante que jamais. Après les ou- 
vrages de Hajhum (Le eystème de Deacarteê), de Go^on {La Itba-tè 
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chga Descartes el la théologie), voici qoe paraissent Les aniécédentt 
kistoriqaes da nje pense, donc je suis ». (Alcan, Paria, igao). L'aatenr, 
M. Léon BI.ANCHBT, succomba à une brutale maladie, pea après avoir 
revu les dernières pajfes de son manuscrit. 

Quelle fiit au juste la pensée de saint Augustin, en formoiant le cogitot 
Comment cette pensée s'est-elle traosmise an travers des siècles? Sous 
quelle forme a-t-elle pu parvenir à Descartes, en passant par Campa- 
nella et en quoi le coftlo cartésien est-il original? Tons ces prtdilèmea, 
M. Blanchet les étudie avec une profondeur, une compréhension et nne 
érudition bistoriqaea vraiment remarquables. La conclusion qa'il tire 
de cette étude intéresse aatant les théologiens que les philosophes : 
c'est dans la mesure où Descartes subit l'influence angnstinienne qu'il 
reste réaliste et c'est dans la mesare où il s'en écarte qu'il annonce 
l'idéalisme moderne. 

Comme se rattachant à la pensée philosophique et reli^ense da 
WU' siècle, il faut également signaler le livre du professeur Karl 
BoHNHAUSBN 1 Poscol (Reinhardt, B&Ie, i{po). M. Bomhansen, s'inspi- 
rant des travaux modernes que Pascal a suscités, cherche à décrire la 
vie et l'ceovre de ce dernier. U les fait revivre avec beaucoup de cha- 
leor. de sympathie et d'intelligence sans rien omettre de l'activité 
scientiûqae et religieuse de Pascal. 

Le fondement de la morale d'après Kant et César MaUm, par Robert 
VioLUBR (Société générale d'imprimerie, Genève, igao). Voici quelle est 
l'idée essentielle de cette thèse de baccalauréat. Dès 1769 Kant 
avait obtenu par une investigation purement psycholt^ique les 
éléments de sa doetrîne morale ; au lieu de poosser ses recherches 
dans cette direction, il s'est engagé par la Critique de la Raison pure 
dans une méthode dialectique qui ne pouvait aboutir qu'è une impasse. 
César Malan a eu le grand mérite de reprendre la méthode psycholo- 
gique que Kant avait imprudemment abandonnée et de poser ainsi lea 
bases de la vraie morale. Celle-ci ne peut et ne doit plus être une doc- 
trine; elle ne peut être qu'une méthode. 

On voit tout l'intérêt que présente le livre de M. ViolUer. Sa conclu- 
sion toutefois nous semble peu claire. Que la morale comporte nne 
méthode d'investigation qui lui soit propre, nous n'avons garde de le 
contester ; mais une méthode ne peut, à elle seule, constituer toute la 
morale; eh tant qu'elle prétend orienter l'action, la morale se présen- 
tera toujours comme une doctrine ; cette doctrine sans donte sera 
plus ou moins cohérente suivant qu'elle se borne à énoncer isolément 
ou d'une façon systématique l'ensemble des principes qui doivent diri- 
ger la vie humaine. 
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Le besoin d'ane collectioD des « Classiqnes de la philosophie » se 
CalBait vivemeDl sentir dans le public de langue fraDçaiae et il fout sa- 
voir gré à la maiaoa A. Colin de l'avoir entreprise. 

Deux volumes viennent déjà de paraître : 

Berkeley : Les principes de la connaissance humaine, tradoclion de 
Cb. Renoavier. 

Maine de Biran : Mémoire sur les perceptions obscures, soivi de la 
discussion avec Royer-Ckillard sur l'existence d'an état purement affec- 
tif et de trois notes inédites. 

Signalons également dans la collection : «La culture française» 
l'opuscule. de M. A. P. La Fontaine intitulé : La philosophie de E. Boa- 
troux. L'aatenr, tout en rendant hommage à l'effort accompli par M. 
Boutroux, n'en accepte pas sans réserves les résultats. Il lui semble 
téméraire de proclamer en ce qui concerne la conoaissance du réel, 
une impuissance de la science qni peut-être n'est que provisoire. 

Arnold Rbymond. 



THÉODORE FLOURNOY 
In memoriam. 

Le lundi 8 novembre avaient lien k Genève les obsèques du pro- 
fesseur Théodore Floumoy ; la cérémonie, conformément au tcrii qu'il 
avait exprimé, ftit aussi simple que possible ; présidée par le pasteur 
Henry Berguer, elle fit snr tous les assistants une profi>nde Impres- 
sion. 

Les Journaux, unanimes, ont rappelé la perte immense à tons égards 
que la mort de M. Floumoy cause & ta science et à la vie spirituelle 
de notre pays (i). Rarement pareils témoignages d'admiration, de 
respect et de reconnaissance furent plus justifiés. Notre Reoae s'y 
associe avec émotion et, si elle ne rend pas aujourd'hui & M. Floumoy 
l'hommage étendu qu'U mérite, c'est qu'elle se propose de retracer 
ultérieurement l'activité aussi variée que féconde de ce pensenr, ches 

(i) ArtlolcB de Panl Seippel, d'Bd. Claparède et de Robert Bouvier dans 
U Journal de Genève {7, 10 et 99 novembre), de J.-E. David dana la Gaiette 
de Lautanae (7 novembre), de O. Pflster dons la Neae Schwelser Zettung 
(18 novembre), de H. Berguer dans la Semaine religieuse (ao novembre), 
de Pierre Bovet et d'Albert Pioot dans la Semaine Uttiraire (i3 novembre 
et n décembre), de Frank Graadjean dans la Revue romande (10 décembre), 
de Hermann Bouyer dans les CaJiierê de Jeaneste (décembre). 
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lequel une iatelHgence exceptionnelle a'alliftit à nue conacience acrupn- 
lense et & une bonté inlassable. 

Bn effet, non content d'ouvrir à la paychologie des voies nouvelles, 
M. Flonmoy, dès i8S8, esqnissait sur la philosophie dea sciences des 
vues qae Henri Poincaré devait conOrmer. Par aUleurs, et bien qu'il 
s'en défendit parfois, M. Flonmoy fat nu métaphysicien et nn théolo- 
^en pénétrants. Chrétien convaincn et citoyen averti, l'avenir des 
^iises le préoccupait non moins vivement que les questions soôales 
et politiqneB de notre pays. 

Enfin M. Flonnioy a non seolement prêché son idéal de bonté et de 
vérité ; mais aussi, chose de plus en pins rare aujourd'hui, il a cherché 
& le vivre an plus près de sa conscience. De là sa parfaite modestie, 
son incapacité de dire on d'écrire antre chose que ce qu'il pensait vrai- 
ment. De là aussi l'inflaence profonde qu'il a exercée et le souvenir 
lumineux qu'il laisse ches tous ceux qoi ont en le privilège de l'appro. 
cher et de le connaître. 

Arnold Rbthond. 



La SBMTiHBitT FiLiAt sT LA BSUOiON. — L'article pablli »oa» ce titre d- 
le dernier namiro de cette Revue non* a pola la lettre saipante, gae n> 
tenons à mettre aaiu tarder toai Ueyenx de no» lecteurs. 



KnssnBcht-Zurich, i3 novembre igao. 
Cher Hon sieur, 

J'ai lu votre article avec beaacoap d'intérêt. Me permettec-voua d'y ajou- 
ter quelques remarqnes. 

Pent-étre a-t-il échappé à votre attention que le passage de mon livre qne 
vous citez s'occnp« entièrement de VinfantUteme du sentiment ou de la 
fonction religieuse. Ce sentiment, comme tons les autres, peut rester enfan- 
tin — et c'est dangereux. En tant qu'un sentiment religieux est resté 
enfajitln, il doit être sacrifié. SI vona llaei mon livre jusqu'à la fln, vous 
trouverez tout nn chapitre sur le problème de la renaissance, regeneratlo 
in novam infaatiam. 

n serait très difficile, b mou avis, de prouver qne la parole évaugélique 
nous engage à demeurer des enfants. Bien plutôt elle nous engage à devenir 
des enfants, Matth. XVIII, 3 : nisi conversi faeritis et efficiamini slcat parvuU 
— 4 ■ quicnmqne ergo hamiltaverit se sieut paraalaa. Il me semble qu'il y 
a une différence énorme entre ce • devenir enfant » et • demeurer enfant » . 
Dans mon livre, J'ai beaucoup insisté snr ce point, Cest pour cela que votre 
idée, qne l'Bvangile nous engage k demeurer de» enjante, est «en opposi- 
tion flagrante • avec l'esprit chrétien non mains qu'avec la parole du Haltre. 

Agréei, cher Monsieur, l'expression de ma parfaite «onsidératton. 

Tf C-a. Ivna. 
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